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CAPÍTULO I 


Dúvidas filosóficas 


T 

Jm ALVEZ se pudesse esperar que eu começasse êste 
livro com uma definição de “filosofia”, mas, acertada ou 
erradamente, não me proponho a fazê-lo. A definição de 
filosofia variará de acordo com a filosofia que adotar¬ 
mos; tudo o que podemos dizer, para começar, é que há 
certos problemas, considerados interessantes por certas 
pessoas, que não pertencem, pelo menos no momento, a 
nenhuma das ciências existentes. Todos êsses problemas 
são de molde a despertar dúvidas quanto ao que se con¬ 
sidera, comumente, como conhecimento; e se tais dúvidas 
devem ser respondidas, isso só póde ser feito mediante 
um estudo especial, ao qual damos o nome de filosofia. 
O primeiro passo, portanto, no sentido de se definir “fi¬ 
losofia”, consiste na indicação dêsses problemas e dessas 
dúvidas, o que é também o primeiro passo no estudo ver¬ 
dadeiro de filosofia. Há alguns problemas, entre os pro¬ 
blemas tradicionais da filosofia, que não me parecem pres- 
tar-se a tratamento intelectual, pois transcendem os nos¬ 
sos poderes cognoscitivos. Não tratarei de tais problemas. 
Há outros, todavia, que, conquanto não se possa, no mo- 
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mento, encontrar-lhes uma solução final, permitem, con¬ 
tudo, que muito se possa fazer no sentido de indicar-se a 
direção em que se há de buscar uma solução — a espécie 
de solução que, com o tempo, possa provar ser possível. 

A filosofia nasce de uma tentativa desusadamente 
obstinada para se chegar ao conhecimento real. O que 
passa por conhecimento na vida comum, sofre de três de¬ 
feitos: não admitir dúvida alguma, ser vago e contradizer- 
se a si próprio. O primeiro passo no sentido da filosofia 
consiste em ter-se em mente tais defeitos, não para que nos 
contentemos com um cômodo cepticismo, mas para que 
possamos substituí-lo por uma espécie de conhecimento 
corrido, o qual será experimental, preciso e auto-consis¬ 
tente. Há, naturalmente, uma outra qualidade que dese¬ 
jamos que o nosso conhecimento possua, isto é, extensão: 
desejamos que o campo de nosso conhecimento seja o mais 
amplo possível. Mas isso cabe mais à ciência do que à 
filosofia. Um homem não se torna, necessariamente, me¬ 
lhor filósofo por conhecer um maior número de fátos cien¬ 
tíficos. Se o que o interessa é a filosofia, deveria apren¬ 
der das ciências os seus princípios, os seus métodos e as 
suas concepções gerais. A tarefa do filósofo é, por assim 
dizer, a segunda remoção do fáto cru. A ciência procura 
reunir os fátos em feixes, mediante leis científicas; tais 
leis, mais do que fátos originais, são a matéria bruta da 
filosofia. A filosofia envolve um criticismo do conheci¬ 
mento científico, não de um ponto de vista, em última aná¬ 
lise, diferente do da ciência, mas de um ponto de vista 
menos interessado em pormenores e mais interessado na 
harmonia de toda a estrutura das ciências especiais. 

Todas as ciências especiais se desenvolveram através 
do emprêgo de noções derivadas do senso comum, tais co¬ 
mo: as coisas e as suas qualidades, espaço, tempo e causa. 
A própria ciência demonstrou que nenhuma dessas noções 
de senso comum servirão completamente para uma expli¬ 
cação do mundo; mas não constitui, de modo algum, pro¬ 
víncia de qualquer ciência especial empreender a neces- 
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sária reconstrução de fundamentos. Esta deve ser a ta¬ 
refa da filosofia. Desejo dizer, desde logo, que considero 
tal tarefa da máxima importância. Creio que os êrros fi¬ 
losóficos existentes no senso comum não apenas produzem 
confusão na ciência, mas, ainda, causam prejuízos à ética 
e à política, às instituições sociais e à conduta da vida 
cotidiana. Não competirá a mim apontar, nêste volume, 
os efeitos práticos de uma má filosofia: minha tarefa será 
puramente intelectual. Mas, se estou certo, as aventuras 
intelectuais que jazem à nossa frente têm, em muitos sen¬ 
tidos, efeitos práticos, os quais parecem, à primeira vista, 
bastante remotos de nosso tema. O efeito de nossas pai¬ 
xões sôbre as nossas crênças constitui assunto preferido 
dos psicologistas modernos; mas o efeito converso, o de 
nossas crênças sôbre as nossas paixões, também existe, 
embora não seja tal como o poderia supor uma antiga psi¬ 
cologia intelectualista. Conquanto eu não discuta êste 
ponto, faremos bem em tê-lo em mente, a fim de com¬ 
preendermos que as nossas discussões talvez possam ter 
relação com assuntos que se acham fóra da esfera do in¬ 
telecto puro. 

Referi-me, há pouco, a três defeitos existentes nas 
crênças comuns, isto é, que não admitem dúvida, são va¬ 
gas e se contradizem a si próprias. Compete à filosofia 
corrigir, tanto quanto possa, tais defeitos, sem abando¬ 
nar inteiramente o seu conhecimento. Para ser um bom 
filósofo, é preciso que se tenha grande desejo de saber, 
combinado a grande cautela quanto ao que se julga sa¬ 
ber; deve-se, ainda, possuir penetração lógica e o hábito 
do pensamento exáto. Tudo isso, por certo, constitui uma 
questão de grau. A incerteza (vagueness ), principalmen¬ 
te, faz parte, em certo grau, de todo o pensamento huma¬ 
no; não podemos diminuí-la indefinidamente, mas não po¬ 
demos nunca aboli-la completamente. A filosofia é, as¬ 
sim, uma atividade contínua, e não algo em que possamos 
atingir, de uma vez por tôdas, uma perfeição final. Nêste 
sentido, a filosofia sofreu em sua associação com a teo- 
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íogia. Os dogmas teológicos são fixos, sendo encarados 
pelos ortodoxos como incapazes de aperfeiçoamento. Os 
filósofos têm, com demasiada freqüência, procurado criar 
sistemas igualmente finais: não se têm mostrado satisfei¬ 
tos com as aproximações graduais que satisfizeram aos ho¬ 
mens de ciência. Nisso, parece-me que tem estado equi¬ 
vocados. A filosofia deveria ser uma coisa que se fosse 
obtendo aos poucos, de maneira provisória, como a ciên¬ 
cia; a verdade final pertence ao céu, e não a êste mundo. 

Os três defeitos a que me referí acham-se inter-ligados 
e, para que nos apercebamos de qualquer um dêles, talvez 
precisemos ser levados a reconhecer os outros dois. Ilus¬ 
trarei todos os três mediante alguns exemplos. 

Tomemos, em primeiro lugar, a crênça em objetos co¬ 
muns, tais como mesas, cadeiras e árvores. Todos nós nos 
sentimos bastantes certos a respeito dêles na vida comum 
e, não obstante, as razões para essa nossa confiança são, 
na verdade, bastante inadequadas. O ingênuo senso co¬ 
mum supõe que essas coisas sejam o que parecem ser, mas 
isso é impossível, já que elas não parecem exàtamente 
idênticas a dois observadores simultâneos; é impossível, 
pelo menos, se o objeto for uma coisa única, a mesma coi¬ 
sa para todos os observadores. Se formos admitir que o 
objeto não é o que vemos, não podemos mais ter a mesma 
certeza de que há um objeto. E assim surge, pela primei¬ 
ra vez, a dúvida. Reagimos, porém, ràpidamente, diante 
dêsse revés e dizemos que, por certo, o objeto é “real¬ 
mente” o que a física diz que é. 1 Ora, a física diz que 
uma cadeira ou uma mesa é “realmente” um sistema in¬ 
crivelmente vasto de eléctrons e de prótons em movimen¬ 
to rápido, com espaço vazio entre si. Tudo isto está muito 
bem. Mas tanto o físico como o homem comum dependem 
de seus sentidos para a sua existência no mundo físico. 

1 Não estou pensando aqui na física elementar encontrada em 
compêndios escolares. Estou pensando na física teórica moderna e, 
de maneira ainda mais particular, na que se refere à estrutura de 
átomos, da qual terei ainda mais a dizer em capítulos posteriores. 


10 





0 


Se você, solênemente, se aproximar dele e disser: '‘Pode¬ 
ria o senhor, como físico, fazer-me a gentileza de dizer 
o que é realmente uma cadeira?”, receberá uma resposta 
erudita. Mas se você lhe disser, sem preâmbulo. “Há alí 
uma cadeira?”, êle responderá: “Claro que há; não a está 
vendo?”. Ao que você deveria responder negativamente: 
“Não. Vejo apenas certas manchas de cor, mas não vejo 
espécie alguma de eléctrons ou prótons, embora o senhor 
me diga que uma cadeira consiste nisso”. Êle poderá res¬ 
ponder: “Sim, mas um grande número de eléctrons e de 
prótons muito juntos se parece com uma mancha colorida”. 
“Que é que o senhor quer dizer com êsse “se parece”?”, 
inquirirá, então, você. Êle tem uma resposta pronta. Quer 
dizer que as ondas de luz partem dos eléctrons e prótons 
(ou, mais provàvelmente, são por êles refletidas, vindos 
de uma fonte de luz), alcançam o olho, causam uma série 
de efeitos sobre os bastonetes e os cones, o nervo ótico 
e o cérebro e, finalmente, produzem uma sensação. Mas 
êle nunca viu um olho, um nervo ótico ou um cérebro, do 
mesmo modo que não viu jamais uma cadeira: viu apenas 
manchas de luz que, diz êle, são a coisa com que os olhos 
“se parecem”. Em outras palavras, êle acha que a sen¬ 
sação que você tem quando (como você pensa) vê uma 
cadeira, tem uma série de causas, físicas e psicológicas, 
mas que todas elas, segundo a sua própria explicação, se 
encontram essencialmente e para sempre fóra da expe¬ 
riência. Não obstante, pretende êle basear a sua ciência na 
observação. Evidentemente, há aqui um problema para 
o lógico, um problema que não pertence à física, mas a 
outra espécie de estudo bastante diferente. 

O físico crê inferir a existência dos seus eléctrons 
e prótons pelo que êle percebe. Mas tal inferência não é 
jamais estabelecida numa cadeia lógica, e, se fosse, po¬ 
deria muito bem não parecer suficientemente plausível pa¬ 
ra merecer muita confiança. Na verdade, porém, todo o 
desenvolvimento, desde os objetos de senso comum até os 
eléctrons e prótons, tem sido governado por certas crên- 
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ças, ráras vezes conscientes, mas que existem em todo 
homem natural. Tais crênças não são inalteráveis; cres¬ 
cem e desenvolvem-se como uma árvore. Começamos por 
pensar que uma cadeira é o que ela parece ser, e que se 
encontra ainda no mesmo lugar quando não a estamos 
olhando. Mas descobrimos, mediante pequena reflexão, 
que essas duas crênças são incompatíveis. Se a cadeira 
deve persistir independentemente de ser vista por nós, de¬ 
ve ser algo mais do que apenas a mancha de cor que ve¬ 
mos, pois, como se sabe, esta depende de condições estra¬ 
nhas à cadeira, tais como as incidências de luz, se esta¬ 
mos ou não usando óculos azuis, e assim por diante. Isso 
obriga o cientista a encarar a cadeira “real” como sendo 
a causa (ou uma parte indispensável da causa) de nossas 
sensações, quafido vemos a cadeira. Estamos, assim, dian¬ 
te de uma causação como crênça a priori, sem a qual não 
teríamos razão alguma para supor que houvesse uma ca¬ 
deira “real”. Além disso, considerando a sua permanên¬ 
cia, introduzimos a noção de substância: a cadeira “real” 
é uma substância, ou uma coleção de substâncias, dota¬ 
da de permanência e do poder de causar sensações. Esta 
crênça metafísica tem operado, mais ou menos inconscien¬ 
temente, na inferência que vai desde sensações até elec- 
tróns e prótons. O filósofo deve arrastar tais crênças pa¬ 
ra a luz do dia, a fim de ver se elas ainda sobrevivem. Ve- 
rificar-se-á, com freqüência, que elas morrem ao ser ex¬ 
postas. 

Abordemos, agora, um outro ponto. A evidência de 
uma lei física, ou de qualquer lei científica, envolve sem¬ 
pre tanto memória como testemunho. Temos de confiar 
tanto no que recordamos haver observado em ocasiões pas¬ 
sadas, como no que os outros dizem que observaram. Nos 
primeiros tempos da ciência, talvez tenha sido possível, 
às vezes, dispensar o testemunho; mas dentro de muito 
pouco tempo, tôdas as investigações científicas começa¬ 
ram a ser erigidas sôbre resultados prèviamente confirma¬ 
dos e a depender, assim, do que outros haviam registrado. 
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Com efeito, sem a corroboração do testemunho dificilmente 
teríamos tido muita confiança na existência de objetos 
físicos. Às vezes, as pessoas sofrem de alucinações, isto 
é, julgam perceber objetos físicos, mas não são confir¬ 
mados em sua crênça pelo testemunho de outros. Em tais 
casos, decidimos que estão enganadas. É a semelhança 
existente entre as percepções de pessoas diferentes, em si¬ 
tuações semelhantes, o que faz com que nos sintamos con¬ 
fiantes quanto à causação externa de nossas percepções; 
não fôra isso, e quaisquer crênças ingênuas que pudésse¬ 
mos ter tido como relação a objetos físicos já se teriam 
há muito dissipado. A memória e o testemunho são, por¬ 
tanto, essenciais à ciência. Não obstante, estão ambos 
abertos à crítica por parte do céptico. Mesmo que consi¬ 
gamos ser mais ou menos bem sucedidos em nossa opo¬ 
sição à sua crítica, ficaremos, se formos racionais, com 
uma confiança menos completa em nossas crênças ori¬ 
ginais do que tínhamos antes. Tornar-nos-emos, uma vez 
mais, menos seguros de nossas convicções e mais exátos. 

Tanto a memória como o testemunho nos conduzem à 
esfera da psicologia. Não discutirei, a esta altura, nem 
uma coisa nem outra além do ponto em que é clara a exis¬ 
tência de problemas filosóficos genuínos que devem ser 
resolvidos. Começarei com a memória. 

Memória é uma palavra que possui grande variedade 
de significações. A espécie de memória em que estou in¬ 
teressado nêste momento é a que se refere à lembrança 
de ocorrências passadas. Isto é tão notoriamente falível 
que cada experimentador faz, no primeiro momento pos¬ 
sível, um registro do resultado de seus experimentos: con¬ 
sidera êle que o que se infere das palavras escritas, com 
referência a acontecimentos passados, contem menor pro¬ 
babilidade de conter êrro do que a crença direta que cons¬ 
titui a memória. Mas um certo tempo, embora talvez 
apenas poucos segundos, deve decorrer entre a observa¬ 
ção e a feitura do registro, a menos que o registro seja 
tão fragmentário que haja necessidade da memória para 
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interpretá-lo. Assim, não escapamos da necessidade de 
confiar, em certo grau, na memória. Ademais, sem a me¬ 
mória, não pensaríamos em interpretar registros referentes 
ao passado, pois não saberíamos da existência de qual¬ 
quer passado. Ora, além dos argumentos tendentes a pro¬ 
var a falibilidade da memória, há uma consideração gros¬ 
seira de que o céptico talvez queira lançar mão. O áto 
de recordar, ao ocorrer em determinado momento, não póde 
de modo algum — poderá êle dizer — provar que o que 
é lembrado ocorreu em outro tempo, pois o mundo pode¬ 
ria ter surgido há apenas cinco minutos, exàtamente co¬ 
mo era então, cheio de átos de recordar que fossem in¬ 
teiramente capazes de induzir a enganos. Os oponentes 
de Darwin, tais como o pai de Edmund Gosse, apresen¬ 
taram, contra a evolução, um argumento bastante seme¬ 
lhante a êsse. O mundo, diziam êles, fôra criado no ano 
4004 A. C., já completo com os fósseis, os quais foram 
nêle colocados para provar a nossa fé. O mundo fôra 
criado subitamente, mas de tal modo como se já houvesse 
evoluido. Não há impossibilidade lógica alguma a respeito 
desta opinião. E, do mesmo modo, não há impossibili- 
dad& lógfea- na op in ratr d e - que o-mundo foi criado há ape¬ 
nas cinco minutos, já completo com memórias e regis¬ 
tros. Isto poderá parecer uma hipótese improvável, mas 
não é refutável lògicamente. 

À parte êste argumento, que poderá ser considerado 
fantástico, há razões de pormenor para se desconfiar mais 
ou menos da memória. É óbvio não ser possível uma con¬ 
firmação diréta de uma crênça referente a uma ocorrên¬ 
cia passada, pois não podemos fazer com que o passado 
aconteça de novo. Podemos encontrar confirmação, de 
maneira indireta, nas revelações de outros e nos registros 
contemporâneos. Êstes últimos, como já vimos, envolvem 
certo grau de memória, mas poderão envolver muito pou¬ 
co quando, por exemplo, foi feito, na ocasião, o registro 
taquigráfico de uma conversação ou de um discurso. Mas, 
mesmo então, não escapamos inteiramente da necessidade 
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da memória, estendendo-se sôbre longo período de tem¬ 
po. Suponhamos que tôda uma conversação imaginária 
tivesse sido feita com propósito criminoso: teríamos de 
depender da memória de testemunhas para estabelecer, 
numa côrte de justiça, o seu caráter fictício. E tôda a me¬ 
mória que se estende por um longo período de tempo está 
muito sujeita a equívoco. Isto é demonstrado por êrros 
invariàvelmente encontrados em autobiografias. .Quem quer 
que depare com cartas que escreveu há muitos anos, póde 
verificar a maneira pela qual a sua memória falsificou 
acontecimentos passados. Por todas essas razões, o fáto 
de que não podemos libertar-nos da dependência da me¬ 
mória na criação do conhecimento é, prima facie, uma ra¬ 
zão para se encarar o que passa por conhecimento como 
sendo uma coisa não inteiramente certa. Tudo o que se 
refere a esta questão da memória será considerado, de ma¬ 
neira mais cuidadosa, em capítulos posteriores. 

O testemunho, por sua vez, cria problemas ainda mais 
complexos. O que os torna tão complexos é o fáto de o 
testemunho entrar na elaboração de nosso conhecimento 
da física e de, inversamente, precisarmos da física para 
estabelecer a fidedignidade do testemunho. tItsso, -o 

testemunho traz à baila todos os problemas ligados à re¬ 
lação entre a mente e a matéria. Certos filósofos eminen¬ 
tes, como, por exemplo, Leibniz, construiram sistemas se¬ 
gundo os quais não existiria uma coisa tal como testemu¬ 
nho, aceitando, não obstante, como verdadeiras, muitas 
coisas que não pódem ser conhecidas sem êle. Não acho 
que a filosofia tenha feito plena justiça a êste problema, 
mas umas poucas palavras mostrarão, creio eu, a sua 
gravidade. 

Para os nossos propósitos, podemos definir o teste¬ 
munho como ruídos ouvidos, ou formas vistas, análogos 
aos que faríamos se desejássemos transmitir uma asser¬ 
ção, e que fossem aceitos por quem nos ouvisse ou visse 
como devidos ao desejo que uma outra pessoa tinha de 
comunicar uma asserção. Tomemos um exemplo concre- 
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to: Pergunto a um policial o caminho e êle diz: “Quarta 
esquina à direita, terceira à esquerda”. Isto quer dizer: 
ouço êsses sons e talvez veja o que interpreto como um 
movimento de lábios por parte dêle. Presumo que êle pos¬ 
sui uma mente mais ou menos como a minha e emitiu ês¬ 
ses sons com a mesma intenção que eu teria tido se os 
houvesse proferido, isto é, transmitir uma informação. Na 
vida comum, tudo isso não constitui, em nenhum sentido 
adequado, uma inferência; é uma crença que surge em 
nós na ocasião apropriada. Mas, se somos desafiados, te¬ 
mos de substituir a inferência pela crênça expontânea, e, 
quanto mais é a inferência examinada, tanto mais nos 
parece vacilante. 

A inferência que tem de ser feita possui dois aspec¬ 
tos — um físico e outro psicológico. A inferência física é 
da espécie que consideramos há poucos, e da qual passa¬ 
mos de uma sensação para uma ocorrência física. Ouvimos 
ruidos, e pensamos que êles procedem do corpo do poli¬ 
cial. Vemos formas movendo-se, e interpretamô-las como 
movimentos físicos de seus lábios. Esta inferência, como 
já vimos, é em parte justificada pelo testemunho. Con¬ 
tudo, vemos agora que ela tem de ser feita antes de que 
possamos ter razão para acreditar que há uma coisa tal 
como o testemunho. E esta inferência é, certamente, às 
vezes, errônea. Os lunáticos ouvem vozes que as outras 
pessoas não ouvem; em lugar de os julgar dotados de um 
ouvido anormalmente agudo, nós os encerramos em ins¬ 
tituições destinadas a anormais. Mas se nós, às vezes, 
ouvimos sentenças que não procederam de um corpo, por 
que não deveria êste sempre ser o caso? Talvez a nossa 
imaginação haja conjurado as coisas que pensamos que 
os outros nos disseram. Mas isto constitui parte do pro¬ 
blema geral de se inferir objetos físicos de sensações, o 
qual, difícil como é, não constitui a parte mais difícil dos 
quebra-cabeças lógicos relativos ao testemunho. A parte 
mais difcil é inferir-se qual a mente do policial, partindo- 
se de seu corpo. Não pretendo com isto insultar, de qual- 
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quer maneira especial, os policiais; diria o mesmo de po¬ 
líticos, e até de filósofos. 

A inferência quanto à mente do policial póde, certa¬ 
mente, estar errada. É claro que um fabricante de figu¬ 
ras de cêra poderia fazer um policial de tamanho natu¬ 
ral e colocar dentro dêle um gramofone, o que faria com 
que ele, de quando em quando, dissesse aos visitantes, do 
lugar em que estivesse colocado junto à estrada, qual o 
caminho que conduziria à parte mais interessante da expo¬ 
sição. Teriam êles exàtamente a espécie de evidência de 
que êle estava vivo como a que parece convincente no caso 
de outros policiais. Descartes acreditava que os animais 
não tinham mente, sendo apenas autômatos complicados. 
Os materialistas do século dezoito estenderam tal doutri¬ 
na aos homens. Mas não estou, no momento, interessado 
no materialismo; meu problema é um problema diferente. 
Mesmo um materialista tem de admitir que, quando fala, 
pretende comunicar algo, isto é, que usa as palavras como 
sinais e não como simples ruidos. Talvez seja difícil di- 
zer-se exàtamente o que se pretende significar com esta 
afirmação, mas é claro que ela significa alguma coisa, e 
que isso é também verdade quanto ao que se refere às nos¬ 
sas próprias enunciações. A questão é: estamos certos de 
que isso é verdade não só quanto ao que diz respeito às 
observações que ouvimos, mas, também, quanto às que 
fazemos? Ou as observações que ouvimos são apenas, 
talvez, como outros ruidos — méras perturbações, sem 
sentido, do ar? O principal argumento contra isto é a 
analogia: as observações que ouvimos são tão semelhantes 
às que fazemos que pensamos devem ter causas semelhan¬ 
tes. Mas embora não possamos dispensar a analogia como 
uma forma de inferência, não é ela, de modo algum, de¬ 
monstrativa, conduzindo-nos, não raro, por caminhos er¬ 
rados. Encontramo-nos, assim, novamente, diante de uma 
razão prima facie para a incerteza e a dúvida. 

Esta questão do que queremos significar quando fa¬ 
lamos me conduz a outro problema — o da introspecção. 
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Muitos filósofos têm afirmado que a introspecção produ¬ 
ziu o que há de mais indubitável em todo o conhecimento; 
outros afirmaram que não existe isso que se chama intros¬ 
pecção. Descartes, após procurar duvidar de tudo, chegou 
ao “Penso, logo existo”, como base para o resto do co¬ 
nhecimento. O Dr. John B. Watson, o behaviourist, afir¬ 
ma, ao contrário, que nós não pensamos, mas apenas fa¬ 
lamos. O Dr. Watson, na vida real, revela tanta evidên¬ 
cia de que pensa como qualquer outra pessoa, de modo 
que, se êle não está convencido de que pensa, todos nós 
nos encontramos em má situação. De qualquer modo, a 
simples existência de uma opinião como a sua, partindo 
de um filósofo competente, deve ser suficiente para mos¬ 
trar que a introspecção não é tão certa como certas pes¬ 
soas têm pensado. Vamos, porém, examinar esta questão 
um pouco mais detidamente. 

A diferença entre introspecção e o que chamamos 
percepção de objetos externos, parece-me estar ligada não 
com & que é primário em nosso conhecimento, mas com o 
que é inferido. Pensamos, em certo momento, que esta¬ 
mos vendo uma cadeira; em outro, que estamos pensando 
a respeito da filosofia. À primeira dessas coisas chama¬ 
mos de percepção de um objeto externo; à segunda, cha¬ 
mamos de introspecção. Ora, já encontrámos razão para 
duvidar da percepção externa, no sentido pletórico em 
que o senso comum a aceita. Discutirei, adiante, o que 
há de indubitável e de primitivo na percepção; nêste mo¬ 
mento, anteciparei tal enunciação, dizendo que o que há 
de indubitável no áto de “ver-se uma cadeira” é a ocor¬ 
rência de um certo padrão de cores. Mas esta ocorrência, 
verificamos, é relacionada tanto comigo como com a ca¬ 
deira; ninguém, excéto eu mesmo, consegue ver exàta- 
mente o padrão de cores que eu vejo. Há, assim, algo de 
subjetivo e privado no que consideramos como sendo uma 
percepção externa, mas isto é oculto, devido a extensões 
precárias, ao mundo físico. Eu penso que a introspecção, 
ao contrário, envolve extensões precárias no mundo men- 
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tal: podando-se estas, não é ela muito diferente da per¬ 
cepção externa podada de suas extensões. A fim de tor¬ 
nar mais claro êste ponto, procurarei mostrar o que sa¬ 
bemos que está ocorrendo quando, como dizemos, pensa¬ 
mos a respeito de filosofia. 

Suponhamos que, como resultado da introspecção, 
cheguemos à crênça que se expressa com estas palavras: 
“Eu estou agora acreditando que a mente é diferente da 
matéria”. Que é que sabemos, à parte as inferências, em 
tal caso? Antes de mais nada, é preciso omitir-se a pala¬ 
vra “Eu”: a pessoa que crê é uma inferência — não uma 
parte do que se sabe imediatamente. Em segundo lugar, 
deve-se ter cuidado com a palavra “acreditando”. Não 
estou interessado, nêste momento, no que o mundo deveria 
significar com respeito à lógica ou à teoria do conheci¬ 
mento; estou interessado no que isso poderá significar 
quando usado para descrever uma experiência direta. Em 
tal caso, quer-me parecer que isso só póde descrever uma 
certa espécie de sentimento. Quanto à proposição de que 
se pensa que se está acreditando, isto é, “a mente é dife¬ 
rente da matéria”, é muito difícil dizer-se o que está real¬ 
mente ocorrendo quando se pensa que se acredita nisso. 
Póde ser que se trate de meras palavras, pronunciadas, 
visualizadas, ou em forma de imagens auditivas ou moto¬ 
ras. Podem ser imagens do que as palavras “significam”, 
mas, nêste caso, não será de modo algum uma represen¬ 
tação exáta do conteúdo lógico da proposição. Póde-se 
ter uma imagem de uma estátua de Newton “viajando, so¬ 
zinho, através dos estranhos mares do pensamento”, e ou¬ 
tra imagem de uma pedra rolando colina abaixo, combi¬ 
nadas com as palavras “que diferente!”. Ou, então, póde- 
se pensar na diferença entre compor uma conferência e co¬ 
mer o nosso jantar. É somente quando se chega a expres¬ 
sar o nosso pensamento em palavras que nos aproxima¬ 
mos de precisão lógica. 

Tanto na introspecção como na percepção externa, 
procuramos exprimir em PALAVRAS o que sabemos. 
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Chegamos, aqui, como na questão do testemunho, ao 
aspecto social do conhecimento. O propósito das pala¬ 
vras é dar ao pensamento a mesma espécie de publicidade 
que se exige para os objetos físicos. Várias pessoas po¬ 
dem ouvir uma palavra falada ou ver uma palavra escri¬ 
ta, pois cada uma delas constitui uma ocorrência física. 
Se eu lhe digo que “a mente é diferente da matéria”, po¬ 
derá haver apenas uma semelhança muito ligeira entre o 
pensamento que estou procurando expressar e o pensamen¬ 
to que é despertado em você, mas êstes dois pensamentos 
têm apenas isto em comum: poder ser expressos com as 
mesmas palavras. Do mesmo modo, poderá haver grande 
diferença entre o que você e eu vemos quando, como di¬ 
zemos, olhamos para a mesma cadeira. Não obstante, 
ambos podemos exprimir nossas percepções com as mes¬ 
mas palavras. 

Um pensamento e uma percepção não são, portanto, 
tão diferentes em sua própria natureza. Se a física é ver¬ 
dadeira, são diferentes em suas correlações: quando eu 
vejo uma cadeira, outros têm mais ou menos percepções 
semelhantes, e pensa-se que estas estão todas relaciona¬ 
das com ondas de luz vindas da cadeira, enquanto que, 
quando penso um pensamento, outros pódem não estar pen¬ 
sando nada que lhe seja semelhante. Mas isto se aplica 
também a uma dor de dente, o que não seria habitualmente 
encarado como um caso de introspecção. De um modo 
geral, portanto, parece não haver razão para se encarar 
a introspecção como uma espécie diferente de conhecimen¬ 
to do que o que se tem da perceção externa. Toda esta 
questão, porém, será por nós tratada mais adiante. 

Quanto à fidedignidade (trustworthiness) da intros¬ 
pecção, há também um completo paralelismo com o caso 
da percepção externa. Os dados existentes, em cada ca¬ 
so, são impecáveis, mas as adições que fazemos instinti¬ 
vamente são questionáveis. Ao invés de dizer “Estou acre¬ 
ditando que a mente é diferente da matéria”, devia-se di¬ 
zer: “Certas imagens estão ocorrendo com certa relação 
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entre si, acompanhadas de um certo sentimento’’. Não 
existe palavra alguma para se descrever a ocorrência real 
em todas as suas particularidades; todas as palavras, mes¬ 
mo nomes próprios, são gerais, com a possível excepção 
de "this”, que é ambígua. Quando se traduz a ocorrência 
em palavras, não se está fazendo senão generalizações e 
inferências, exàtamente como quando se diz que "há uma 
cadeira”. Não existe, realmente, diferença vital entre os 
dois casos. Em cada caso, o que constitui realmente um 
datum é inexprimível, e o que póde ser posto em palavras 
envolve inferências que pódem não estar certas. 

Quando digo que são envolvidas "inferências”, estou 
dizendo algo não muito exáto, a menos que seja cuidado¬ 
samente interpretado. Quando "vemos uma cadeira”, por 
exemplo, não apreendemos primeiro um padrão colorido, 
inferindo depois a existência de uma cadeira: a crênça na 
cadeira surge expontâneamente, ao vermos o padrão colo¬ 
rido. Essa crênça, porém, tem causas não apenas no estí¬ 
mulo físico do momento, mas se deve, também, parte à 
experiência passada e parte a reflexos. Nos animais, os 
reflexos desempenham papel muito amplo; nas criaturas 
humanas, a experiência é mais importante. A criancinha 
aprende lentamente a correlacionar tacto e vista, e a es¬ 
perar que os outros vejam o que ela vê. Os hábitos as¬ 
sim formados são essenciais à nossa noção adulta de um 
objeto tal como uma cadeira. A percepção de uma cadeira 
por meio da visão contem um estímulo físico que afeta di¬ 
retamente apenas a vista, mas que estimula idéias de so¬ 
lidez e outras semelhantes através das primeiras experiên¬ 
cias. Tal inferência póde ser chamada "fisiológica”. Uma 
inferência desta espécie é evidente em correlações passa¬ 
das, como, por exemplo, entre tacto e visão, mas póde es¬ 
tar errada no presente caso. Póde-se, por exemplo, to- 
mar-se erradamente o reflexo que se vê num grande es¬ 
pelho como sendo um outro aposento. Nos sonhos, igual¬ 
mente, temos errôneas inferências fisiológicas. Não po¬ 
demos, portanto, sentir-nos certos a respeito de coisas que 
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são assim inferidas, porque, quando procuramos aceitar 
muitas delas como possíveis, somos, não obstante, compe¬ 
lidos a rejeitar algumas outras, a bem da consistência de 
nosso raciocínio. 

Chegámos, há momentos, ao que chamámos de “in¬ 
ferência fisiológica” como ingrediente essencial da noção 
do senso comum referente a um objeto físico. A inferên¬ 
cia fisiológica, em sua forma mais simples, significa isto: 
representando-se o estímulo por um S, ao qual, mediante 
um reflexo, reagimos por um movimento corporal R, e um 
estímulo S’ com uma reação R’, e se os dois estímulos fo¬ 
rem freqüentemente experimentados juntos, o S com o tem¬ 
po produzirá R’. 1 Isto quer dizer: o corpo reagirá como se 
o S’ estivesse presente. A inferência fisiológica é impor¬ 
tante na teoria do conhecimento, e eu terei muito mais 
coisas a dizer a respeito posteriormente. No momento, re- 
feri-me a ela, em parte, a fim de impedir que seja con¬ 
fundida com a inferência lógica e, em parte, para apresen¬ 
tar o problema da indução, sobre o qual precisamos dizer, 
a esta altura, algumas palavras preliminares. 

A indução desperta, talvez, o problema mais difícil 
em tôda a teoria do conhecimento. Tôda lei científica é 
estabelecida por meio dela e, contudo, é difícil de ver-se 
por que deveriamos julgá-la processo lógico válido. A 
indução, em sua mera essencia, consiste do argumento de 
que, devido ao fáto de A e B terem sido encontrados com 
freqüência juntos e jamais encontrados separados, quando 
se encontrar A de novo, B também, provavelmente, será 
encontrado. Isto existe, antes de mais nada, como uma 
“inferência fisiológica” e, como tal, é praticada por ani¬ 
mais. Quando começamos pela primeira vez a racioci¬ 
nar, encontramo-nos a fazer induções no sentido fisioló¬ 
gico, como, por exemplo, esperar que a comida que vemos 
tenha uma determinada espécie de sabor. Frequentemente, 

1 Isto é, se se ouvir um ruído agudo e ver-se com freqüência, 
simultâneamente, uma luz brilhante, com o tempo o ruído sem a luz 
fará com que as nossas pupilas se contraiam. 
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só nos apercebemos dessa espectativa ao sofrer um desa¬ 
pontamento, como, por exemplo, quando apanhamos o sal 
pensando que era açúcar. Quando a humanidade se vol¬ 
tou para a ciência, procurou formular princípios lógicos 
que justificassem esta espécie de inferência. Discutirei es¬ 
tas tentativas em capítulos posteriores; no momento, direi 
apenas que elas me parecem muito insatisfatórias. Estou 
convencido de que a indução deve ter, em certo grau, certa 
espécie de validez, mas o problema de mostrar-se como ou 
por que ela póde ser válida permanece sem solução. Até 
que seja êle solucionado, o homem racional terá dúvida so¬ 
bre se a comida que come o alimentará, ou se o sol se er¬ 
guerá amanhã. Não sou, nêste sentido, um homem ra¬ 
cional, mas, no momento, fingirei que o sou. E, mesmo 
que não possamos ser completamente racionais, provável- 
mente todos nós lucraríamos se nos tornássemos mais ra¬ 
cionais do que somos. Na pior das hipóteses, constituirá 
uma aventura interessante ver-se para onde a razão nos 
conduzirá. 

Os problemas de que estamos tratando não são no¬ 
vos, mas bastam para mostrar que as nossas opiniões co¬ 
tidianas a respeito do mundo e de nossas relações com êle 
são insatisfatórias. Vimos perguntando a nós próprios se 
sabemos isto ou aquilo, mas ainda não nos perguntamos 
o que é “saber”. Talvez descubramos que tenhamos tido 
idéias errôneas quanto a saber, e que as nossas dificulda¬ 
des diminuam quando tivermos idéias mais corretas sôbre 
êste ponto. Penso que faremos bem em começar a nossa 
jornada filosófica procurando compreender o saber consi¬ 
derado como parte da relação existente entre o homem e 
o meio em que vive, esquecendo, no momento, as dúvidas 
fundamentais de que viemos tratando. Talvez a ciência 
moderna possa capacitar-nos a encarar os problemas fi¬ 
losóficos sob uma nova luz. Com essa esperança, exami¬ 
nemos qual a relação entre o homem e o seu meio, tendo 
em vista chegar a uma opinião científica quanto ao que 
constitui o conhecimento. 
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PRIMEIRA PARTE 

★ 


O HOMEM POR FORA 


CAPÍTULO II 


O Homem e 


o ambiente 


Q 

E o nosso conhecimento científico fosse pleno e com¬ 
pleto, deveríamos compreender a nós próprios, o mundo e 
a relação existente entre nós e o mundo. Assim como é, a 
nossa compreensão dessas três coisas é fragmentária. No 
momento, é a terceira questão — a da relação existente 
entre nós e o mundo — que desejamos considerar, pois 
é a que mais nos aproxima dos problemas da filosofia. Ve¬ 
remos que ela nos conduz de volta às outras duas questões, 
referentes ao mundo e a nós próprios, mas que entende¬ 
remos melhor a ambas se considerarmos primeiro como o 
mundo age sobre nós e como agimos com relação ao 
mundo. 

Há numerosas ciências que se ocupam do Homem. 
Podemos ocupar-nos dêle na história natural, como um 
dentre os animais, tendo um certo lugar na evolução e re- 
lacionando-se, de maneiras verificáveis, a outros animais. 
Podemos ocupar-nos dêle na fisiologia, como uma estru¬ 
tura capaz de realizar certas funções e reagir ao meio de 
certos modos, dos quais alguns, pelo menos, pódem ser ex¬ 
plicados pela química. Podemos estudá-lo na sociologia, 
como uma unidade em vários organismos, tais como a fa- 
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mília e o Estado. E podemos estudá-lo, na psicologia, co¬ 
mo aparece a si mesmo. Êste úlitmo estudo nos propor¬ 
ciona o que podemos chamar de uma visão interna do ho¬ 
mem, oposta às outras três, que nos dão dêle uma visão 
externa. Isto é, na psicologia, usamos dados que pódem 
apenas ser obtidos quando o observador e o observado 
são a mesma pessoa, enquanto que, nos outros modos de 
estudar-se o Homem, todos os nossos dados pódem ser 
obtidos observando-se outras pessoas. Há diversas ma¬ 
neiras de se interpretar esta distinção, bem como opiniões 
diferentes quanto à sua importância, mas não pode haver 
dúvida quanto ao fáto de que há tal distinção. Podemos 
recordar os nossos próprios sonhos, mas não podemos co¬ 
nhecer os sonhos dos outros, a menos que êle nos falem 
a respeito. Sabemos quando estamos com dor de dente, 
quando a nossa comida está muito salgada, quando esta¬ 
mos nos lembrando de algum acontecimento passado, e 
assim por diante. Todos êsses acontecimentos de nossa 
vida não pódem ser conhecidos por outras pessoas dessa 
mesma maneira direta. Nêste sentido, todos nós temos uma 
vida íntima, aberta à nossa própria inspecção, mas fechada 
à inspecção de qualquer outra pessoa. Aí está, sem dúvida, 
a origem da distinção tradicional entre mente e corpo: o 
corpo foi considerado como sendo uma parte de nós que 
os outros podiam observar, e a mente aquela parte que 
nos era privativa. A importância de tal distinção foi tra¬ 
zida à baila ainda em época recente, mas não creio que ela 
possua qualquer significação filosófica fundamental. His¬ 
toricamente, porém, desempenhou papel predominante na 
determinação das concepções das quais os homens parti¬ 
ram quando começaram a filosofar, e por essa razão, se¬ 
não por qualquer outra, merece que a tenhamos em mente. 

O conhecimento, tradicionalmente, tem sido examina¬ 
do partindo-se de dentro, mais como algo que observamos 
em nós do que como algo que podemos ver os outros exi¬ 
bindo. Quando digo que tem sido assim examinado, quero 
significar que esta tem sido a maneira posta em prática 
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pelos filósofos; na vida comum, os homens têm sido mais 
objetivos. Na vida comum, o conhecimento é algo que 
póde ser submetido a téste por meio de exames, isto é, con¬ 
siste numa certa espécie de resposta a uma certa espécie 
de estímulo. Esta maneira objetiva de encarar-se o co¬ 
nhecimento é, na minha opinião, muito mais fecunda do 
que a maneira adotada habitualmente na filosofia. Quero 
dizer que, se desejarmos dar uma definição de “saber”, 
precisamos definí-lo como uma maneira de se reagir ante 
o meio, e não como envolvendo algo (um “estado de es¬ 
pírito”) que somente a pessoa que tem o conhecimento 
póde observar. É por manter esta opinião que acho me¬ 
lhor começarmos com o Homem e o seu meio, em lugar 
de começar tratando daquelas questões em que o obser¬ 
vador e o observado devem ser a mesma pessoa. O co¬ 
nhecimento, tal como o encaro, constitui uma característi¬ 
ca que póde ser revelada em nossas reações ante o meio 
em que vivemos; é necessário, portanto, antes de mais na¬ 
da, considerar-se a natureza de tais reações como aparecem 
na ciência. 

Tomemos uma situação corriqueira. Suponhamos que 
você está apreciando uma corrida e que, em~ determinado 
momento, você diz: “Êles largaram”. Esta exclamação 
é uma reação ao meio, e póde ser tomada como revelando 
conhecimento, se for feita no mesmo momento em que ou¬ 
tros a fazem. Vejamos, agora, o que está realmente acon¬ 
tecendo, de acordo com a ciência. A complicação do que 
aconteceu é quase incrível. Mas póde, convenientemente, 
ser dividida em quatro fases: primeiro o que aconteceu no 
mundo exterior entre os corredores e os seus olhos; segun¬ 
do, o que aconteceu em seu corpo, partindo de seus olhos 
para o cérebro; terceiro, o que aconteceu em seu cérebro; 
quarto, o que aconteceu em seu corpo, desde o seu cérebro 
até os movimentos de sua garganta e de sua língua, e que 
constituiu a sua exclamação. Dessas quatro fases, a pri¬ 
meira pertence à física e é tratada, em seu todo, pela teo¬ 
ria da luz; a segunda e a quarta pertencem à fisiologia; a 
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terceira, embora teoricamente devesse também pertencer 
à fisiologia, pertence antes, de fáto, à psicologia, devido à 
nossa falta de conhecimento quanto ao que diz respeito ao 
cérebro. A terceira fase encerra os resultados da experiên¬ 
cia e do que se aprendeu. É responsável pelo fáto de que 
você fala, o que um animal não faz, e de que você fala 
português, o que um inglês não faria. Essa ocorrência 
imensamente complicada é, não obstante, um dos mais 
simples exemplos de conhecimento que poderiam ser dados. 

Por ora, deixemos de lado a parte deste processo que 
acontece no mundo exterior e que pertence à física. Terei 
muito o que dizer a respeito mais tarde, mas o que tem 
de ser dito não é inteiramente fácil, de modo que tratare¬ 
mos antes de assuntos menos abstrusos. Observarei sim¬ 
plesmente que o acontecimento que dizemos perceber, isto 
é, os corredores dando a partida, se acha separado, por 
uma cadeia mais longa ou mais curta de acontecimentos, 
do que está acontecendo na superfície de nossos olhos. É 
esta última coisa que chamamos de “estímulo”. Assim, 
o acontecimento que se diz estarmos percebendo quando 
vemos não é o estímulo, mas um acontecimento anterior 
ref aci o nadcr êtercfè~ uma maneira que requer investigação. 
O mesmo se aplica à audição e ao olfato, mas não ao tacto 
ou à percepção de estados de nosso próprio corpo. Nês- 
tes casos, acha-se ausente a primeira das quatro fases aci¬ 
ma referidas. É claro que, no caso da visão, da audição 
e do olfato, deve haver uma certa relação entre o estímulo 
e o acontecimento que se diz perceber, mas não vamos con¬ 
siderar agora qual deve ser tal relação. Consideraremos, 
antes, a segunda, a terceira e a quarta fases num áto de 
conhecimento perceptivo. Isto é tanto mais legítimo quan¬ 
to é certo que tais fases sempre existem, ao passo que a 
primeira se limita a certos sentidos. 

A segunda fase é a que vai dos órgãos sensitivos ao 
cérebro. Não é necessário aos nossos propósitos que con¬ 
sideremos exàtamente o que ocorre durante essa jornada. 
Um acontecimento puramente físico — o estímulo — ve- 
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rifica-se nos limites do corpo, produzindo uma serie de 
efeitos que viajam, ao longe dos nervos aferentes, até ao 
cérebro. Se o estímulo é a luz, deve êle recair sôbre o ôlho, 
a fim de produzir os efeitos característicos; não há dúvida 
de que a luz, caindo sôbre outras partes do corpo, produz 
efeitos, mas não são êstes os que distinguem a visão. Do 
mesmo modo, se o estímulo for som, deverá recair sôbre o 
ouvido. Um órgão sensitivo, como uma placa fotográfica, 
é responsável por estímulo de uma certa espécie: a luz, 
caindo sôbre o ôlho, produz efeitos diferentes, segundo os 
diferentes comprimentos de onda, intensidades e direções. 
Quando os acontecimentos no ôlho, devidos a incidência 
de luz, têm lugar, são seguidos por acontecimentos no ner¬ 
vo ótico, os quais acarretam, por fim, alguma ocorrência 
no cérebro — ocorrência essa que varia segundo o estí¬ 
mulo. A ocorrência no cérebro deve ser diferente ante es¬ 
tímulo diferente em todos os casos em que possamos per¬ 
ceber diferenças. O vermelho e o amarelo, por exemplo, 
são distinguíveis na percepção; portanto, ás ocorrências 
ao longo do nervo ótico e no cérebro devem ter caráter di¬ 
ferente quando causadas por uma luz vermelha do que 
quando causadas por luz amarela. -Mas quand o-duas-twan- 
ces de cor são tão semelhantes que somente pódem ser dis¬ 
tinguidas por instrumentos delicados, e não pela percep¬ 
ção, não podemos estar certos de que causem ocorrências 
de caráter diferente no nervo ótico e no cérebro. 

Quando o distúrbio chega ao cérebro, poderá ou não 
causar um conjunto característico de acontecimentos no 
cérebro. Se não causar, não teremos o que se chama 
“consciência” dêle. Pois estar-se “consciente” de se ver 
a cor amarela, mesmo que possa tratar-se de qualquer outra 
coisa, deve certamente envolver certa espécie de reação ce¬ 
rebral ante a mensagem trazida pelo nervo ótico. Póde-se 
presumir que a grande maioria das mensagens levadas ao 
cérebro pelos nervos aferentes nunca merecem qualquer es¬ 
pécie de atenção: são como cartas, enviadas a um depar¬ 
tamento governamental, que permanecem sem resposta. As 
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coisas que ficam à margem do campo da visão, a menos 
que sejam de certo modo interessantes, passam usualmente 
despercebidas; se são percebidas, são levadas ao centro 
do campo visual, a não ser que realizemos um esforço de¬ 
liberado a fim de impedir que isso aconteça. Essas coisas 
são visíveis, no sentido de que podemos aperceber-nos de¬ 
las se assim o desejarmos, sem que haja nenhuma mudança 
em nosso meio físico ou em nossos órgãos sensitivos. Isto 
quer dizer que apenas uma imagem cerebral é requerida 
para que possam causar uma reação. Habitualmente, po¬ 
rém, não provocam reação alguma. A vida seria demasia¬ 
do fatigante, se tivéssemos de estar sempre reagindo ante 
tudo o que se nos depara no campo visual. Onde não há 
reação, a segunda fase completa o processo, e a terceira 
e a quarta fases não surgem. Neste caso, não se verifica 
nada que pudéssemos chamar de “percepção” e que esti¬ 
vesse relacionado com o estímulo em questão. 

Para nós, no entanto, o caso interessante é aquele 
em que o processo continua. Nêste caso, há primeiro um 
processo no cérebro, do qual a natureza é ainda conjetu¬ 
ral, e que viaja do centro apropriado do sentido em ques¬ 
tão para um centro motor. A partir dêste, há um processo 
que viaja ao longo de um nervo eferente, resultando, final¬ 
mente, num acontecimento muscular que causa certo mo¬ 
vimento corporal. Em nosso exemplo, de um homem a ob¬ 
servar o começo de uma corrida, um processo viaja da 
parte do cérebro relacionada com a visão para a parte re¬ 
lacionada com a palavra. Esta é a que chamamos de ter¬ 
ceira fase. Depois, um processo viaja ao longo dos ner¬ 
vos eferentes e produz os movimentos que constituem a 
exclamação “Êles largaram”. Isto é o que chamámos de 
quarta fase. 

A menos que estas quatro fases existam, não há na¬ 
da que se possa chamar de “conhecimento”. E mesmo 
quando elas se encontram todas presentes, várias outras 
condições devem ser satisfeitas, para que possa haver “co- 
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nhecimento”. Mas estas observações são prematuras; de¬ 
vemos voltar à análise das nossas terceira e quarta fases. 

A terceira fase é de duas espécies, segundo estejamos 
diante de um reflexo ou de uma “reação aprendida”, como 
o Dr. Watson a chama. No caso de um reflexo, se êle for 
completo na época do nascimento, uma criança recém-nas¬ 
cida ou um animal possuem um cérebro de tal modo cons¬ 
tituído que, sem necessidade de qualquer experiência pré¬ 
via, há uma conexão entre um determinado processo nos 
nervos aferentes e um outro determinado processo nos ner¬ 
vos eferentes. Um bom exemplo de reflexo é o áto de es¬ 
pirrar. Uma certa espécie de cócega no nariz produz um 
movimento bastante violento, de caráter bastante defini¬ 
do, e esta conexão já existe mesmo nas crianças de mais 
tenra idade. As reações aprendidas, por outro lado, são 
tais que somente ocorrem devido ao efeito de ocorrências 
prévias no cérebro. Poder-se-ia dar uma ilustração disso 
mediante uma analogia que, no entanto, seria enganosa, 
se apresentada com demasiado ênfase. Imaginemos um 
deserto em que jamais haja chovido, e suponhamos que, 
por fim, desabe sobre êle um grande aguaceiro. Nêste ca¬ 
so, o curso seguido pela água corresponderá a um reflexo. 
Mas se a chuva continuar a cair com freqüência, forma¬ 
rá cursos de água e vales de rio; e, tendo isto ocorrido, a 
água correrá por canais pré-formados, os quais são atri¬ 
buíveis à “experiência” passada da região. Isso corres¬ 
ponde às “reações aprendidas”. Um dos mais notáveis 
exemplos de reações aprendidas é o fornecido pela lin¬ 
guagem: nós falamos porque aprendemos um certo idio¬ 
ma, e não porque o nosso cérebro tivesse originalmente 
qualquer tendência para reagir justamente dêsse modo. 
Talvez todo conhecimento — quase todo êle, certamente 
—* dependa de reações aprendidas, isto é, de conexões ce¬ 
rebrais que não são parte do equipamento congênito do 
homem, mas resultado de ocorrências que lhe aconteceram. 

Estabelecer distinção entre respostas aprendidas e não 
aprendidas nem sempre é tarefa fácil. Não se póde pre- 
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sumir que as respostas que se acham ausentes durante 
as primeiras semanas de vida sejam todas aprendidas. So¬ 
bre êste ponto, tomemos o exemplo mais óbvio: as respos¬ 
tas sexuais mudam de caráter, em maior ou menor grau, 
na puberdade, como resultado de modificações nas glân¬ 
dulas endócrinas e não como resultado da experiência. Mas 
êste exemplo não é único: à medida que o corpo cresce e 
se desenvolve, novos modos de resposta entram em ação, 
modificados, sem dúvida, pela experiência, mas não de¬ 
vidos inteiramente a ela. Por exemplo: uma criança recém- 
nascida não póde correr e, portanto, não foge do que lhe 
causa terror, como uma criança mais velha faz. A crian¬ 
ça mais velha aprendeu a correr, mas não aprendeu, neces- 
sàriamente, a fugir; o estímulo que a levou a aprender a 
correr póde não ter sido jamais um objeto que lhe causasse 
terror. Seria, pois, uma ilusão supor-se que podemos dis¬ 
tinguir as respostas aprendidas e não aprendidas observan¬ 
do-se o que uma criança recém-nascida faz, já que os re¬ 
flexos podem entrar em ação numa fase posterior. In¬ 
versamente, certas coisas que uma criança faz ao nascer 
pódem ter sido aprendidas, quando são tais que poderiam 
ter sido aprendidas no ventre materno — como, por exem¬ 
plo, uma certa quantidade de pontapés e de distenções 
musculares. Uma distinção completa, pois, entre respos¬ 
tas aprendidas e não aprendidas, não é coisa tão defi¬ 
nida como poderíamos desejar. Nos dois extremos, temos 
casos claros, como espirrar, de um lado, e falar, de outro; 
mas existem formas intermediárias de procedimento que 
são muito mais difíceis de se classificar. 

Isto não é negado nem mesmo por aqueles que atri¬ 
buem a maior importância à distinção entre respostas 
aprendidas e não aprendidas. Na obra Behaviourism 
(p. 103), do Dr. Watson, há um “Sumário de Equipa¬ 
mento Não Aprendido”, o qual termina com o seguinte 
parágrafo: 

“Outras atividades aparecem em fases posteriores — 
tais como piscar, procurar alcançar objetos, carregar, jun- 
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tar as mãos, engatinhar, ficar de pé, sentar-se direito, an¬ 
dar, correr, pular. Na grande maioria destas últimas ati¬ 
vidadesé difícil de dizer-se até que ponto um áto como 
um todo é devido a adextramento ou adaptação. Uma par¬ 
te considerável é devida, inquestionavelmente, às modifica¬ 
ções de estrutura decorrentes do desenvolvimento, sendo o 
restante devido ao adextramento e à adatapção. (Itáli¬ 
cos de Watson). 

Não é possível fazer-se uma distinção logicamente de¬ 
limitada quanto a êste assunto; em certos casos, temos de 
contentar-nos com algo menos exáto. Podemos dizer, por 
exemplo, que os desenvolvimentos devidos unicamente ao 
crescimento normal devem ser considerados como não 
aprendidos, enquanto que aqueles que dependem de cir¬ 
cunstâncias especiais da vida individual devem ser con¬ 
siderados como aprendidos. Mas tomemos, digamos, o de¬ 
senvolvimento muscular: êste não se verificará normalmen¬ 
te, a menos que os músculos sejam usados e, se estes são 
usados, estão destinados a aprender algo da habilidade que 
lhes é própria. E certas coisas que devem, certamente, ser 
consideradas como aprendidas, como, por exemplo, foca¬ 
lizar-se as coisas com os olhos, dependem de circunstân¬ 
cias normais e que devem ser apresentadas no caso de toda 
a criança que não é cega. Toda a distinção, portanto, é 
mais de grau do que de espécie. Não obstante, é ela va¬ 
liosa. 

O valor da distinção entre reações aprendidas e não 
aprendidas está ligado às leis do aprender, às quais nos 
referiremos no captíulo seguinte. A experiência modifica 
o procedimento de acordo com certas leis e, assim, pode¬ 
mos dizer que uma reação aprendida é uma reação em 
cuja formação tais leis desempenharam certo papel. Por 
exemplo: desde que nascem, as crianças têm medo de gran¬ 
des barulhos, mas não têm medo, a princípio, de cachor¬ 
ros. Depois de ter ouvido um cachorro latir muito alto, 
poderão ficar amedrontadas diante de cachorros, o que é 
uma reação aprendida. Se soubéssemos o suficiente a res- 
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peito do cérebro, poderíamos tornar tal distinção possível, 
dizendo que as reações aprendidas são aquelas que de¬ 
pendem de modificações do cérebro — de modificações 
outras que as do seu simples desenvolvimento. Mas, sen¬ 
do as coisas como são, temos de julgar de acordo com 
observações do movimento corporal, e as modificações ce¬ 
rebrais que o acompanham são presumidas mais em base 
teórica do que verdadeiramente observadas. 

Os pontos essenciais, para os nossos propósitos, são 
comparativamente simples. O homem ou qualquer outro 
animal, ao nascer, é tal que responde, de certas maneiras 
específicas, a certos estímulos, isto é, mediante certas es¬ 
pécies de movimentos corporais; quando êle se torna adul¬ 
to, essas maneiras de resposta se modificam, parte como 
simples resultado da estrutura que se desenvolve, e parte 
em conseqüência de acontecimentos de sua biografia. Es¬ 
tas últimas influências procedem de acordo com certas 
leis, que serão por nós consideradas, já que têm muito que 
ver com a gênese do “conhecimento”. 

Mas — poderá estar exclamando o leitor, indignado 
— saber-se algo não constitui um movimento corporal, e 
sim um estado de espírito. Apesar disso, o senhor nos fala 
a respeito de espirro e de outros assuntos semelhantes. 
Devo pedir ao leitor indignado que tenha paciência. Êle 
“sabe” que possui estados de espírito, e que o seu conhe¬ 
cimento de si próprio é um estado de espírito. Não nego 
que êle tenha estados de espírito, mas faço duas pergun¬ 
tas: Primeiro, que espécie de coisa são tais estados? Se¬ 
gundo: que próva póde êle dar-me de que sabe a respeito 
dêles? Êle poderá achar a primeira pergunta muito difí¬ 
cil; e se quiser, em sua resposta, demonstrar que os es¬ 
tados de espírito são algo totalmente diferente de movi¬ 
mentos corporais, terá êle também de dizer-me o que são 
os movimentos corporais, o que lhe fará mergulhar nas 
partes mais abstrusas da física. Pretendo tratar de tudo 
isto posteriormente, e espero que, então, o leitor indigna¬ 
do se tranquilize. Quanto à segunda questão, isto é, qual 
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a prova de seu conhecimento que um outro homem possa 
dar-me, é claro que terá de depender, para isso, da lingua¬ 
gem falada ou escrita, o que quer dizer que, em qualquer 
dos casos, terá de depender de movimentos corporais. No 
momento, estou deliberadamente adiando a questão do 
que significa o conhecimento para o conhecedor, limitando- 
me apenas ao que é ele para o observador externo. E para 
êle, necessàriamente, é algo que se revela mediante mo¬ 
vimentos corporais feitos como resposta ao estímulo — 
ou, mais especificamente, a perguntas de exame. O que 
mais poderá ela ser é assunto que será por mim tratado 
mais adiante. 

Por mais que possamos subseqüentemente acrescen¬ 
tar ao que estamos expondo no momento, considerando de 
que modo o conhecimento aparece ao conhecedor, isso não 
invalidará nada daquilo a que possamos chegar, ao con¬ 
siderar como o conhecimento aparece ao observador ex¬ 
terno. E há algo que é importante termos em conta, isto 
é, que estamos interessados num processo em que o meio 
ambiente age primeiro sobre o homem e que, depois, êste 
reage sobre o meio. Êste processo tem de ser considerado 
como um todo, se quisermos discutir o que o conhecimento 
é. A opinião antiga seria a de que o efeito do meio sobre 
nós poderia constituir uma certa espécie de conhecimen¬ 
to (percepção), enquanto que a nossa reação ao meio cons¬ 
tituía a volição. Eram estas, em cada caso, ocorrências 
“mentais”, sendo que a sua relação com os nervos e o cé¬ 
rebro permanecia inteiramente misteriosa. Penso que o 
mistério póde ser eliminado e o assunto afastado do campo 
das conjecturas, partindo-se de todo o ciclo, do estímulo 
ao movimento corporal. Dêste modo, o conhecimento tor- 
na-se algo ativo, e não algo contemplativo. O saber e o 
desejar são, com efeito, simplesmente aspectos de todo 
o ciclo, que deve ser considerado em sua inteireza, se qui¬ 
sermos compreendê-lo corretamente. 

É preciso dizer-se aqui algumas palavras sobre o cor¬ 
po humano como mecanismo. É êle um mecanismo incon- 
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ceblvelmente complicado, sendo que alguns cientistas 
acham que não é êle explicável em termos de física e 
química, mas que é regulado de acordo com certo “princí¬ 
pio vital n que torna as suas leis diferentes das da maté-. 
ria morta. Êsses homens são chamados “vitalistas”. Quan¬ 
to a mim, não vejo razão alguma para aceitar a sua opi¬ 
nião, mas, ao mesmo tempo, o nosso conhecimento não é 
suficiente para que nos permita rejeitá-lo definitivamente. 
O que podemos dizer é que o seu caso não está provado 
e que a opinião oposta é, cientificamente, uma hipótese de 
operação muito mais fecunda. É melhor que procuremos, 
sempre que possível, explicações físicas e químicas, já 
que conhecemos muitos processos no corpo humano que 
pódem ser explicados dêsse modo, e nenhum que não o 
possa ser com certeza. Invocar-se um “princípio vital”, 
é arranjar-se uma desculpa para a preguiça, quando tal¬ 
vez uma pesquisa mais diligente nos permitisse passar sem 
êle. Presumirei, portanto, como hipótese operante, que o 
corpo humano age de acordo com as mesmas leis da fí¬ 
sica e da química que governam a matéria inerte, e que 
difere da matéria inerte não devido às suas leis, mas de¬ 
vido à extraordinária complexidade da sua estrutura. 

Os movimentos do corpo humano pódem, não obs¬ 
tante, ser divididos em duas classes, que chamaremos, res¬ 
pectivamente, de “mecânica” e “vital”. Eu daria, como 
exemplo da primeira, um homem caindo de um rochedo ao 
mar. Para explicar-se isso, em traços amplos, não é ne¬ 
cessário levar-se em conta o fáto de o homem estar vivo; 
seu centro de gravidade move-se exàtamente como o de 
uma pedra se moveria. Mas quando um homem galga um 
rochedo, faz algo que a matéria inérte do mesmo forma¬ 
to e peso jamais faria. E êste é um movimento, “vital”. 
Há no corpo humano uma porção de energia química ar¬ 
mazenada em equilíbrio mais ou menos instável; um estí¬ 
mulo bastante pequeno pode despertar essa energia, cau¬ 
sando uma quantidade considerável de movimento corpo¬ 
ral. A situação é análoga à de uma grande rocha delica- 
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damente equilibrada no topo de uma montanha cônica: um 
ligeiro empurrão póde fazê-la rolar atroadoramente até ao 
vale, nesta ou naquela direção, de acordo com a direção 
do empurrão. Se você diz a um homem “Sua casa está 
pegando fogo”, êle começará a correr. Embora o estí¬ 
mulo contivesse muito pouca energia, seu gasto de ener¬ 
gia poderá ser tremendo. Êle aumenta a energia disponível 
mediante o arfar da respiração, o que faz com que o seu 
corpo queime mais depressa e aumente a energia devida à 
combustão. Isso é justamente como abrir-se a entrada de 
ar de um forno. Os movimentos “vitais” são aqueles que 
consomem essa energia, que se acha em equilíbrio instá¬ 
vel. São somente êles que interessam ao bioquímico, ao 
fisiologista e ao psicologista. Os outros movimentos, sen¬ 
do exàtamente como os movimentos da matéria inerte, po¬ 
dem ser ignorados, quando estamos especialmente interes¬ 
sados no estudo do Homem. 

Os movimentos vitais têm um estímulo que póde es¬ 
tar fóra ou dentro do corpo, ou, simultâneamente, em am¬ 
bas as partes. A fome é um estímulo de dentro do corpo, 
mas a fome combinada com a visão de bom alimento cons¬ 
titui duplo estímulo, tanto interno como externo. O efei¬ 
to de um estímulo póde, na teoria, estar de acordo com as 
leis da física e da química, mas, na maioria dos casos, 
isto constitui, no momento, nada mais do que uma opinião 
reverente. O que sabemos pela observação é que a con¬ 
duta é modificada pela experiência, isto é: se um estímulo 
semelhante for repetido a intervalos produz reações que 
se modificam gradualmente. Quando um cobrador de ôni¬ 
bus diz “Bilhetes, por favor”, uma criança de pouca idade 
não tem reação alguma, uma criança mais velha aprende, 
aos poucos, a procurar os níqueis e, se for do sexo masculi¬ 
no, adquire, finalmente, o poder de apresentar a quantia 
requerida sem esforço consciente. A maneira pela qual 
as nossas reações se modificam com a experiência cons¬ 
titui um característico distintivo nos animais. É, ademais, 
mais acentuado nos animais superiores que nos inferiores, 
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sendo, dentre todos êles, mais acentuado no Homem. É 
essa uma questão intimamente ligada à “inteligência”, e 
deve ser investigada antes que possamos compreender o 
que constitui o conhecimento, do ponto de vista do obser¬ 
vador externo. Trataremos disso, de maneira mais ex¬ 
tensa, no capítulo seguinte. 

Falando-se de modo mais amplo, as ações de todas 
as coisas vivas tendem sempre à sobrevivência biológica, 
isto é, a deixar numerosa progénie. Mas quando desce¬ 
mos aos organismos mais inferiores, os quais dificilmente 
possuem algo que se possa chamar de individualidade, 
e que se reproduzem por subdivisão, então é possível ado¬ 
tar-se uma opinião mais simples. A matéria viva, dentro 
de certos limites, possui a peculiaridade química de ser 
auto-perpetuadora e de conferir a sua própria composição 
química a outra matéria composta dos elementos adequa¬ 
dos. Um germe, caindo numa lagoa de água estagnada, 
póde produzir milhões de minúsculos organismos vegetais; 
êstes, por sua vez, permitem que um pequeno animal te¬ 
nha miríades de descendentes vivendo nas minúsculas 
plantas; estas, por sua vez, fornecem vida a animais maio¬ 
res, como saramagantas, rãs, peixes, etc. No fim, há uma 
quantidade enormemente maior de protoplasma naquela 
região do que havia no começo. Isto é explicável, sem 
dúvida, como sendo um resultado da constituição química 
da matéria viva. Mas tanto esta pura auto-preservação 
química como êsse crescimento coletivo se encontram no 
fundo de todas as outras coisas que caracterizam o proce¬ 
dimento das coisas vivas. Cada uma das coisas vivas é 
uma espécie de imperialista, procurando transformar, tan¬ 
to quanto possível, em si própria e em sua semente, o meio 
em que vive. A distinção entre o “eu” (self) e a poste¬ 
ridade é coisa que não existe, em forma desenvolvida, nos 
organismos unicelulares asexuais; muitas coisas, mesmo na 
vida humana, só pódem ser completamente compreendidas 
quando esquecemos tal distinção. Podemos encarar a evo¬ 
lução, em seu todo, como fluindo dêsse “imperialismo quí- 


mico” da matéria viva. Disso, o Homem é apenas o úl¬ 
timo exemplo (até agora). Transforma êle a superfície 
do globo por meio da irrigação, da agricultura, da mine¬ 
ração, da exploração de pedreiras, abrindo canais e fer¬ 
rovias, criando certos animais e destruindo outros — e 
quando perguntamos a nós próprios, do ponto de vista 
de um observador externo, qual o fim conseguido mediante 
todas essas atividades, vemos que êle póde ser resumido 
numa única e simples fórmula: transformar tanto quanto 
possível a matéria da superfície da terra em corpos hu¬ 
manos. A domesticação de animais, a agricultura, o co¬ 
mércio, o industrialismo, têm constituído fases dêsse pro¬ 
cesso. Quando comparamos a população humana do glo¬ 
bo com a de outros grandes animais, bem como com os que 
existiram em outros tempos, vemos que o “imperialismo 
químico” foi, com efeito, a finalidade principal a que se 
dedicou a inteligência humana. Talvez a inteligência es¬ 
teja atingindo um ponto em que possa conceber fins mais 
dignos, tendo mais em vista a qualidade do que a quan¬ 
tidade da vida humana. Mas, por enquanto, tal inteligên¬ 
cia está limitada apenas a minorias, e não controla os gran¬ 
des movimentos dos assuntos humanos. Se isto algum 
dia se modificará, é coisa que não me atrevo a predizer. 
Ao entregar-nos, porém, ao simples propósito de transfor¬ 
mar no máximo a quantidade de vida humana, temos pe¬ 
lo menos, a consolação de sentir-nos identificados com to¬ 
do o movimento das coisas vivas, desde a sua mais re¬ 
mota origem, nêste planeta. 
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CAPÍTULO III 


O processo de aprender nos animais e nas crianças 


Nn 

J- ^ O presente capítulo, desejo considerar os processos 
e as leis segundo os quais o repertório original de refle¬ 
xos de um animal se modifica, transformando-se num con¬ 
junto inteiramente diferente de hábitos, em conseqüência 
de coisas que lhe ocorrem. Um cão aprende a seguir de 
preferência o seu dono, em lugar de qualquer outra pessoa; 
um cavalo aprende a conhecer a sua própria baia no está¬ 
bulo; uma vaca aprende a ir, na hora da mungidura, ao 
lugar em que lhe tiram o leite. Todos esses são hábitos 
adquiridos, e não reflexos; dependem de circunstâncias em 
que se achem os referidos animais, e não simplesmente 
das características congênitas das espécies a que os mes¬ 
mos pertencem. Quando falo de um animal “aprendendo” 
alguma coisa, incluo todos os casos de hábitos adquiridos, 
quer êles sejam ou não úteis ao animal. Eu soube de ca¬ 
valos, na Itália, que “aprendem” a beber vinho, o que 
não creio ser um hábito muito desejável. Um cachorro 
pode “aprender” a lançar-se sobre alguém que o trate 
mal, e pode fazer isso com tal regularidade e ferocidade 
que seja preciso matá-lo. Não emprego a palavra aprender 
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em qualquer sentido que envolva elogio, mas simplesmen¬ 
te para denotar modificação de procedimento em resultado 
de experiência. 

A maneira pela qual os animais aprendem tem sido 
muito estudada nos últimos anos, mediante um grande nú¬ 
mero de pacientes observações e experimentos. Foram 
obtidos certos resultados relativos às espécies de proble¬ 
mas investigados, mas, quando ao que diz respeito a prin¬ 
cípios gerais, há ainda muita controvérsia. Póde-se dizer, 
de uma maneira geral, que todos os animais submetidos a 
cuidadosas observações procederam de modo a confirmar 
a filosofia na qual o observador acreditava antes de come¬ 
çar as suas observações. Mais ainda: todos êles revela¬ 
ram as características nacionais do observador. Animais 
estudados por americanos disparam frenèticamente, em in¬ 
crível demonstração de atividade e energia, conseguindo 
afinal, por acaso, o resultado desejado. Animais observados 
por alemães sentam-se, tranquilos, e pensam, produzindo, 
afinal, a solução, nascida no âmago de sua consciência. 
Para o homem comum, como o que escreve estas linhas, 
tal situação é desencorajadora. Observo, no entanto, que 
o tipo de problema que o homem naturalmente escolhe pa¬ 
ra um animal depende da sua própria filosofia, o que, pro- 
vàvelmente, explica as diferenças verificadas nos resulta¬ 
dos. O animal responde de um modo a um tipo de pro¬ 
blema, e de outro modo a outro; portanto, os resultados 
obtidos por diferentes investigadores, embora diferentes, 
não são incompatíveis. É necessário, contudo, lembrar¬ 
mo-nos de que não se póde esperar que um observador 
apresente um exame de todo êsse campo. 

Os assuntos de que trataremos nêste capítulo perten¬ 
cem à psicologia “behaviouristic” e, também, em parte, à 
fisiologia pura. Não obstante, parecem-me de importân¬ 
cia vital para que se tenha uma compreensão adequada 
da filosofia, já que são necessários a um estudo objetivo 
do conhecimento e da inferência. Por estudo “objetivo”, 
quero significar um estudo em que o observador e o obser- 
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vado não precisem ser a mesma pessoa; quando é preciso 
que sejam idênticos, chamo a tal estudo “subjetivo.” No 
momento, estamos interessados no que é necessário para 
que se compreenda o “conhecimento” como um fenômeno 
objetivo. Retomaremos, posteriormente, a questão do es¬ 
tudo subjetivo do conhecimento. 

O estudo científico referente ao ensino de animais é 
de desenvolvimento muito recente. Podemos quase con¬ 
siderá-lo como tendo começado com a obra de Thorndike, 
Animal Intelligence, publicada em 1911. Thorndike inven¬ 
tou o método que foi adotado, pràticamente, por todos os 
pesquisadores americanos subseqüentes. Segundo êsse mé¬ 
todo, um animal é separado do alimento, o qual êle póde 
ver e cheirar, mediante um obstáculo que êle poderá ven¬ 
cer por acaso. Um gato, digamos, é colocado numa jaula 
dotada de uma porta com um trinco que êle poderá, por 
acaso, abrir com o focinho. A princípio, o gato faz mo¬ 
vimentos inteiramente a esmo, até que obtem tal resulta¬ 
do por simples acidente. Numa segunda ocasião, na mes¬ 
ma jaula, êle ainda faz alguns movimentos a esmo, mas 
não tantos como na primeira vez. Na terceira vez, êle se 
sai ainda melhor e, dentro de pouco tempo, não faz mais 
movimentos inúteis. Hoje em dia, tornou-se habitual o 
emprego de ratos, ao invés de gatos, sendo êles colocados, 
em lugar de uma jaula, numa reprodução do labirinto de 
Hampton Court. A princípio, fazem toda a sorte de voltas 
erradas, mas, após algum tempo, aprendem a correr na 
direção certa, sem cometer qualquer engano. O Dr. Wat- 
son nos dá uma média relativa a dezenove ratos, cada um 
dos quais foi posto repetidamente no labirinto, com ali¬ 
mento do lado de fóra, onde o rato podia cheirá-lo. Em 
todos os experimentos, foram tomados cuidados para que 
se tivesse a certeza de que o animal estava muito faminto. 
Diz o Dr. Watson: “A primeira prova exigiu, em média, 
mais de dezessete minutos. Durante êsse tempo, o rato fi¬ 
cava a correr em torno do labirinto, penetrando em luga¬ 
res sem saída, voltando de novo ao ponto de partida, pon- 
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do-se de novo à procura do alimento, mordendo os arames 
que o cercavam, coçando o próprio corpo, cheirando, aqui 
e ali, o chão. Finalmente, chegava ao lugar em que es¬ 
tava a comida. Permitia-se-lhe que désse apenas uma 
mordida. E era colocado de novo no labirinto. O gosto 
do alimento tornava-o quase frenético em sua atividade. 
Corria de um lado para outro com maior rapidez. O tem¬ 
po médio para o grupo, na segunda tentativa, é de ape¬ 
nas pouco mais de sete minutos; na quarta tentativa, mal 
chega a três minutos; deste ponto em diante, até a vigé- 
sima-terceira tentativa, o progresso é bastante gradual.” 
Na trigésima tentativa, o tempo requerido, em média, era 
de cêrca de trinta segundos. 1 Êste conjunto de experi¬ 
mentos póde ser considerado como típico de todo o grupo 
de estudos a que pertence. 

Thorndike, como resultado de experimentos com jau¬ 
las e labirintos, formulou duas “leis provisórias”, que são 
as seguintes: 

“A Lei do Efeito é a de que, diante de várias respostas 
feitas ante a mesma situação, aquelas que são acompanha¬ 
das ou seguidas de perto pela satisfação do desejo do 
animal, sendo as outras coisas iguais, estejam mais fir¬ 
memente ligadas à situação, de modo que, quando esta se 
apresentar de novo, aquelas tenham mais probabilidade 
de também se apresentar novamente; aquelas que são 
acompanhadas ou seguidas de perto pela insatisfação do 
desejo do animal, sendo as outras coisas iguais, tenham 
enfraquecidas as suas conexões com a situação, de modo 
que, quando esta se apresentar de novo, tenham elas me¬ 
nos probabilidades de acontecer novamente. Quanto 
maior a satisfação ou o desconforto, tanto maior o forta¬ 
lecimento ou o enfraquecimento dos laços existentes.” 

“A lei do Exercício é a de que qualquer resposta a 
uma determinada situação estará, sendo as outras coisas 
iguais, mais fortemente ligada à situação, em proporção 

1 Watson, Behaviourism, pp. 169-70. 
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com o número de vezes que tenha estado ligada à refe¬ 
rida situação e com a média de vigor e duração das li¬ 
gações.” 

Póde-se resumir essas duas leis, ligeiramente, em 
duas afirmações: primeira, um animal tende a repetir o 
que lhe causou prazer; segunda, um animal tende a repe¬ 
tir o que fez muitas vezes. Nenhuma dessas leis é, de mo¬ 
do algum, surpreendente, mas, como veremos, há dificul¬ 
dades na teoria que pretende que tais leis sejam adequa¬ 
das para explicar o processo de aprender entre os animais. 

Antes de prosseguirmos, há um ponto teórico a ser 
esclarecido. Thorndike, em sua primeira lei, fala de sa¬ 
tisfação e desconforto, termos êsses que pertencem à psi¬ 
cologia subjetiva. Não podemos observar se um animal 
sente satisfação ou sente desconforto; podemos apenas ob¬ 
servar que êle age de certas maneiras que nos acostuma¬ 
mos a interpretar como sinais dêsses sentimentos. A lei 
de Thorndike, tal como é, não pertence à psicologia ob¬ 
jetiva, e não póde ser verificada experimentalmente. Isto, 
no entanto, não constitui uma objeção tão séria quanto pa¬ 
rece. Ao invés de falar de um resultado que produz satis¬ 
fação, podemos simplesmente enumerar os resultados que, 
de fáto, têm o caráter a que Thorndike se refere, isto é, que 
o animal tende a proceder de modo a fazer com que os 
mesmos de novo se verifiquem. O rato no labirinto pro¬ 
cede de modo a obter o queijo, e, quando um áto já o con¬ 
duziu uma vez ao queijo, êle tende a repetí-lo. Podemos 
dizer que isso é o que queremos significar quando dizemos 
que o queijo “dá satisfação”, ou que o rato “deseja” o 
queijo. Isto quer dizer que podemos usar a “Lei de Efei¬ 
to” de Thorndike para dar-nos uma definição objetiva de 
desejo, satisfação e desconforto. A lei deveria então di¬ 
zer: há situações tais que o animal tende a repetir atos 
que já levaram a elas; há situações em que se diz que o 
animal “deseja” e nas quais se diz encontra êle “satisfa¬ 
ção”. Esta objeção à primeira lei de Thorndike não é, pois. 
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muito grave, e não há necessidade de que continue a preo¬ 
cupar-nos. 

O Dr. Watson considera um único princípio suficiente 
para explicar tudo o que refere ao áto de aprender entre 
animais e as criaturas humanas, isto é, o princípio das 
“reações aprendidas”. Êste princípio póde ser assim ex¬ 
posto : 

Quando o corpo de um animal ou de uma criatura hu¬ 
mana é exposto, com suficiente frequência, a dois estímu¬ 
los bastante simultâneos , somente o primeiro dêles tende a 
produzir a resposta préviamente produzida pelo outro. 

Embora eu não concorde com o Dr. Watson, ao con¬ 
siderar somente êsse princípio como suficiente, concordo 
que se trata de um princípio muitíssimo importante. É a 
forma moderna do princípio de “associação”. A “associa¬ 
ção de idéias” desempenhou um grande papel na filosofia, 
principalmente na filosofia inglesa. Mas isso agora nos 
aparece como sendo uma conseqüência de um princpio mais 
amplo e primitivo, isto é, a associação de processos cor¬ 
porais. É êste princípio, mais amplo, que se acha afir¬ 
mado acima. Vejamos qual a natureza da evidência a seu 
favor. 

O nosso princípio se torna verificável num campo 
muito maior do que o do antigo princípio devido ao fáto de 
que são movimentos, e não “idéias”, que precisam ser asso¬ 
ciados. Quanto ao que diz respeito a animais, as idéias 
são hipotéticas, mas os movimentos pódem ser observa¬ 
dos. Mesmo nos homens, muitos movimentos são involun¬ 
tários e inconscientes. Não obstante, os movimentos ani¬ 
mais e os movimentos humanos inconscientes involuntários 
são tão sujeitos à lei da associação quanto às idéias mais 
conscientes. Tomemos, por exemplo, o seguinte caso 
(Watson, p. 33). As pupilas dos olhos expandem-se na 
escuridão e se contraem à luz brilhante. É esta uma ação 
involuntária e inconsciente da qual somente nos apercebe¬ 
mos observando outros. Tomemos agora a mesma pessoa 
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e exponhamô-la repetidamente à luz brilhante no mesmo 
momento em que se toque uma campainha elétrica. Após al¬ 
gum tempo, a campainha elétrica, sozinha, fará com que 
as pupilas se contraiam. Tanto quanto se póde descobrir, 
todos os músculos agem dêsse modo. Como agem também 
as glândulas, nos casos em que podem ser submetidas a 
téste. Afirma-se que uma banda musical de instrumentos 
de sopro póde ser reduzida ao silêncio chupando-se um 
limão diante dela, devido ao efeito sobre as glândulas sa¬ 
livares de seus membros. Quanto a mim, confesso que 
jamais verifiquei a veracidade desta afirmação. Mas po¬ 
demos encontrar uma exáta analogia científica, referente 
a cães, em Watson, p. 26. Introduz-se um tubo na boca 
de um cachorro, de modo que a saliva aflua de maneira 
controlável. Quando se dá alimento ao cachorro, o ali¬ 
mento esitmula o fluxo de saliva. Ao mesmo tempo, to¬ 
ca-se na perna esquerda do animal. Decorrido certo tem¬ 
po, o toque na perna esquerda produzirá a mesma quan¬ 
tidade de saliva, quer haja alimento, quer não. A mesma 
coisa se aplica às emoções, que dependem das glândulas 
endócrinas. As crianças recém-nascidas têm medo de gran¬ 
des ruidos, mas não temem os animais. Watson tomou 
uma criança de onze meses que gostava de um certo ra¬ 
tinho branco; por duas vezes, no momento em que a crian¬ 
ça tocava no rato, fez-se um ruido súbito bem atrás de 
sua cabeça. Isso foi o bastante para que a criança tivesse 
medo do rato em ocasiões subseqüentes, sem dúvida de¬ 
vido ao fáto de a glândula suprarrenal ser então estimula¬ 
da pelo estímulo substituto, exàtamente como as glându¬ 
las salivares no cão ou no tocador de trombeta. Os exem¬ 
plos acima mostram que as “idéias” não são as unidades 
essenciais na associação. Parece que não apenas a “men¬ 
te” está fóra de questão, mas que mesmo o cérebro é me¬ 
nos importante do que antes se supunha. De qualquer mo¬ 
do, o que se sabe, experimentalmente, é que as glândulas 
e os músculos (both striped and unstriped) dos animais 
superiores revelam agir de acordo com a lei de transferên- 
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cia de resposta, isto é, quando dois estímulos são, com 
freqüência, aplicados juntos, um dêles produzirá final¬ 
mente a resposta produzida anteriormente pelo outro. Es¬ 
ta lei constitui uma das bases principais do hábito. É ela 
também, evidentemente, essencial à nossa compreensão da 
linguagem: a vista de um cachorro recorda a palavra “ca¬ 
chorro”, e a palavra “cachorro” recorda algumas das res¬ 
postas apropriadas a um cachorro verdadeiro. 

Há, porém, um outro elemento na ação de aprender, 
além de méro hábito. Êste é o elemento de que trata a 
“Lei de Efeito” de Thorndike. Os animais tendem sem¬ 
pre a repetir átos que têm consequências agradáveis, bem 
como evitar aqueles que têm conseqüências desagradáveis. 
Mas, como vimos há alguns momentos, “agradável” e “de¬ 
sagradável” são palavras que não podemos verificar me¬ 
diante observação objetiva. O que podemos verificar, me¬ 
diante observação objetiva, é que um animal procura si¬ 
tuações que de fáto tiveram certos resultados, evitando, 
de fáto, situações que tiveram certos outros resultados. 
Ademais, falando-se de modo geral, o animal procura re¬ 
sultados que tendem para a sua própria sobrevivência ou 
à de sua prole, evitando os resultados que tendem para 
uma direção oposta. Contudo, isto não é invariável. As 
mariposas procuram as chamas e os homens procuram a 
bebida, embora nenhuma dessas coisas seja biologicamen¬ 
te útil. É só aproximadamente, em situações há muito co¬ 
muns, que os animais se encontram tão ajustados ao seu 
meio de modo a agir de maneira vantajosa, do ponto de 
vista biológico. Com efeito, a utilidade biológica não de¬ 
ve jamais ser empregada como explicação, mas apenas 
notada como uma característica freqüente na maneira de 
proceder dos animais. 

O Dr. Watson é de opinião que a “Lei de Efeito”, de 
Thorndike, é desnecessária. Sugere êle, em primeiro lu¬ 
gar, que apenas dois fatores são responsáveis pela expli- 
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cação do hábito, isto é, “freqiiência” e “recency”. (*) A 
“Lei do Exercício”, de Thorndike, abrange a freqüência, 
mas a “recency”, que é quase certamente um fator genuí¬ 
no, não se acha incluida nas duas leis por êle elaboradas. 
Isso quer dizer que, quando numerosos movimentos a es¬ 
mo acabam, finalmente, por redundar em êxito, é prová¬ 
vel que o mais recente dêsses movimentos seja repetido 
mais cedo, numa segunda tentativa, do que os primeiros 
realizados. Mas o Dr. Watson abandonou, finalmente, ês- 
se método de tratar as formações de hábito, em favor da 
chamada lei dos “reflexos condicionados” ou “reações 
aprendidas”. Diz êle ( Behaviourism, pag. 166): 

“Somente alguns poucos psicologistas têm se interes¬ 
sado pelo problema. A maior parte dos psicologistas, o 
que é de se lamentar, deixou mesmo de notar que existe 
um problema. Acreditam êles que a formação de hábito 
é implantada por fadas bondosas. Thorndike, por exem¬ 
plo, fala no prazer estampado nos movimentos bem suce¬ 
didos e no desagrado estampado nos movimentos mal su¬ 
cedidos. A maior parte dos psicologistas fala, também, de 
maneira bastante volúvel, sobre a formação de novas ve¬ 
redas no cérebro, como se houvesse um grupo de mi¬ 
núsculos servos de Vulcano a correr pelo sistema nervo¬ 
so com martelo e cinzel nas mãos, abrindo valados novos 
e aprofundando os antigos. Não sei se o problema, quan¬ 
do transformado em frases semelhantes, é um problema 
solúvel. Acho que se deve chegar a um modo mais simples 
de encarar-se todo o problema relativo à formação de há¬ 
bito, pois póde ser que, do contrário, permaneça êle inso¬ 
lúvel. Desde o advento, na psicologia, da hipótese do re¬ 
flexo condicionado, com todas as suas simplificações (e 
tenho receado, com freqüência, que possa haver nisso uma 
excessiva simplificação!) eu próprio tive o meu processo 
laríngeo (isto é, o que os outros chamam de “pensamen- 

(*) Qualidade do que é recente. — N. do T. 


50 




tos”) estimulado a trabalhar sobre êste problema sob ou¬ 
tro ângulo”. 

Concordo com o Dr. Watson em que as explicações 
referentes à formação de hábito habitualmente apresenta¬ 
das são bastante inadequadas, e que poucos psicologistas 
têm compreendido a importância ou a dificuldade do pro¬ 
blema. Também concordo em que muitíssimos casos são 
abrangidos por essa fórmula do reflexo condicionado. 
Narra êle o caso de uma criança que tocou, certa vez, num 
radiador quente e que, depois, o evitou durante dois anos. 
Acrescenta êle: “Se tivéssemos de manter a nossa antiga 
terminologia referente ao hábito, teríamos nêste exemplo 
um hábito formado mediante uma única tentativa. Mas 
não póde haver nêste caso exemplo algum de “estampado 
nos movimentos bem sucedidos” ou “estampado nos mo¬ 
vimentos mal sucedidos”. Baseado em tais exemplos, 
acredita êle que toda a formação de hábito póde ser de¬ 
rivada do princípio do reflexo condicionado, que formula 
da seguinte maneira (p. 168): 

O estímulo X não produz a reação R; o estímulo V 
produzirá a reação R (reflexo incondicionado); mas quan¬ 
do o estímulo X se apresenta primeiro e, logo depois, Y 
(que não produz R) } X , daí em diante, produzirá R. Em 
outras palavras, o estimulo X é substituído para sempre, 
dai em diante, por F. 

Esta lei é tão simples, tão importante e tão ampla¬ 
mente verdadeira, que há o perigo de que o seu escopo 
possa vir a ser exagerado, assim como, no século dezoito, 
os físicos procuraram explicar tudo por meio da gravi¬ 
tação. Mas quando considerada como abrangendo todo 
o campo de que trata, parece-me sofrer de dois defeitos 
contrários. Em primeiro lugar, há casos em que o hábito 
não se acha estabelecido, embora, segundo a referida lei, 
devesse estar. Em segundo lugar, existem hábitos que, 
tanto quanto nos é dado verificar até o presente, têm uma 
gênese diferente. 
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Para tomarmos, em primeiro lugar, o primeiro ponto: 
a palavra “pimenta” não faz com que as pessoas espir¬ 
rem, embora, de acordo com a referida lei, devessem fa¬ 
zer. 1 Palavras que descrevem comidas suculentas farão 
com que fiquemos com água na bôca; palavras voluptuo¬ 
sas terão alguns dos efeitos que seriam produzidos pelas 
situações que sugerem; mas não há palavra alguma que 
produza espirro ou as reações características da coceira. 
No diagrama apresentado pelo Dr. Watson (p. 106), há 
quatro reflexos que parecem não ser fontes de reflexos 
condicionados, isto é, espirro, soluço, pestanejar e o re¬ 
flexo de Babinski. Dêstes, porém, o pestanejar, como é 
sugerido (p. 99), póde ser em si, realmente, um reflexo 
condicionado. É possível que haja alguma explicação 
franca e direta para o fáto de que algumas reações pódem 
ser produzidas por um estímulo substituto, enquanto que 
outras não o pódem ser, mas nenhuma foi até agora apre¬ 
sentada. Portanto, a lei do reflexo condicional, tal como 
está formulada, é demasiado ampla, não sendo também 
claro qual o princípio segundo o qual o seu escopo deve¬ 
ria ser restringido. 

A segunda objeção à lei do hábito formulada pelo Dr. 
Watson, se válida, é mais importante do que a primeira; 
mas a sua validade é ainda mais sujeita a controvérsias. 
Afirma-se que os átos pelos quais se obtêm as soluções 
dos problemas são, em casos de determinada espécie, não 
átos fortuitos que conduzam ao êxito por méro acaso, mas 
átos oriundos de “discernimento”, envolvendo uma solução 
“mental” do problema como preliminar à solução física. 
Esta é, de maneira particular, a opinião daqueles que ad¬ 
vogam a Gestaltpsychologie, ou a psicologia da configu¬ 
ração. Podemos tomar, como exemplo típico da sua ati¬ 
tude sôbre a questão do conhecimento, a obra de Kõhler, 
intitulada Mentality of Apes. Kõhler foi para Tenerife, 

1 O Dr. Watson, ao que parece, alimenta a esperança de ensinar 
as crianças a espirrar ao verem uma caixinha de pimenta, mas ainda 
não fez isso. Vide Behaviourism, p. 90. 
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levando consigo certos chipanzés, no ano de 1913. Devido 
à guerra, foi êle obrigado a ficar lá, com êsses animais, 
até 1917, de modo que as suas oportunidades de estudos 
foram extensivas. Queixa-se êle dos problemas do labi¬ 
rinto e da jaula apresentados pelos americanos, dizendo 
serem os mesmos de tal órdem que não pódem ser solu¬ 
cionados pela inteligência. Nem o próprio Sir Isaac New- 
ton poderia sair do labirinto de Hampton Court mediante 
qualquer método, exceto o do trial and error . Kõhler, por 
outro lado, estabeleceu, com os seus macacos, problemas 
que podiam ser resolvidos pelo que êle chama de “dis¬ 
cernimento” (insight). Pendurava êle uma banana 1 fóra 
de alcance e deixava caixotes por perto, de modo que os 
chipanzés, subindo nos caixotes, pudessem alcançar a fru¬ 
ta. Às vezes, êles precisavam empilhar três ou mesmo 
quatro caixotes, um em cima do outro, a fim de ser bem 
sucedidos. Depois, colocava êle a banana fora das bar¬ 
ras da jaula, deixando dentro uma vara, e o macaco con¬ 
seguia apanhar a banana por meio da vara. Certa oca¬ 
sião, um dos chipanzés, chamado Sultão, tinha duas varas 
de bambu, ambas muito curtas para chegar até à banana. 
Após alguns esforços inúteis, seguidos de um período de 
silenciosa meditação, o animal introduziu a vara menor na 
parte oca da outra, construindo, assim, uma vara suficien¬ 
temente longa. Parece, porém, pela descrição, que êle pri¬ 
meiro introduziu uma vara na outra mais ou menos aci¬ 
dentalmente, percebendo somente depois que encontrara 
uma solução. Não obstante, o seu procedimento, ao per¬ 
ceber que podia fazer uma única vara juntando as duas, 
dificilmente póde ser considerado watsoniano: nada mais 
havia de tentativa, mas uma vitória definitiva — primeira 
na antecipação e, depois, na ação. Ficou o chipanzé tão 
contente com o seu novo truque, que puxou várias bana¬ 
nas para a jaula, antes de comer qualquer uma delas. Pro- 


1 Chamada por Kõhler “o objetivo”, pois a palavra "banana” é 
demasiado humilde para uma obra de cultura. As fotografias reve¬ 
lam que "o objetivo” era uma simples banana. 
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cedeu, com efeito, como os capitalistas com relação à sua 
maquinaria. 

Diz Kõhler: “Podemos, pela nossa própria expe¬ 
riência, distinguir nitidamente entre a espécie de conduta 
que, desde o começo, surge da consideração das caracte¬ 
rísticas de uma situação, e uma que não surge. Somente 
no primeiro caso falamos de “discernimento” (insight), e 
somente nos parece claramente inteligente o procedimento 
do animal quando leva em conta desde o princípio a na¬ 
tureza do lugar em que se acha, procurando conduzir-se 
de maneira regular e contínua. Segue-se daí esta carac¬ 
terística: estabelecer-se como critério de discernimento 

(insight) o aparecimento de uma solução completa com 
referência à disposição integral do campo de ação". 

As soluções genuínas de problemas, diz Kõhler, não 
melhoram mediante repetição; são elas perfeitas já na pri¬ 
meira vez e, se algo acontece, é que pioram com a repe¬ 
tição, quando já se desfez a excitação da descoberta. Tôda 
a descrição de Kõhler relativa aos esforços de seus chipan- 
zés causa uma impressão totalmente diferente da que se 
tem quanto aos ratos em labirintos, e a gente forçado a 
concluir que o trabalho americano é, de certo modo, vi¬ 
ciado, por cingir-se a um único tipo de problema e tirar 
dêsse único tipo conclusões julgadas aplicáveis a todos 
os problemas relacionados com a maneira de aprender do 
animal. Parece haver dois modos de aprender: um, me¬ 
diante experiência, e o outro através do que Kõhler chama 
“discernimento” (insight). Aprender por meio de ex¬ 
periência é coisa possível à maioria dos vertebrados, em¬ 
bora só raramente o seja, tanto quanto se sabe até agora, 
aos invertebrados. Aprender por “discernimento”, ao con¬ 
trário, é coisa que não se sabe se existe entre qualquer 
animal inferior aos macacos antropóides, conquanto fôsse 
extremamente temerário afirmar-se que isso não será re¬ 
velado por novas observações em cães e ratos. Póde ser 
que certos animais — como, por exemplo, os elefantes — 
sejam muitíssimo inteligentes, mas, infelizmente, as difi- 
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culdades de órdem prática e os gastos de experimentação 
com êles são tão grandes que não é provável que venhamos 
a saber, durante ainda algum tempo, muita coisa a res¬ 
peito dêles. Contudo, o problema real já está suficiente¬ 
mente definido no trabalho de Kõhler: é a análise do “dis¬ 
cernimento” (insight) oposta ao método do reflexo con¬ 
dicionado. 

Procuremos, porém, deixar assentada a natureza do 
problema, quando descrito somente em termos de proce¬ 
dimento (behaviour). Um macaco faminto, se estiver su¬ 
ficientemente perto de uma banana, realizará átos tais co¬ 
mo os que, nas circunstâncias em que foi êle acostumado, 
lhe permitiram, anteriormente, obter bananas. Até aqui, 
isto se adapta bem às opiniões de Watson e Thorndike. 
Mas se êsses átos familiares fracassarem, o animal, se es¬ 
tiver há muito tempo sem alimento, em boa saúde e não 
estiver cansado, se entregará a outros átos que até então 
jamais produziram bananas. Póde-se supor, se se dese¬ 
jar seguir Watson, que êsses novos átos sejam constituídos 
de numerosas partes, cada uma das quais, em alguma oca¬ 
sião prévia, haja ocorrido numa série que terminou com 
a obtenção da banana. Ou, então, póde-se supor — como 
creio que Thorndike supõe — que os átos do animal frus¬ 
trado são átos feitos a esmo, de modo que a solução emer¬ 
ge por puro acaso. Mas mesmo na primeira hipótese, o 
elemento acaso é considerável. Suponhamos que os átos 
A, B, C, D, E, tenham sido, cada um dêles, em ocasião 
anterior, parte de uma série de átos que terminaram em 
êxito, mas que agora, pela primeira vez, é necessário rea¬ 
lizar todos êles, e na órdem exáta. É óbvio que, se forem 
êles apenas combinados acidentalmente, o animal terá mui¬ 
ta sorte se os realizar a todos na órdem exáta, antes de 
morrer de fome. 

Kõhler, porém, afirma que quem quer que observasse 
os seus chipanzés via que, evidentemente, êles não obti¬ 
nham “uma combinação das soluções devido apenas a par¬ 
tes acidentais”. Diz êle (pp. 199-200): 
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“Não é, certamente, característico do chimpanzé, 
quando colocado numa situação experimental, realizar 
quaisquer movimentos acidentais, dos quais possa surgir, 
entre outras coisas, uma solução não genuina. Só muito 
raramente tenta êle fazer qualquer coisa que teria de ser 
considerada acidental com relação à situação (excéto, na¬ 
turalmente, se o seu interesse for desviado do objetivo pa¬ 
ra outras coisas). Enquanto os seus esforços se acham 
voltados para o objetivo, tôdas as fases distinguíveis do 
seu procedimento (como acontece com as criaturas hu¬ 
manas em situações semelhantes) tendem a mostrar-se co¬ 
mo tentativas completas de soluções, não se revelando 
nenhuma delas como produto de partes acidentalmente or¬ 
denadas. Isto é verdade, acima de tudo, quanto ao que 
diz respeito à solução finalmente bem sucedida. A solu¬ 
ção, certamente, verifica-se, às vezes, somente após um 
período de perplexidade ou quietude (frequentemente, um 
período de exame), mas, em casos reais e convincentes, 
a solução jamais surge em meio de impulsos cegos e de¬ 
sordenados. É uma ação regular e contínua, que somente 
póde ser resolvida, adaptando-se às suas partes, mediante 
a imaginação do espectador; na realidade, não aparecem 
independentemente. Pensar-se, porém, que, em tantos ca¬ 
sos “genuínos” como os que descrevi, essas soluções, em 
seu todo, tenham surgido por mero acidente, é uma supo¬ 
sição inteiramente inadmissível”. 

Assim, podemos aceitar como fáto observado que, 
quanto ao que se refere ao nosso procedimento, há duas 
objeções a fazer-se relativas à teoria com que começamos 
esta nossa análise, quando considerada como abrangendo 
todo o seu campo. A primeira objeção é a de que, em de¬ 
terminados casos, a solução aparece mais cedo do que de¬ 
veria, de acordo com a doutrina das probabilidades; a se¬ 
gunda é a de que aparece como um todo, isto é, que o 
animal, após um período de repouso, se entrega, subita¬ 
mente, sem hesitação, à série correta de ações regulares. 
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Quanto ao que concerne às criaturas humanas, é di¬ 
fícil obter-se dados tão bons como no caso de animais. 
As mães humanas não permitirão que os seus filhos pas¬ 
sem fome, sendo depois fechados num quarto contendo 
uma banana, a qual só poderá ser alcançada pondo-se 
uma cadeira sobre a mesa e um banquinho sobre a ca¬ 
deira, a fim de que a criança suba sobre isso sem quebrar 
qualquer osso. Como também não permitirão que os seus 
filhos sejam colocados num labirinto de Hampton Court, 
enquanto o seu jantar esfria do lado de fóra. É possível 
que, com o tempo, o Estado realize tais experiências com 
os filhos dos prisioneiros políticos, mas, por enquanto, 
talvez afortunadamente, as autoridades ainda não estão 
suficientemente interessadas pela ciência. Póde-se ob¬ 
servar, contudo, que as criaturas humanas parecem apren¬ 
der ambas as maneiras, isto é, de acordo com as teorias 
descritas por Watson e por Kõhler. Estou persuadido de 
que a linguagem é aprendida pelo método watsoniano, 
quanto à parte que se limita a simples palavras: com fre- 
qüência, o trial and error, em fases posteriores, se pro¬ 
cessa sotto voce, mas, a princípio, manifesta-se aberta¬ 
mente, sendo que em certas crianças isso se verifica até à 
época em que aprender a falar de maneira bastante cor¬ 
reta. A formação de sentenças, porém, já é mais difícil 
de explicar-se sem que se introduza no assunto a apreen¬ 
são dos todos, que é o ponto que a Gestaltpsychologie 
ressalta. Nas fases posteriores do processo de aprender, 
a espécie de iluminação súbita ocorrida com os chipanzés 
de Kõhler constitui um fenômeno com o qual todo estu¬ 
dante sério deve estar familiarizado. Um dia, após um 
período de desorientação e perplexidade, o colegial vê 
que a álgebra está perfeitamente ao seu alcance. Segun¬ 
do a minha própria experiência — a qual, sei, é bastante 
comum, embora, de modo algum, geral — eu, ao escrever 
um livro, sinto-me, durante algum tempo, desajeitado e 
hesitante, até que, subitamente, começo a ver o livro como 
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um todo, tendo apenas de escrevê-lo como se estivesse 
copiando um manuscrito já terminado. 

Se é que esses fenômenos devem ser incluídos no es¬ 
copo da psicologia “behaviourist”, isso deverá ser feito 
mediante o procedimento “implícito”. Watson emprega 
muito esta forma de se falar consigo mesmo, mas, entre 
macacos, ela não pode tomar exàtamente essa forma. Ade¬ 
mais, é necessário ter-se alguma teoria para explicar o 
sucesso do procedimento (behaviour) implícito, quer o 
chamemos ou não de “pensamento”. Talvez uma tal teo¬ 
ria possa ser criada tendo por base a direção traçada por 
Watson, mas não há dúvida de que ela não foi até agora 
elaborada. Enquanto os behaviourists não explicarem sa¬ 
tisfatoriamente a espécie de descoberta que aparece nas 
observações de Kõhler, não podemos dizer que a sua tese 
esteja provada. Esta é uma questão da qual nos ocupa¬ 
remos oportunamente; por ora, conservemos apenas o es¬ 
pírito aberto ante tais investigações. 
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CAPÍTULO IV 


Linguagem 


A 

JL±m QUESTÃO da linguagem é uma das questões que 
não foram estudadas com suficiente cuidado na filosofia 
tradicional. Aceitou-se sempre como coisa natural que as 
palavras existem para expressar “pensamentos” e, tam¬ 
bém, geralmente, que os “pensamentos” possuem “obje¬ 
tos”, que são os que as palavras significam. Pensou-se 
que, por meio da linguagem, podíamos tratar diretamente 
com o que ela “significa” e que não precisamos analisar 
com cuidado algum nenhuma das duas supostas proprie¬ 
dades das palavras, isto é, a de “expressar” pensamentos 
e a de “significar” coisas. Freqüentemente, quando os fi¬ 
lósofos pretendiam estar considerando os objetos signifi¬ 
cados por palavras, estavam êles, de fáto, considerando 
apenas as palavras, e quando estavam considerando pala¬ 
vras cometiam o engano de supor, mais ou menos incons¬ 
cientemente, que a palavra é uma simples entidade, e não, 
como ela realmente é, um conjunto de acontecimentos mais 
ou menos semelhantes. O fáto de terem êles deixado de 
considerar a linguagem expücitamente foi uma das causas 
de muitas das coisas que eram más na filosofia tradicio- 
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nal. Quanto a mim, acho que o “significado” somente pô¬ 
de ser compreendido se tratarmos a linguagem como um 
hábito corporal, que se aprende do mesmo modo como 
aprendemos a jogar football ou a andar de bicicleta. 

O homem tem várias vantagens sobre os animais, co¬ 
mo, por exemplo, o fogo, o vestuário, a agricultura e as 
ferramentas — e não apenas a posse de animais domés¬ 
ticos, pois as formigas também os possuem. Mais impor¬ 
tante, porém, do que qualquer uma dessas coisas, é a lin¬ 
guagem. Não se sabe como nem quando surgiu a lingua¬ 
gem, nem por que razão os chimpanzés não falam. Duvido 
mesmo que se saiba qual a mais antiga forma de lingua¬ 
gem — se a escrita, se a falada. Os desenhos feitos érn 
cavernas pelos homens de CroMagnon talvez tenham tido 
a intenção de transmitir um significado, e bem pôde ser 
que tenham sido uma forma de escrever. Sabe-se o es¬ 
crever se desenvolveu partindo de desenhos, pois isso 
aconteceu em tempos históricos; mas não se sabe até que 
ponto os desenhos foram usados, nos tempos pré-históri¬ 
cos, como um meio de transmitir informação ou ordens. 
Quanto à linguagem falada, difere dos gritos dos animais 
por não ser méramente uma expressão de emoção. Os 
animais têm gritos de medo, gritos que exprimem prazer 
ante a descoberta de alimento, e assim por diante, sendo 
que, por meio de tais gritos, uns influenciam as ações dos 
outros. Mas não parecem ter quaisquer outros meios de 
exprimir coisa alguma excéto emoções, e assim mesmo 
apenas emoções que estão verdadeiramente sentindo. Não 
há evidência de que possuam nada análogo à narrativa. 
Podemos dizer, portanto, sem exagero, que a linguagem 
é uma prerrogativa humana, sendo, provàvelmente, o há¬ 
bito principal em que somos superiores aos “mudos” ani¬ 
mais. 

Há três questões a ser consideradas, ao começar-se 
o estudo da linguagem. Primeira: o que são as palavras, 
encaradas como ocorrências físicas; segunda: quais as 
circunstâncias que nos levam a empregar determinada pa- 
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lavra; terceira: quais são os efeitos produzidos quando 
ouvimos ou vemos determinada palavra. Com respeito, 
porém, à segunda e terceira dessas questões, vêmo-nos le¬ 
vados das palavras para as sentenças, achando-nos, as¬ 
sim, diante de novos problemas, os quais talvez exijam 
os métodos da Gestalipsychologie . 

As palavras ordinárias são de quatro espécies: fala¬ 
das, ouvidas, escritas e lidas. É, naturalmente, em grande 
parte, questão de convenção não usarmos palavras de ou¬ 
tras espécies. Há a linguagem dos surdos-mudos; um en¬ 
colher de ombros de um francês é uma palavra; com efeito, 
qualquer espécie de movimento corporal externamente per¬ 
ceptível póde tornar-se uma palavra, se o uso social as¬ 
sim ordenar. Mas a convenção que deu a supremacia à 
palavra falada é uma das que possuem alicerce sólido, já 
que não há outro modo de produzir-se um tão grande nú¬ 
mero de movimentos corporais perceptíveis de maneira 
tão rápida e com tão pouco esforço muscular. O falar em 
público seria coisa bastante tediosa, se os estadistas não 
empregassem a linguagem dos surdos-mudos, e muito 
exaustiva se todas as palavras exigissem um esforço mus¬ 
cular como o de um encolher de ombros. Ignorarei todas 
as formas de linguagem, excéto o falar, o ouvir, o escre¬ 
ver e o ler, já que tôdas as outras são relativamente sem 
importância, não despertando quaisquer problemas psico¬ 
lógicos especiais. 

Uma palavra falada consiste de uma série de movi¬ 
mentos na laringe e na boca, combinada com a respiração. 
Duas séries bastante semelhantes de tais movimentos po¬ 
dem ser exemplos da mesma palavra, embora possam tam¬ 
bém não o ser, pois duas palavras de sentidos diferentes 
pódem ter sons semelhantes; mas duas séries que não se¬ 
jam estreitamente semelhantes não pódem ser exemplos da 
mesma palavra. (Estou me limitando apenas a um idio¬ 
ma). Assim, uma única palavra falada, digamos, “cão”, 
constitui um certo conjunto de movimentos corporais es¬ 
treitamente semelhantes, tendo tal conjunto tantos mem- 
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bros quantas forem as ocasiões em que a palavra “cão” 
seja proferida. O grau de semelhança requerido a fim de 
que a ocorrência deva ser um exemplo da palavra “cão” 
não póde ser exàtamente especificado. Certas pessoas di¬ 
zem “dowg” em lugar de “dog” (cachorro), e isto deve, 
certamente, ser admitido. Um alemão poderá dizer “tog” 
e, então, deveriamos começar a mostrar-nos duvidosos. Em 
casos marginais, não podemos estar certos se uma pala¬ 
vra foi ou não pronunciada. Uma palavra falada é uma forma 
de procedimento corporal sem limites nitidamente definidos, 
como saltar, pular ou correr. Está aquele homem correndo 
ou andando? Numa “walking-race”, o árbitro poderá ter 
grande dificuldade em decidir êste ponto. Poderá haver, 
igualmente, casos em que não se poderá decidir se alguém 
disse “dog” ou “dock”. Uma palavra falada é, pois, ao 
mesmo tempo, geral e um tanto vaga. 

Aceitamos, em geral, como coisa assentada a relação 
entre a palavra falada e a palavra ouvida. “Está ouvindo 
o que estou dizendo?”, perguntamos, e a pessoa a quem 
nos dirigimos responde “estou”. Isto, sem dúvida, é uma 
ilusão, uma parte do ingênuo realismo com que encaramos 
irrefletidamente o mundo. Nós nunca ouvimos o que é 
dito; ouvimos apenas algo que tem uma complicada re¬ 
lação causal com o que é dito. Há, em primeiro lugar, o 
processo puramente físico das ondas de som que vão da 
boca de quem fala ao ouvido de quem ouve, depois um 
processo complicado no ouvido e nos nervos e, em segui¬ 
da, um acontecimento no cérebro, o qual é relacionado com 
a nossa audição do som de uma maneira a ser investigada 
posteriormente, mas que é, de qualquer modo, simultâneo 
ao que ouvimos do som. Temos aí a conexão causal fí¬ 
sica entre a palavra falada e a palavra ouvida. Há, toda¬ 
via, uma outra conexão, de caráter mais psicológico. Quan¬ 
do alguém profere uma palavra, êsse alguém também a 
ouve, de modo que a palavra falada e a palavra ouvida 
se tornam intimamente associadas para qualquer pessoa 
que saiba como falar. E um homem que saiba como falar 
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pode também pronunciar qualquer palavra que êle ouça 
em sua própria linguagem, de modo que tal associação 
funciona igualmente bem em ambos os sentidos. É devido 
ao que existe de íntimo nessa associação que o homem co¬ 
mum identifica a palavra falada com a palavra ouvida, em¬ 
bora, na realidade, as duas se achem separadas por amplo 
abismo. 

Para que a linguagem possa servir ao seu propósito, 
não é necessário, como também não é possível, que as pa¬ 
lavras ouvidas e faladas devam ser idênticas, mas é neces¬ 
sário que, quando um homem pronuncia palavras diferen¬ 
tes, os sons ouvidos sejam diferentes, e que, quando pro¬ 
nuncia a mesma palavra em duas ocasiões, a palavra ou¬ 
vida deva ser aproximadamente a mesma nas duas oca¬ 
siões. A primeira dessas coisas depende da sensibilidade 
do ouvido e da distância em que êste se encontre de quem 
fala; não podemos distinguir entre duas palavras bastan¬ 
te semelhantes se estivermos demasiado distantes de quem 
as profere. A segunda condição depende da uniformidade 
das condições físicas, e é realizada em todas as circuns¬ 
tâncias ordinárias. Mas se aquele que fala estivesse cer¬ 
cado de instrumentos que fossem ressonantes quanto a 
certas notas, mas que não o fossem quanto a certas ou¬ 
tras, certos tons de voz poderiam ser transmitidos, enquan¬ 
to que outros poderiam se perder. Nesse caso, se êle pro¬ 
nunciasse a mesma palavra com duas entonações diferen¬ 
tes, podia ser que o ouvinte ficasse inteiramente incapaz 
de reconhecer a identidade da referida palavra. Assim, a 
eficiência da linguagem depende de numerosas condições 
físicas. Estas, porém, serão por nós consideradas como 
coisa já subentendida, a fim de que possamos passar o 
mais depressa possível às partes mais psicológicas de nos¬ 
so tema. 

As palavras escritas diferem das palavras faladas por 
se tratar de estruturas materiais. Uma palavra falada 
constitui um processo no mundo físico, possuindo um ele¬ 
mento essencial de tempo-órdem (time-order); uma pala- 
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vra escrita é uma série de fragmentos de matéria, tendo 
um elemento essencial de espaço-órdem (space-order). 
Quanto ao que designamos como “matéria”, é uma ques¬ 
tão que teremos de tratar, mais adiante, detidamente. Por 
ora, basta-nos observar que as estruturas materiais que 
constituem as palavras escritas, ao contrário dos processos 
que constituem as palavras faladas, são capazes de per¬ 
manecer durante longo tempo — às vezes, por espaço de 
milhares de anos. Não se acham, ademais, confinadas a 
algum lugar, podendo-se fazer com que viajem pelo mun¬ 
do. São essas as duas grandes vantagens da palavra es¬ 
crita sobre a palavra falada. Êste, pelo menos, foi o caso 
até recentemente. Mas, com o advento do rádio, a escrita 
começou a perder a sua preeminência: um único homem 
póde falar, agora, a multidões espalhadas por todo um país. 
Mesmo quanto à permanência, a palavra oral póde tornar- 
se igual à escrita. Talvez tenhamos, em lugar de documen¬ 
tos legais, discos de gramofone, com assinaturas orais das 
partes contratantes. Talvez, como no livro When the Slee - 
per Awakes, de Wells, os livros não sejam mais impres¬ 
sos, mas simplesmente adaptados ao gramofone. Nêsse 
caso, a necessidade de escrever póde quase deixar de exis¬ 
tir. Voltemos, porém, destas especulações para o mundo 
atual. 

A palavra lida, ao contrário da palavra escrita ou im¬ 
pressa, é tão evanescente quanto a palavra falada ou ou¬ 
vida. Sempre que a palavra escrita, exposta à luz, se acha 
em situação espacial adequada à vista normal, produz um 
certo efeito complicado sobre o olho; a parte dêste pro¬ 
cesso que se verifica fóra do olho é investigada pela ciên¬ 
cia da luz, enquanto que a parte que ocorre no olho per¬ 
tence à óptica fisiológica. Verifica-se, então, um novo 
processo, primeiro no nervo óptico e, depois, no cérebro; 
o processo no cérebro é simultâneo com a visão. Se existe 
ou não outra relação entre êle e a visão, é uma questão 
sobre a qual tem havido muitas controvérsias filosóficas. 
Voltaremos mais tarde a êste ponto. A essência da ma- 
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téria, com respeito à eficácia causal de escrever, é que o 
áto de escrever produz estruturas materiais quase perma¬ 
nentes, as quais, durante todo o período de sua duração, 
produzem resultados bastante semelhantes em todos os 
olhos normais adequadamente colocados; e, como no caso 
da palavra oral, palavras escritas diferentes conduzem a 
palavras lidas diferentes, e a mesma palavra, escrita duas 
vezes, leva à mesma palavra lida — verificando-se aqui, 
novamente, limitações evidentes. 

Isto quanto ao lado físico da linguagem, o qual é, fre¬ 
quentemente, indevidamente negligenciado. Chego, ago¬ 
ra, ao lado psicológico, que é o que realmente nos interes¬ 
sa nêste capítulo. 

As duas questões a que temos de responder, além dos 
problemas despertados por sentenças, como coisas opos¬ 
tas a palavras, são: primeiro, que espécie de procedimen¬ 
to é estimulado quando se ouve uma palavra? E, segun¬ 
do, que espécie de ocasião nos estimula ao procedimento 
que consiste na pronunciação de uma palavra? Coloquei 
as questões nesta órdem porque as crianças aprendem a 
reagir às palavras de outros antes de aprender, elas pró¬ 
prias, a usar palavras. Poder-se-á objetar-me que, na his¬ 
tória da raça humana, a primeira palavra falada deve ter 
precedido a primeira ouvida, pelo menos durante uma frac- 
ção de segundo. Mas isso não é muito relevante — nem 
é, certamente, verdade. Um ruido póde ter sentido para 
quem o ouve, mas não para quem o pronuncia; nêste caso, 
é uma palavra ouvida, mas não uma palavra falada. (Ex¬ 
plicarei, brevemente, o que entendo por “significado”). As 
pégadas de Sexta-Feira tinham “significado” para Robin- 
son Crusoe, mas não o tinham para Sexta-Feira. O que 
quer que isso possa ser, será melhor que evitemos as par¬ 
tes bastante hipotéticas da antropologia que estariam en¬ 
volvidas nisso, e tomemos o aprendizado da linguagem 
como póde ser êle hoje observado nas crianças. E, nas 
crianças, tais como as conhecemos, as reações definidas 
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diante das palavras de outros surgem muito mais cedo do 
que o poder que elas próprias têm de proferirem palavras. 

Uma criança aprende a compreender palavras exà- 
tamente como aprende qualquer outro processo de asso¬ 
ciação corporal. Se a gente diz sempre “mamadeira” ao 
dar à criança a sua mamadeira, ela, depois, reagirá, ao 
ouvir a palavra “mamadeira”, dentro dos limites em que 
reagia anteriormente diante da mamadeira. Êste é sim¬ 
plesmente um exemplo da lei da associação, de que tra¬ 
tamos no capítulo anterior. Uma vez estabelecida a as¬ 
sociação, os pais dizem que a criança “compreende” a pa¬ 
lavra “mamadeira ,, ) ou sabe o que a palavra “significa”. 
A palavra, por certo, não causa todos os efeitos produzidos 
pela mamadeira. Exerce gravitação, mas não alimenta, 
e não póde cair sobre a cabeça da criança. Os efeitos 
compartilhados pela palavra e pela coisa são aqueles que 
dependem da lei da associação, ou “reflexos condiciona¬ 
dos”, ou “reações aprendidas”. Estes, pódem ser chama¬ 
dos de efeitos “associativos”, ou efeitos “mnemicos” — 
sendo que êste último nome é derivado do livro Mneme 1 , 
de Semon, no qual êle atribui todos os fenômenos análo¬ 
gos à memória a uma lei que, na verdade, não se diferen¬ 
cia muito da lei da associação ou dos “reflexos condi¬ 
cionados”. 

É possível ser-se um pouco mais preciso quanto à 
classe dos referidos efeitos. Um objeto físico é um cen¬ 
tro do qual emana grande variedade de cadeias causais. 
Se o objeto é visível aos olhos de John Smith, uma das 
cadeias causais que emanam do mesmo consiste, em pri¬ 
meiro lugar, de ondas de luz (ou luz-quanta) que vão do 
objeto aos olhos de John Smith; depois, de ocorrências em 
seu olho e nervo óptico; depois, de ocorrências em seu cé¬ 
rebro e depois (talvez) de uma reação de sua parte. Ora, 
os efeitos mnemicos pertencem somente a acontecimentos 
no tecido vivo; portanto, somente aqueles efeitos da ma- 

1 Londres: George Allen & Unwin, Ltd. 
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madeira que ocorrem dentro do corpo de John Smith, ou 
como um resultado da sua reação à mamadeira, pódem 
ser associados com o fáto de êle ouvir a palavra “mama¬ 
deira”. Mas, mesmo então, somente certas ocorrências 
pódem ser associadas: a alimentação acontece no corpo, 
mas, não obstante, a palavra “mamadeira” não póde ali¬ 
mentar. A lei dos reflexos condicionados é sujeita a limi¬ 
tações verificáveis, mas, dentro de seus limites, fornece o 
que se deseja para explicar-se a compreensão de palavras. 
A criança torna-se excitada ao ver a mamadeira. Isto já 
é um reflexo condicionado, devido à experiência de que 
essa visão precede uma refeição. Uma nova fase em tal 
processo faz com que a criança fique excitada ao ouvir a 
palavra “mamadeira”. Diz-se, então, que ela “compreen¬ 
de” a palavra. 

Podemos dizer, pois, que uma pessoa compreende uma 
palavra por ela ouvida se, tanto quanto se póde aplicar a 
lei dos reflexos condicionados, os efeitos da palavra forem 
os mesmos que aqueles que se diz que ela significa. Isto, 
naturalmente, só se aplica a palavras como “mamadeira”, 
as quais denotam certo objeto concreto ou certa classe de 
objetos concretos. Compreender-se palavras tais como 
“reciprocidade” ou “republicanismo” é assunto mais com¬ 
plexo, que não pode ser aqui considerado enquanto não 
tratarmos de sentenças. Antes, porém, de considerar as 
sentenças, temos de examinar as circunstâncias que nos 
fazem empregar uma palavra, como coisa oposta às con¬ 
sequências de se ouvir empregar tal palavra. 

Dizer-se uma palavra é mais difícil do que usá-la, 
excéto no caso de alguns sons simples que as crianças fa¬ 
zem antes de saber que êles são palavras, tais como “ma¬ 
mã” e “da-da”. Estes, estão entre os muito sons que os 
bebês emitem ao acaso. Quando uma criança diz, por aca¬ 
so, “ma-mã” na presença da sua mãe, esta pensa que a 
criança sabe o que tal ruido significa, e demonstra prazer 
de diversas maneiras agradáveis ao bebê. Gradualmente, 
de acordo com a lei de efeito de Thorndike, a criança ad- 
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quire o hábito de fazer êsse ruido na presença da mãe, 
porque em tais circunstâncias as conseqüências são agra¬ 
dáveis. Mas somente um número muito pequeno de pala¬ 
vras é adquirido dessa maneira. A grande maioria das 
palavras é adquirida por imitação, combinada com a as¬ 
sociação entre coisa e palavra que os pais deliberadamen- 
te estabelecem nas primeiras fases (imediatamente após a 
primeira fase). É óbvio que, ao empregar-se palavras, a 
gente envolve* no processo algo mais além da asso¬ 
ciação entre o som da palavra e o seu sentido. Os 
cães compreendem muitas palavras, sendo que as crian¬ 
ças compreendem muitas mais do que pódem dizer. A crian¬ 
ça tem de descobrir que é possível e vantajoso fazer rui- 
dos como os que ela ouve. (Esta afirmação não deve ser 
tomada demasiado literalmente, pois, se o fosse, tornar- 
se-ia demasiado intelectualista). A criança jamais desco¬ 
briria isso, se não fizesse ruidos a esmo, sem a intenção 
de falar. Descobre ela, gradualmente, que póde fazer rui¬ 
dos como os que ouve e que, em geral, as conseqüências 
disso são muito agradáveis. Os pais mostram-se satis¬ 
feitos, os objetos desejados pódem ser obtidos e — talvez, 
como a parte mais importante de tudo isso — há uma sen¬ 
sação de poder em fazer-se ruidos intencionais, ao invés 
de ruidos acidentais. Mas, em todo êsse processo, não há 
nada essencialmente diferente do processo pelo qual os 
ratos aprendem a agir em labirintos. Assemelha-se êle 
mais a esta forma de aprender do que à dos macacos de 
Kõhler, pois quantidade alguma de inteligência poderia 
permitir que a criança descobrisse o nome das coisas. Co¬ 
mo no caso dos labirintos, a experiência é o único guia 
possível. 

Quando uma pessoa sabe falar, as condições se pro¬ 
cessam na direção oposta às que operam no áto de se 
compreender o que os outros dizem. A reação de uma pes¬ 
soa que sabe como falar, ao perceber um gato, é, natural¬ 
mente, proferir a palavra “gato”. Poderá, na verdade, não 
fazer isso, mas terá uma reação conducente a êsse ato, 
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mesmo que, por certa razão, o áto aberto não se realize. 
É verdade que poderá proferir a palavra “gato” por estar 
“pensando” num gato, e não por estar vendo verdadeira¬ 
mente um. Isto, porém, como veremos dentro de um ins¬ 
tante, constitui simplesmente uma nova fase no processo 
dos reflexos condicionados. O uso de palavras simples, 
ao contrário do emprego de sentenças, é inteiramente ex¬ 
plicável, tanto quanto podemos ver, mediante os princí¬ 
pios que se aplicam a animais em labirintos. 

Certos filósofos, que possuem preconceitos contra a 
análise, sustentam que a sentença vem primeiro e que a 
palavra simples vem depois. A êste respeito, aludem sem¬ 
pre à linguagem dos patagônios, que os seus oponentes, 
naturalmente, não conhecem. Dão-nos a entender que um 
patagônio póde compreender se lhe dissermos “Eu vou 
pescar no lago que fica atrás da colina ocidental”, mas que 
não poderá compreender a palavra “peixe”, isoladamente. 
(Êste exemplo é imaginário, mas representa a espécie de 
coisa que afirmam). Ora, póde bem ser que os patagônios 
sejam uma gente peculiar; com efeito, devem, mesmo, sê- 
lo, pois, do contrário, não escolheriam a Patagônia para 
viver. Mas as crianças, certamente, nos países civilizados, 
não procedem dêsse modo, com exceção de Thomas Car- 
lyle e Lord Macaulay. O primeiro não falou jamais uma 
palavra antes dos três anos de idade. Só então é que ao 
ouvir o irmão menor chorar, perguntou: “What ails wee 
Jock?” (“Que aflige o pequenino Jock?”) Lord Macau¬ 
lay “aprendeu no sofrimento o que ensinou em versos”, 
pois, tendo derrubado sobre si mesmo, numa reunião, uma 
chávena de chá quente, começou a sua carreira como con¬ 
versador dizendo, após algum tempo, à dona da casa: 
“Muito obrigado, madame, a agonia amainou”. Êstes, po¬ 
rém, são fátos referentes a biógrafos, e não a respeito do 
começo da linguagem na infância. Em todas as crianças 
que foram cuidadosamente observadas, as frases surgem 
muito mais tarde do que as palavras isoladas. 
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As crianças acham-se limitadas, a princípio, ao seu 
poder de produzir sons, bem como pela escassez das as¬ 
sociações por elas aprendidas. Estou convencido de que 
a razão de “ma-mã” e “da-da” terem o significado que 
têm, se deve ao fáto de que são sons que as crianças fa¬ 
zem espontâneamente em tenra idade, e que são, portanto, 
convenientes como sons a que as pessoas adultas atri¬ 
buem significado. Bem no começo da linguagem, não há 
imitação dos adultos por parte da criança, mas apenas a 
descoberta de que os sons feitos espontâneamente têm 
resultados agradáveis. A imitação vem mais tarde, depois 
que a criança descobre que os sons pódem ter esta qua¬ 
lidade de “significar”. O tipo de habilidade envolvido 
é inteiramente semelhante ao que existe no processo de 
aprender um jogo ou andar de bicicleta. 

Podemos resumir esta teoria do significado numa 
simples fórmula. Quando, de acordo com a lei dos refle¬ 
xos condicionados, A veio a ser a causa de C, chamamos 
a A uma causa “associativa” de C, e C um efeito “asso¬ 
ciativo” de A. Diremos que, para determinada pessoa, a 
palavra A, quando é por ela ouvida, “significa” C, se os 
efeitos associativos de A forem estreitamente semelhantes 
aos de C; e diremos que a palavra A, quando ela a pro¬ 
fere, “significa” C, se a elocução de A tiver um efeito asso¬ 
ciativo de C, ou de algo prèviamente associado a C Para 
apresentar a questão de maneira ainda mais concreta, a 
palavra “Pedro” significa uma certa pessoa se os efeitos 
associativos, ao ouvir-se a palavra “Pedro”, forem estrei¬ 
tamente semelhantes aos de ver-se Pedro, e as causas as¬ 
sociativas de se proferir a palavra “Pedro” forem ocorrên¬ 
cias prèviamente associadas a Pedro. Naturalmente, à 
medida que a nossa experiência aumenta em complexida¬ 
de, êste simples esquema se torna um tanto vago e obs¬ 
curo, mas penso que permanece fundamentalmente ver¬ 
dadeiro. 

Há um livro interessante e valioso, escrito pelos Snrs. 
C. K. Ogden e I. A. Richards, que se chama The Meaning 
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of Meaning. Êste livro, devido ao fáto de concentrar-se 
nas causas de palavras proferidas, e não no efeito causado 
quando as ouvimos, dá apenas a metade da teoria acima, 
e isso de maneira incompleta. Diz o livro que uma pala¬ 
vra e o seu significado têm as mesmas causas. Eu faria 
distinção entre significado ativo, aquele de quem profere 
a palavra, e significado passivo, aquele de quem ouve a 
palavra. No significado ativo, a palavra é associativamen¬ 
te causada pelo que ela significa ou algo associado a isso; 
no significado passivo, os efeitos associativos da palavra 
são aproximadamente os mesmos que aqueles que ela sig¬ 
nifica. 

De acordo com a teoria “behaviourist”, não há dife¬ 
rença importante entre nomes próprios e o que são cha¬ 
madas palavras “abstratas” ou “genéricas”. Uma criança 
aprende a usar a palavra “gato”, que é geral, exatamente 
como aprende a usar a palavra “Pedro”, que é um nome 
próprio. Mas, na verdade, “Pedro” abrange realmente nu¬ 
merosas ocorrências diferentes, sendo, em certo sentido, 
geral. Pedro póde estar perto ou longe, andando ou pa¬ 
rado; póde estar sentado, rindo ou com ar carrancudo. 
Tudo isso produz estímulos diferentes, mas os estímulos 
têm em comum o suficiente para introduzir a reação que 
consiste na palavra “Pedro”. Assim, não há diferença es¬ 
sencial, do ponto de vista “behaviourist”, entre “Pedro” 
e “homem”. Há muito mais semelhança entre os vários 
estímulos da palavra “Pedro” do que entre os produzidos 
pela palavra “homem”, mas isso constitui apenas uma di¬ 
ferença de grau. Não possuímos nomes para designar as 
particulares e fugaces ocorrências que constituem as várias 
aparências de Pedro, pois estas não têm muita importân¬ 
cia prática. Com efeito, a sua importância é puramente 
teórica e filosófica. Como tal, teremos muito o que dizer, 
posteriormente, a respeito delas. Por ora, notamos que há 
muitas ocorrências referentes a Pedro, e muitas ocorrências 
referentes à palavra “Pedro”. Cada uma dessas ocorrên¬ 
cias, para quem vê Pedro, constitui um conjunto de acon- 
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tecimentos tendo entre si certas similaridades. Para ser¬ 
mos mais exátos, as ocorrências referentes a Pedro são 
ligadas causalmente , enquanto que as ocorrências da pa¬ 
lavra “Pedro” são ligadas por similaridade. Mas esta é 
uma distinção com a qual ainda não precisamos preo¬ 
cupar-nos. 

As palavras gerais, tais como “homem”, ou “gato”, 
ou “triângulo”, denotam, segundo se diz, “universais”, a 
respeito dos quais, desde o tempo de Platão até hoje, os 
filósofos jamais deixaram de discutir. Se existem uni¬ 
versais — e, no caso afirmativo, em que sentido — é uma 
questão metafísica, de que não precisamos tratar em re¬ 
lação com o uso da linguagem. O único ponto a respeito 
de universais que, nesta altura, precisamos abordar, é o 
de que o uso correto de palavras gerais não constitui evi¬ 
dência de que um homem possa pensar a respeito de uni¬ 
versais. Têm-se suposto, com freqüência, que, devido ao 
fáto de podermos usar corretamente uma palavra como 
“homem”, devemos ser capazes de ter uma “idéia abs¬ 
trata” correspondente a homem, mas isto é um grande en¬ 
gano. Certas reações são peculiares a determinado ho¬ 
mem, outras reações a outro, mas todas têm certos ele¬ 
mentos em comum. Se a palavra “homem” produz em 
nós reações que são comuns, mas não produz quaisquer 
outras, póde-se dizer que compreendemos a palavra “ho¬ 
mem”. Quando se estuda geometria, adquire-se o hábito 
de evitar-se interpretações especiais de palavras tais co¬ 
mo “triângulo”. Sabemos que, quando temos uma pro¬ 
posição a respeito de triângulos em geral, não devemos 
pensar, especialmente, num triângulo de ângulos retos ou 
em qualquer outra espécie de triângulo. Por conseguinte, 
não há necessidade de se supor que entendamos jamais 
os “universais”, embora usemos corretamente palavras 
gerais. 

Falamos, até aqui, de palavras simples, considerando, 
entre elas, apenas aquelas que podem ser empregadas iso¬ 
ladamente. As crianças usam palavras simples de certa 
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espécie antes de construir sentenças; mas certas palavras 
pressupõem sentenças. Ninguém usaria a palavra “pa¬ 
ternidade” senão após ter usado uma sentença tal como 
“João é pai de Jaime”; ninguém usaria a palavra “cau¬ 
salidade” senão após ter empregado uma sentença como 
“o fogo me aquece”. As sentenças introduzem novas con¬ 
siderações, não sendo assim tão fàcilmente explicáveis co¬ 
mo o pretendem os “behaviourist”. A filosofia, porém, 
exige imperativamente a compreensão de sentenças e, as¬ 
sim, precisamos analisá-las. 

Como já vimos antes, todas as crianças, fóra da Pa¬ 
tagônia, começam com palavras simples, só mais tarde con¬ 
seguindo empregar sentenças. Mas diferem enórmemente 
entre si quanto à rapidez com que passam de uma coisa 
para outra. Os meus dois filhos adotaram métodos intei¬ 
ramente diferentes. Meu filho praticou primeiro letras iso¬ 
ladas e, depois, palavras simples, só conseguindo formar 
sentenças corretas, de mais do que três ou quatro palavras, 
aos dois anos e três meses de idade. Minha filha, ao con¬ 
trário, passou muito ràpidamente para as sentenças, nas 
quais dificilmente havia qualquer êrro. Aos dezoito me¬ 
ses de idade, numa ocasião em que julgávamos que es¬ 
tivesse dormindo, ouvimô-la dizer para si mesma: “No 
ano passado, eu costumava pular do trampolim”. Natu¬ 
ralmente, “no ano passado” era simplesmente uma frase 
repetida sem compreensão. E não há dúvida de que as 
primeiras sentenças empregadas pelas crianças são sem¬ 
pre repetições, sem modificações, de frases que elas ou¬ 
viram outras pessoas empregar. Tais casos não introdu¬ 
zem qualquer novo princípio ainda não relacionado com 
o aprendizado de palavras. O que, sem dúvida, faz sur¬ 
gir um novo princípio, é o poder de colocar juntas pala¬ 
vras conhecidas em sentenças que jamais foram ouvidas, 
mas que exprimem corretamente o que a criança deseja 
comunicar. Isto envolve o poder de manejar a forma e a 
estrutura. Não envolve, por certo, o poder de compreen¬ 
são da forma ou da estrutura no abstrato, assim como o 
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emprego da palavra “homem” não envolve a compreen¬ 
são de um universal. Envolve, porém, uma relação cau¬ 
sal entre a forma do estímulo e a forma da reação. Uma 
criança aprende logo a ser afetada diferentemente pela 
afirmação de que “os gatos comem ratos” do que seria 
afetada pela afirmação de que “os ratos comem gatos”; 
e, decorrido pouco tempo, aprende a fazer uma dessas afir¬ 
mações, em lugar da outra. Em tal caso, a causa (no ou¬ 
vir) e o efeito (no falar) constituem uma sentença com¬ 
pleta. Póde ser que uma parte do ambiente seja suficien¬ 
te para causar uma palavra, enquanto outra é suficiente 
para causar outra, mas são somente as duas partes, em 
sua relação entre si, que pódem causar toda a sentença. 
Dêsse modo, sempre que surgem sentenças, temos uma 
relação causal entre dois fátos complexos, isto é, o fáto 
afirmado e a sentença que o afirma. Os fátos, consti¬ 
tuindo cada qual um todo, entram na relação de causa-e- 
efeito, a qual não póde ser inteiramente explicada como 
sendo constituída de relações entre as suas partes. Ade¬ 
mais, logo que a criança aprende a usar corretamente pa¬ 
lavras relacionais, tais como “come”, já se tornou capaz 
de ser afetada causalmente por um característico relacio¬ 
nal do meio, o qual envolve um novo grau de complexi¬ 
dade não exigido pelo uso de substantivos ordinários. 

Assim, o uso correto de palavras relacionais, isto é, 
sentenças, envolve o que se póde chamar corretamente de 
“percepção de forma”, isto é, envolve uma relação defi¬ 
nida com um estímulo que é uma forma. Suponhamos, por 
exemplo, que uma criança aprendeu a dizer que uma coisa 
está “em cima” de outra, e que este seja, com efeito, o 
caso. O estímulo quanto ao emprego das palavras “em 
cima” constitui um traço relacional do meio, e podemos 
dizer que êsse traço é “percebido”, já que produz uma 
reação definida. Poder-se-á dizer que a relação em cima 
não é muito semelhante às palavras “em cima”. Isto é 
verdade; mas o mesmo é também verdade quanto ao que 
se refere aos objetos físicos ordinários. Uma pedra, se- 
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gundo um físico, não é de modo algum semelhante ao que 
vemos quando a olhamos, e, não obstante, póde-se dizer, 
corretamente, que a “percebemos”. Isto, no entanto, é an¬ 
tecipar a questão. O ponto definido é que, quando uma 
pessoa sabe usar corretamente as sentenças, isso é uma 
prova de sensibilidade ante estímulos formais ou rela¬ 
cionais. 

A estrutura de uma sentença afirmando certo fáto re¬ 
lacional, como, por exemplo, “isto está acima daquilo”, 
ou “Bruto matou Cesar”, difere, em aspecto importante, 
da estrutura do fáto que afirma. Acima é uma relação que 
fica entre “isto” e “daquilo”; mas a palavra “acima” não 
é uma relação. Na sentença a relação é a ordem tempo¬ 
ral das palavras (ou a órdem espacial, se forem escritas), 
mas a palavra para a relação é ela própria, tão substancial 
como as outras palavras. Nas línguas que possuem in¬ 
flexão, como, por exemplo, o latim, a ordem das palavras 
não é necessária para mostrar o “sentido” da relação; mas, 
nas línguas que não possuem inflexão, êsse é o único mo¬ 
do de se distinguir entre “Bruto matou Cesar” e “Cesar 
matou Bruto”. As palavras são fenómenos físicos, pos¬ 
suindo relações espaciais e temporais; nós fazemos uso 
dessas relações em nossa simbolização verbal de outras 
relações, principalmente para mostrar o “sentido” da re¬ 
lação, isto é, para mostrar se ela vai de A a B óu de B a A. 

Uma grande parte da confusão sobre relações que 
tem prevalecido em pràticamente todas as filosofias pro¬ 
vem do fáto, como acabamos de ver, de as relações serem 
indicadas não por outras relações, mas por palavras que, 
em si próprias, são exàtamente como outras palavras. Por 
conseguinte, ao pensar a respeito de relações, pairamos 
constantemente entre a insubstancialidade da própria re¬ 
lação e a substancialidade da palavra. Tomemos, diga¬ 
mos, o fáto de que o relâmpago precede o trovão. Se ti¬ 
véssemos de exprimir isto mediante uma linguagem que 
reproduzisse estreitamente a estrutura do fáto, teríamos de 
dizer simplesmente: “relâmpago, trovão”, tendo em conta 
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o fáto de que quando a primeira palavra precede a se¬ 
gunda isso significa que o que a primeira palavra signifi¬ 
ca precede o que a segunda palavra significa. Mas, mes¬ 
mo que adotássemos êste método para a ordem temporal, 
necessitaríamos ainda de palavras para todas as outras 
relações, porque não poderíamos, sem intolerável ambi- 
güidade, simbolizá-las também de acordo com a ordem de 
nossas palavras. Será importante que nos lembremos de 
tudo isto quando viermos a considerar a estrutura do mun¬ 
do, já que nada, excéto um estudo preliminar da lingua¬ 
gem, nos impedirá de ser iludidos pela linguagem em nos¬ 
sas especulações metafísicas. 

Em todo êste capítulo, nada disse a respeito dos em¬ 
pregos narrativos e imaginativos das palavras. Tratei das 
palavras em relação a um estímulo sensível imediato es¬ 
treitamente ligado ao que elas significam. Os outros usos 
das palavras são difíceis de se discutir, enquanto não ti¬ 
vermos analisado a memória e a imaginação. Limitei-me, 
no presente capítulo, a uma explicação “behaviouristic” 
do efeito de palavras ouvidas como estímulos, e das cau¬ 
sas de palavras faladas quando as palavras se aplicam 
a algo sensivelmente presente. Penso que veremos que os 
outros empregos de palavras, tais como os de caráter nar¬ 
rativo e imaginativo, envolvem apenas novas aplicações 
da lei de associação. Não podemos, porém, desenvolver 
êste tema enquanto não tivermos discutido várias outras 
questões psicológicas. 
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CAPÍTULO V 


A percepção encarada objetivamente 


LEITOR certamente se lembrará de que a tarefa 
em que estamos empenhados é a de definir o “conheci¬ 
mento” como fenômeno que pôde ser descoberto por um 
observador externo. Depois de termos dito tudo o que 
nos for possível, partindo dêste ponto de vista objetivo, 
perguntaremos a nós próprios se há ainda alguma coisa 
— e, se houver, que coisa é essa — que se deva apren¬ 
der do ponto de vista subjetivo, em que consideramos ape¬ 
nas fátos que pódem ser descobertos quando o observa¬ 
dor e o observado são a mesma pessoa. Mas, por enquan¬ 
to, limitar-nos-emos, resolutamente, aos fátos referentes 
à criatura humana que outra criatura humana possa obser¬ 
var, bem como as inferências que possam ser extraídas de 
tais fátos. 

A palavra “conhecimento” é muito ambígua. Dize¬ 
mos que os ratos de Watson “conhecem” a maneira de 
sair de labirintos, que uma criança de três anos “conhe¬ 
ce” a maneira de falar, que um homem “conhece” as pes¬ 
soas de suas relações, que “conhece” as coisas que comeu 
esta manhã ao breakfast, e que “conhece” a data em que 
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í Colombo atravessou pela primeira vez o Atlântico. O fran- 

jj cês e o alemão são menos ambíguos, já que têm duas pa- 

|J lavras para espécies diferentes de “conhecimento”, as quais 

I costumamos confundir em nossos pensamentos por con- 

fundí-las em nossa língua. Não procurarei, ainda, tratar 
M do conhecimento em geral, mas, antes, de certos conceitos 

menos gerais que seriam, ordinariamente, incluídos sob a 
palavra “conhecimento”. E, antes de mais nada, tratarei 
da percepção — não como ela aparece a quem percebe, 
mas como póde ser verificada por um observador externo. 

Procuremos, em primeiro lugar, ter uma ligeira visão 
preliminar da espécie de coisa que iremos designar por 
“percepção”. Poder-se-á dizer que um homem “percebe” 

} tudo o que nota através de seus sentidos. Esta não é ape¬ 

nas uma questão de órgãos sensitivos, embora êstes cons¬ 
tituam uma condição necessária. Homem algum póde per¬ 
ceber pela vista o que está fóra do seu campo visual, mas 
póde olhar uma coisa diretamente sem percebê-la. Tenho 
passado freqüentemente pela experiência — que se supõe 
ser uma característica dos filósofos — de procurar por to¬ 
da a parte os meus óculos, embora êles já estivessem dian¬ 
te de meus olhos no início da busca. Não podemos, pois, 
dizer o que um homem está percebendo se observarmos 
apenas os seus orgãos dos sentidos, embora êstes possam 
] nos permitir saber se êle não está percebendo algo. O ob¬ 

servador póde apenas saber se um homem está perceben¬ 
do algo, se o homem reagir de certa maneira adequada. Se 
digo a uma pessoa “Faça o favor de me passar a mostar¬ 
da” e ela, em seguida, me passa a mostarda, é muitíssimo 
| provável que haja percebido o que eu disse, embora, por 

certo, possa ter sido uma méra coincidência ao fáto de o 
haver feito naquele momento. Mas se lhe digo “O número 
! do telefone que você deseja é 2467”, e ela liga para tal 

número, as probabilidades contra o fáto de que ela tenha 
feito isso por mero acaso são muito elevadas — digamos, 
de 10.000 a 1. E se um homem está lendo um livro em 
voz alta, e eu olho sobre o seu ombro e percebo as mes- 





mas palavras, torna-se inteiramente fantástico supor-se 
que êle não percebe as palavras que está proferindo. Po¬ 
demos, assim, em muitos casos, obter uma certeza práti¬ 
ca quanto a algumas coisas que outras pessoas estão per¬ 
cebendo. 

A percepção é uma espécie pertencente a um gênero 
mais amplo, isto é, a sensitividade. A sensitividade não se 
cinge apenas a coisas vivas; é, com efeito, melhor exem¬ 
plificada mediante instrumentos científicos. Diz-se que 
um objeto material é “sensível” a êste ou aquele estímulo 
se, quando presente o estímulo, proceder de maneira per- 
ceptivelmente diferente da maneira pela qual procede na 
ausência do estímulo. Uma chapa fotográfica é sensível 
à luz, um barómetro é sensível à pressão, um termómetro 
à temperatura, um galvanómetro à corrente elétrica, e as¬ 
sim por diante. Em todos êsses casos, poder-se-ia dizer, 
em certo sentido metafórico, que um instrumento “perce¬ 
be” o estímulo ao qual é sensível. Nós, de fáto, não dize¬ 
mos isso; sentimos que a percepção envolve algo mais do 
que o que encontramos em instrumentos científicos. Que 
é, então, êsse algo mais? 

A resposta tradicional seria: percepção íntima (cons - 
ciousness). Mas esta resposta, certa ou errada, não é o 
que estamos procurando no momento, porque estamos tra¬ 
tando do perceptivo tal como aparece para o observador 
externo, para quem a sua percepção íntima (consdousness) 
é apenas uma inferência. Existe acaso algo na percepção, 
quando observada de fóra, que a distinga da sensitividade 
de um instrumento científico? 

Há, naturalmente, o fáto de que as criaturas humanas 
são sensíveis a uma variedade muito maior de estímulos 
do que qualquer instrumento. Cada órgão sensitivo, iso¬ 
lado, póde ser sobrepujado por algo tornado artificialmen¬ 
te sensível ao seu estímulo particular. As chapas fotográ¬ 
ficas pódem fotografar estrelas que não podemos ver; 
os termómetros clínicos registram diferenças de tempera¬ 
tura que não podemos sentir — e assim por diante. Mas 
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nao há maneira de se combinar um microscópio, um mi¬ 
crofone, um termómetro, um galvanómetro, e assim por dian¬ 
te, num único organismo que reaja, de modo integral, à 
combinação de todos os estímulos diferentes que afetam 
os seus diferentes “orgãos sensitivos”. Isso, contudo, tal¬ 
vez seja apenas uma prova de que a nossa habilidade me¬ 
cânica talvez não seja tão grande como poderá tornar-se 
com o decorrer do tempo. Não basta, certamente, definir- 
se a diferença existente entre um instrumento inerte e um 
corpo vivo. 

A principal diferença — talvez a única, segundo o nos¬ 
so ponto de vista presente — é a que os corpos vivos estão 
sujeitos à lei de associação ou dos “reflexos condiciona¬ 
dos”. Consideremos, por exemplo, uma máquina auto¬ 
mática. Possui ela um reflexo que a torna sensível a 
níqueis, em resposta ao que fornece chocolate. Mas ela 
não aprende jamais a fornecer chocolate à simples vista 
de um níquel, ou ao ouvir a palavra “níquel”. Se você a 
conservasse em sua casa e dissesse “Abracadabra” todas 
as vezes que introduzisse nela um níquel, ela não seria le¬ 
vada por fim à ação mediante a simples palavra “Abraca¬ 
dabra”. Seus reflexos permanecem incondicionados, co¬ 
mo certos reflexos nossos, tais como espirrar. Entre nós, 
porém, o espirrar é peculiar nêsse sentido — daí a sua 
importância. A maior parte de nossos reflexos pode ser 
condicionada, e o reflexo condicionado póde, por sua vez, 
ser condicionado de novo, e assim por diante, ilimitada¬ 
mente. Isto é o que torna as reações dos animais superio¬ 
res, principalmente as do homem, tanto mais interessantes 
e complexas do que as reações das máquinas. 

A variabilidade das respostas a um determinado estí¬ 
mulo, nas criaturas humanas, fez com que surgisse a dis¬ 
tinção tradicional entre cognição e volição. Quando um 
tio rico nos faz uma visita, os sorrisos são a resposta na¬ 
tural; depois que êle perdeu o seu dinheiro, um procedi¬ 
mento mais frio é o resultado do novo “condicionamento”. 
Assim, a reação ao estímulo acabou por dividir-se em duas 
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partes — uma puramente receptiva e sensorial; a outra, 
ativa e motora. A percepção, tal como é tradicionalmente 
concebida, é, por assim dizer, o termo final da parte da 
reação receptivo-sensória, enquanto que a volição (em seu 
sentido mais amplo) é o termo inicial da parte ativo-moto¬ 
ra da reação. Foi possível supor-se que a parte receptiva 
da reação seria sempre a mesma para o mesmo estímulo, 
e que a diferença devida à experiência apareceria apenas 
na parte motora. O último termo da parte passiva, tal 
como aparece à pessoa em apreço, foi chamado “sensa¬ 
ção”. Na verdade, porém, a lei dos reflexos condiciona¬ 
dos penetra mais profundamente do que tal teoria supu¬ 
nha. Como vimos, a contração da pupila, devida, habi¬ 
tualmente, à luz brilhante, póde ser condicionada de modo 
a poder ser produzida por um ruido forte. O que vemos 
depende em grande parte dos ajustamentos musculares dos 
olhos, os quais fazemos de maneira bastante inconscien¬ 
te. Mas, pondo-se de parte a contração da pupila, sòmente 
um dêles constitui um reflexo verdadeiro, isto é, voltar-se 
os olhos para a direção da luz brilhante. È êsse um mo¬ 
vimento que as crianças pódem fazer no dia de seu nas¬ 
cimento; sei disso não apenas por observação pessoal, mas 
também, ainda, pelo que li em compêndios. As crianças 
recém-nascidas, todavia, não pódem seguir com os olhos 
uma luz móvel, como também não pódem focalizar ou aco¬ 
modar a visão. Por conseguinte, a parte puramente re¬ 
ceptiva de sua reação ante objetos visuais, tanto quanto 
essa reação é visual, é diferente da dos adultos ou crian¬ 
ças mais velhas, cujos músculos oculares se ajustam entre 
si, a fim de que possam ver claramente. 

Mas aqui, novamente, entra na questão tôda a es¬ 
pécie de fatores. Objetos inumeráveis encontram-se em 
nosso campo visual, mas sòmente alguns (quando muito) 
nos interessam. Se alguém diz “olhe, há ali uma cobra”, 
ajustamos de novo os nossos olhos e obtemos uma nova 
“sensação”. Terminada, então, a ação da parte pura¬ 
mente visual, outros centros são estimulados, no cérebro, 
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por associações. No livro de Kõhler, há fotografias de 
macacos a observar outros macacos que se encontram em 
cima de pilhas inseguras de caixotes, e os espectadores têm 
os braços erguidos em movimentos oscilantes de satisfa¬ 
ção. Quem quer que presencie exercícios ginásticos ou 
um hábil bailado está sujeito a experimentar contrações 
musculares. Qualquer objeto visual em que possamos estar 
tocando estimulará incipiente reação de tacto, mas o sol, a 
lua e as estrelas não o fazem. 

Invèrsamente, as reações visuais pódem ser estimu¬ 
ladas através de associação com outros estímulos. Quan¬ 
do os automóveis eram ainda pouco comuns, eu estava 
caminhando, certo dia, em companhia de um amigo, quan¬ 
do um pneumático estourou por perto, com grande ruido. 
Meu amigo pensou que era um tiro de revolver e afirmou- 
me ter visto o clarão da detonação. Nos sonhos, esta es¬ 
pécie de mecanismo age sem nenhum controle. Certo es¬ 
tímulo — digamos, por exemplo, o ruido de uma empre¬ 
gada batendo à porta — é interpretado de maneiras fan¬ 
tásticas, governadas por associação. Lembro-me de haver 
sonhado, certa vez, que me encontrava numa estalagem 
campestre, na Alemanha, e que acordara com um coro 
cantado fóra de minha janela. Afinal, despertei realmente 
e verifiquei que uma chuva súbita de primavera estava 
fazendo um ruido bastante musical no telhado. Por fim, 
ouvi um ruido muito musical e, então, tornei a interpretá- 
lo como uma chuva a cair sôbre o telhado. Esta hipótese 
foi confirmada, tendo eu olhado pela janela. Em nossa 
vida cotidiana agimos com espírito crítico quanto a hi¬ 
póteses interpretativas e, assim, não cometemos enganos 
tão grandes como nos sonhos. Mas o mecanismo criador, 
ao contrário do mecanismo crítico, é o mesmo tanto na 
vida cotidiana como nos sonhos: há sempre muito mais 
riqueza na experiência do que a que poderia ser conce¬ 
dida, por si só, pelo estímulo sensório. Tôda a adapta¬ 
ção ao meio, conseguida durante a vida do indivíduo, po¬ 
deria ser encarada como um processo de aprender a sonhar 
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sonhos que são bem sucedidos, em lugar de sonhar sonhos 
que fracassam. Os sonhos que temos quando estamos 
dormindo terminam, habitualmente, em surprêsa: os so¬ 
nhos que temos, quando acordados, são menos aptos a 
terminar dêsse modo. Às vezes, terminam, como quando 
o orgulho precede uma quéda; mas, nêsse caso, são en¬ 
carados como demonstrando desajustamento, a menos que 
haja alguma grande causa externa, como, por exemplo, 
um terremoto. Poder-se-ia dizer que uma pessoa adaptada 
adequadamente ao seu meio é uma pessoa cujos sonhos 
jamais terminam com a espécie de surpresa que a teria 
despertado. Nêsse caso, pensará ela que os seus sonhos 
são a realidade objetiva. Mas se tivermos de acreditar 
na física moderna, os sonhos que chamamos de percep¬ 
ções em estado de vigília têm apenas um pouco mais de 
semelhança com a realidade objetiva do que os sonhos 
fantásticos que sonhamos quando estamos dormindo. Con¬ 
têm êles certa verdade, mas apenas o suficiente para que 
possam tornar-se úteis. 

Enquanto não começamos a refletir, aceitamos sem 
hesitação que o que vemos “está” realmente no mundo 
externo, exceto em casos tais como os de reflexos em es¬ 
pelhos. A física e a teoria referente à maneira pela qual 
as percepções são causadas demonstram que essa crênça 
ingênua não póde ser inteiramente verdadeira. A percep¬ 
ção póde, e eu penso que de fáto é assim, permitir que co¬ 
nheçamos algo do mundo exterior, mas êste não é a re¬ 
velação direta que nós naturalmente supomos que seja. 
Não podemos abordar esta questão de modo satisfatório 
enquanto não consideramos o que o filósofo tem de apren¬ 
der da física. Estou apenas dando, antecipadamente, as 
razões para se encarar a percepção como uma forma de 
reação ao meio, revelada em certos movimentos corporais, 
ao invés de uma forma de conhecimento. Quando tiver¬ 
mos considerado mais detidamente o que constitui o co¬ 
nhecimento, poderemos ver que a percepção é, em última 
análise, uma forma de conhecimento, mas isto únicamen- 


83 




0 


te porque o conhecimento não é bem o que nós, natural¬ 
mente, supomos que seja. Por ora, limitemo-nos ao as¬ 
pecto da percepção que póde ser obtido pelo observador 
externo, isto é, como algo revelado na maneira de reagir- 
se ao meio. 

Do ponto de vista do observador externo, a percep¬ 
ção é estabelecida como outra correlação causal qualquer. 
Observamos que, sempre que um objeto se encontra em 
certa relação espacial com o corpo de um homem, o corpo 
do homem faz um certo movimento ou um conjunto de 
movimentos. Diremos, então, que o homem “percebe” o 
objeto. Assim, a criança recém-nascida volta os olhos, 
lentamente, em direção da luz viva que não está no cen¬ 
tro de seu campo visual. Isso nos permite dizer que o 
bebê “percebe” a luz. Se a criança é cega, os seus olhos 
não se movem dêsse modo. Um pássaro que voe num 
bosque não vai de encontro aos galhos, enquanto que, num 
quarto, irá de encontro ao vidro da janela. Isso nos per¬ 
mite dizer que o pássaro percebe os galhos, mas não per¬ 
cebe o vidro. “Percebemos” a existência do vidro, ou ape¬ 
nas sabemos que êle lá está? Esta questão nos leva 
às complicações produzidas pela associação. Sabemos por 
experiência, pelo tacto, que há habitualmente vidro na es¬ 
trutura das janelas. Isso faz com que reajamos ante a es¬ 
trutura das janelas como se pudéssemos ver o vidro. Mas, 
às vezes, não há vidro; contudo, nós talvez ainda proce¬ 
damos como se houvesse. Se isso póde acontecer, tal fáto 
demonstra que não percebemos o vidro, já que a nossa 
reação é a mesma quer haja vidro ou não. Se, porém, o 
vidro for colorido, ou ligeiramente torto, ou não esti¬ 
ver perfeitamente limpo, uma pessoa acostumada a ver 
vidros poderá distinguir entre uma estrutura contendo vidro 
e outra que o não contenha. Nêste caso, é mais difícil de¬ 
cidir se devemos dizer que ela “percebe” ou não o vidro. 
É certo que a percepção é afetada pela experiência. Uma 
pessoa que sabe ler percebe palavras impressas onde ou¬ 
tra não perceberia. Um músico percebe diferenças entre 
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notas que seriam indistinguíveis a um ouvido não educado. 
Pessoas não habituadas ao uso do telefone não conse¬ 
guem compreender o que ouvem nêle. Mas êste talvez não 
seja, realmente, o caso em questão. 

A dificuldade que estamos considerando surge do fáto 
de que um corpo humano, ao contrário de um instrumento 
científico, está perpetuamente mudando as suas reações 
diante de um determinado estímulo, sob a influência da 
lei da associação. Além disso, o corpo humano está sem¬ 
pre fazendo alguma coisa. De que modo, pois, poderemos 
saber se o que êle está fazendo é ou não resultado de um 
determinado estímulo? Na maioria dos casos, porém, es¬ 
sa dificuldade não é muito séria, principalmente quando 
estamos tratando com pessoas que têm idade suficiente 
para falar. Quando vamos ao oculista, êle nos pede para 
ler diversas letras que vão se tornando, gradualmente, me¬ 
nores. Em certo ponto, falhamos. Mas, pela parte em 
que fomos bem sucedidos, o oculista sabe que percebemos 
o bastante para saber o que uma letra é. Ou tomemos, en¬ 
tão, um par de compassos e firmemos as pontas nas cos¬ 
tas de um homem, perguntando-lhe se êle sente duas pi¬ 
cadas ou apenas uma. Se êle estiver em guarda contra 
êsse êrro, poderá dizer que sente duas, quando, de fáto, 
há apenas uma. Mas se os pontos estiverem suficiente¬ 
mente separados, êle jamais cometerá um engano. Isto 
quer dizer que o movimento corporal que consiste em pro¬ 
nunciar a palavra “duas” resultará invariàvelmente de um 
determinado estímulo. (Por “invariàvelmente” desejo sig¬ 
nificar, aqui, um determinado caso em determinado dia). 
Isso nos permite dizer que o homem póde perceber que 
há dois pontos, contanto que êstes não estejam muito pró¬ 
ximos entre si. Ou póde-se perguntar: “Que é que você 
vê no horizonte?” Um homem responderá: “Vejo um 
navio”. Outro dirá: “Vejo um navio com duas chami¬ 
nés”. E um terceiro afirmará: “Vejo um Cunarder indo 
de Southampton a Nova York”. Até que ponto o que 
êsses homens dizem póde ser considerado como percep- 
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ção? Todos três pódem estar perfeitamente certos quanto 
ao que dizem; contudo, não concordaríamos em que um 
homem possa saber que o navio vai de Southampton a 
Nova York. Diríamos, pois, que isso é uma inferência. 
Mas não é nada fácil traçar-se uma linha divisória; certas 
coisas que são, num sentido importante, inferenciais, de¬ 
vem ser admitidas como sendo percepções. O homem que 
diz “Vejo um navio” está usando uma inferência. À parte 
a experiência, êle apenas vê um ponto escuro, de forma 
esquisita, num fundo azul. A experiência ensinou-lhe que 
aquela espécie de ponto “significa” um navio; isto é, tem 
êle um reflexo condicionado que faz com que pronuncie, 
em voz alta ou para si mesmo, a palavra “navio”, quando 
o seu olho é estimulado de uma certa maneira. Desema¬ 
ranhar-se das percepções de um adulto o que é devido à 
experiência, e o que não é, constitui tarefa desanimadora. 
Pràticamente, se uma palavra surge sem quaisquer inter¬ 
mediários verbais prévios, o homem comum incluiria na 
percepção o significado de tal palavra, mas não agiria des¬ 
sa maneira se alguém chegasse à palavra após prelimina¬ 
res verbais, aberta ou veladamente. Mostremos um pen¬ 
tágono a uma criança, e ela terá de contar os lados para 
saber quantos são; mas, após pequena experiência com 
figuras geométricas, a palavra “pentágono” surgirá sem 
quaisquer palavras prévias. De qualquer modo, porém, tal 
critério é teoricamente inútil. Toda a questão é apenas 
uma questão de grau, pois não podemos traçar nenhuma 
linha nítida entre percepção e inferência. Logo que se 
compreende isso, vemos que as nossas dificuldades são 
puramente verbais, e portanto, sem importância. 

Observar-se-á que não estamos tentando, no momen¬ 
to, dizer o que constitui a percepção, mas apenas que es¬ 
pécie de procedimento, por parte de quem estivermos ob¬ 
servando, nos servirá de justificação para dizer que essa 
pessoa percebeu esta ou aquela característica de seu meio. 
Creio poder sugerir que estamos justificados ao dizer que 
alguém “percebe” tal característica se, num período tal 
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como o de um dia, houver algum áto corporal que seja 
realizado sempre que aquela característica estiver presen¬ 
te, mas que não se realize em qualquer outra ocasião. 
Esta condição é claramente suficiente, mas não necessária 
— isto é, poderá haver percepção mesmo que o áto não 
se realize. A reação de um homem poderá mudar através 
de “condicionamento”, mesmo em período tão breve como 
o de um dia. Aqui também poderá haver uma reação, mas 
uma reação demasiado ligeira para que possa ser obser¬ 
vada; nêsse caso, o critério da percepção é teoricamente 
satisfeito, mas não o é pràticamen te, já que ninguém póde 
saber que o é. Freqüentemente, temos provas posteriores 
de que algo foi percebido, embora no momento não hou¬ 
vesse reação que se pudesse descobrir. Tenho visto, com 
frequência, crianças repetirem depois certas observações 
que, no momento, pareciam não ter ouvido. Esta espécie 
de caso fornece outro tipo de evidência da percepção, isto 
é, a evidência fornecida por uma resposta retardada. Cer¬ 
tas pessoas costumam sentar-se silenciosas e impassíveis 
na presença de pessoas que conversam, não demonstrando 
de modo algum que estão ouvindo o que os outros falam. 
No entanto, pódem ir para casa e descrever a conversa¬ 
ção ao pé da letra em seus diários. São elas os escritores 
típicos de memórias. Coisa ainda mais notável, conheço 
um homem — um homem de talento, é verdade — que 
fala incessantémente, e que, após encontrar uma pessoa 
completamente estranha, sabe exâtamen te o que essa pes¬ 
soa estranha teria dito, se lhe tivesse sido dada uma opor¬ 
tunidade. Como o consegue fazer, eu não sei; mas tal ho¬ 
mem é chamado, acertadamente, “perceptivo”. 

Óbviamente, quando tratamos com criaturas humanas 
que têm idade suficiente para falar, as palavras fornecem 
a melhor prova da percepção. As respostas verbais de 
alguém diante de situações perceptivas não mudam muito 
após os primeiros anos de vida. Se você vê um alcião e, 
no mesmo instante, o seu companheiro diz “Olhe aí um 
alcião”, é essa uma evidência bastante conclusiva de que 




êle o viu. Mas, como êste caso bem o demonstra, a prova 
que temos de que alguém percebeu algo depende sem¬ 
pre de nossas próprias percepções. E as nossas próprias 
percepções são por nós conhecidas de maneira diferente 
da que conhecemos as percepções dos outros. Êste é um 
dos pontos fracos na tentativa de se chegar a uma filo¬ 
sofia partindo-se de um ponto de vista objetivo. Uma tal 
filosofia presume realmente o conhecimento como um as¬ 
sunto ativo, aceitando como coisa assentada o mundo que 
um homem deriva das suas próprias percepções. Não po¬ 
demos abordar todos os nossos problemas filosóficos me¬ 
diante o método objetivo, mas vale a pena seguí-lo até o 
ponto em que êle nos leve. Toda esta questão de per¬ 
cepção terá de ser abordada de novo de um ângulo dife¬ 
rente, e encontraremos então razão para encarar o ponto 
de vista “behaviouristic” como inadequado, embora váli¬ 
do até o ponto em que chega. Teremos, porém, de per¬ 
correr longo caminho antes ser levados a considerar o 
ponto de vista subjetivo. De maneira ainda mais parti¬ 
cular, teremos de definir, “behavioristically”, “conheci¬ 
mento” e “inferência”, e, então, empreendendo uma nova 
partida, considerar o que a física moderna faz da “ma¬ 
téria”. Mas, por enquanto, há ainda algumas coisas a ser 
ditas a respeito da percepção, do ponto de vista objetivo. 

Veremos que, de acordo com o nosso critério de per¬ 
cepção, um objeto percebido não precisa estar em con¬ 
tacto com o corpo perceptivo. O sol, a lua e as estrelas 
são percebidos de acordo com o critério acima. Todavia, 
para que um objeto que não esteja em contacto com o cor¬ 
po possa ser percebido, é preciso que sejam preenchidas 
condições tanto físicas como fisiológicas. É necessário 
que certo processo físico se verifique na superfície do cor¬ 
po quando o objeto em questão se acha adequadamente 
situado, mas não de outro modo; e é preciso que haja tam¬ 
bém orgãos sensitivos capazes de ser afetados por um tal 
processo. Existem, como sabemos pelo estudo da física, 
muitos processos que preenchem as necessárias condições 
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físicas, mas que falham na parte relativa à propriedade 
de nossos orgãos sensitivos. Ondas de uma certa espécie 
produzem som, mas outras ondas exàtamente da mesma 
espécie se tornam inaudíveis se forem demasiado curtas. 
Ondas de certa espécie produzem luz, mas, se forem de¬ 
masiado longas ou demasiado curtas, tornam-se invisíveis. 
As ondas usadas na rádio-telegrafia são da mesma espécie 
das que produzem luz, mas são demasiado longas. Não 
há, a priori, razão alguma pela qual não devêssemos per¬ 
ceber com os nossos sentidos as mensagens telegráficas, 
sem necessidade de instrumentos. Os ráios X são tam¬ 
bém da mesma espécie dos que produzem luz, mas, nêste 
caso, são curtos demais para que possam ser vistos. Se 
tivéssemos uma espécie de olho diferente, poderiam êles 
tornar visíveis os objetos dos quais provêm. Não somos 
sensíveis ao magnetismo, a menos que seja êle enórme- 
mente poderoso; mas se tivéssemos mais ferro em nossos 
corpos, poderia ser que não tivéssemos necessidade de bús¬ 
solas marítimas. Os nossos sentidos são uma seleção aci¬ 
dental dos que a natureza dos processos físicos torna pos¬ 
síveis. Póde-se supor que êles resultaram de variação aci¬ 
dental e da luta pela existência. 

É importante observar-se que as nossas percepções 
são em grande parte relacionadas com a forma, o contor¬ 
no ou a estrutura dos objetos. É êste o ponto ressaltado 
pela chamada Gestalpsychologie, ou psicologia da forma. 
A leitura é um dêsses casos. Se estamos lendo letras pre¬ 
tas em papel branco ou letras brancas numa lousa, é coisa 
que dificilmente notamos. É a forma das letras que nos 
afeta, e não a sua cor ou o seu tamanho (contando que elas 
permaneçam legíveis). Nêste caso, o senso da luz é pree¬ 
minente, embora os cegos (e outros, em menor grau) 
possam adquirir um bom conhecimento da forma mediante 
o tacto. 

Outro ponto importante relativo às nossas percepções 
é que elas nos dão, dentro de certos limites, um conhe¬ 
cimento de seqüência temporal. Se você diz a alguém “Bru- 
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to matou César” e, depois, “Cesar matou Bruto”, é pro¬ 
vável que esse alguém, se estiver escutando, perceba a 
diferença entre as duas afirmações. Dirá, num caso, “Cer¬ 
tamente” e, no outro, “Tolice”, o que é prova de que teve 
percepções diferentes nos dois casos, de acordo com a 
nossa definição. Além disso, se você lhe perguntar qual 
a diferença existente, a pessoa poderá dizer-lhe que a di¬ 
ferença está na ordem das palavras. Assim, dentro de um 
curto período de tempo, o elemento tempo-ordem (time - 
order) é ciaramente perceptível. 

O método objetivo, que vimos aplicando nêste capí¬ 
tulo, é o único método possível ao estudar-se a percepção 
de animais ou crianças, antes de terem estas aprendido a 
falar. Muitos animais demasiado inferiores na escala da 
evolução para que tenham olhos, são, não obstante, sensí¬ 
veis à luz, no sentido de que se movem na direção dela ou 
para longe dela. Tais animais, de acordo com o nosso 
critério, percebem a luz, embora não haja razão para su- 
por-se que percebem a cor, a forma visual ou o que quer 
que seja, além da simples presença da luz. Podemos per¬ 
ceber a simples presença da luz quando os nossos olhos 
estão fechados; talvez se possa imaginar que a sua sen¬ 
sibilidade seja mais ou menos análoga em suas limitações. 

De qualquer modo, não é de se supor que a “percep¬ 
ção” de um objeto envolva o conhecimento do seu aspecto. 
Êste é um assunto inteiramente diverso. Veremos, adian¬ 
te, que certas inferências são, ao mesmo tempo, difíceis 
e não inteiramente certas. A idéia de que a percepção, 
em si, revela o caráter dos objetos, é uma ilusão a que se 
está muito aferrado, sendo, ainda, uma ilusão que se tem 
muita necessidade de desfazer, se se quiser que a nossa 
filosofia seja algo mais do que um agradável conto de 
fadas. 
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CAPÍTULO VI 


A memória encarada obietivamente 


N 

J- ^1 ÊSTES capítulos, estamos interessados no que po¬ 
demos saber de outros homens observando apenas a sua 
maneira de proceder. No presente capítulo, proponho- 
me tratar de tudo o que seria comumente chamado “me¬ 
mória”, tanto quanto isso possa ser transformado em ma¬ 
téria de observação extrema. E talvez seja conveniente, 
nesta altura, dizer qual a minha opinião pessoal a res¬ 
peito da questão do “behaviourism”. Esta filosofia, que 
tem como protagonista principal o Dr. John B. Watson, 
afirma que tudo o que se possa saber a respeito do ho¬ 
mem póde ser descoberto pelo método de observação ex¬ 
terna, isto ê, que coisa alguma de nosso conhecimento de¬ 
pende, essencial e necessàriamente, de dados em que o 
observador e o observado sejam a mesma pessoa. Fun¬ 
damentalmente, não concordo com essa opinião, mas acho 
que ela encerra muito mais verdade do que a maioria das 
pessoas supõe, considerando desejável que se desenvolva, 
da maneira mais ampla possível, o método “behaviourist”. 
Creio que o conhecimento a ser obtido mediante êste mé¬ 
todo, até o ponto em que tomamos a física como coisa as- 
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sente, basta a si próprio, e que não precisa, em qualquer 
de seus pontos, lançar mão de dados derivados da intros- 
pecção, isto é, de observações que um homem póde fazer 
em si mesmo, mas não póde fazer em qualquer outra pes¬ 
soa. Não obstante, mantenho que há não só certas obser¬ 
vações, como, também, certo conhecimento, que dependem 
da introspecção. Afirmo, ainda, que dados dessa espécie 
são requeridos para uma exposição crítica da física, a qual 
o “behaviourism” encara como coisa já assentada. Pro¬ 
cederei, portanto, após expor o ponto de vista “behaviou- 
rist” relativo ao homem, a um exame do nosso conheci¬ 
mento de física, voltando daí para o homem, mas agora 
partindo de seu íntimo. Procurarei, então, finalmente, tirar 
conclusões do que sabemos do universo em geral. 

A palavra “memória” ou “lembrança” é empregada, 
comumente, em diversos sentidos diferentes, o que é im¬ 
portante distinguir-se. Há, particularmente, um sentido 
amplo, em que a palavra se aplica ao poder de repetir 
qualquer áto habitual aprendido préviamente, bem como 
um sentido mais estreito, no qual se aplica somente à re¬ 
cordação de acontecimentos passados. É no sentido mais 
amplo que as pessoas falam de um cão que se lembrava 
de seu dono ou do nome dêste, e que Sir Francis Darwín 
falou da memória nas plantas. Samuel Butler costumava 
atribuir a espécie de procedimento que se chamaria, ha¬ 
bitualmente, instintivo, à memória da experiência ances¬ 
tral, e estava, assim, usando, sem dúvida, a palavra “me¬ 
mória” em seu sentido mais amplo possível. Bergson, ao 
contrário, afasta o “hábito-memória” como não sendo, de 
modo algum, memória verdadeira. Para êle, a verdadeira 
memória limita-se à lembrança de acontecimentos passa¬ 
dos, o que, afirma, não póde ser um hábito, já que o acon¬ 
tecimento lembrado apenas aconteceu uma vez. O “beha- 
viourist” mantem que esta afirmação é errônea, e que toda 
memória consiste na retenção de um hábito. Para êle, por¬ 
tanto, a memória não é algo que exija estudo especial, mas 
algo que faz parte do estudo do hábito. O Dr. Watson 
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diz: “O “behaviourist” jamais emprega o termo “memó¬ 
ria”. Acha que o mesmo não tem lugar na psicologia ob¬ 
jetiva.” E continua por apresentar exemplos, começando 
com o de um rato num labirinto. Na primeira vez, afir¬ 
ma êle, o rato precisou de quarenta minutos para sair do 
labirinto, mas, após trinta e cinco tentativas, aprendeu a 
sair em seis segundos, sem dar nenhuma volta errada. Foi, 
então, conservado afastado do labirinto por espaço de seis 
meses e, ao ser de novo nêle colocado, saiu em dois mi¬ 
nutos, cometendo apenas seis enganos. Agiu tão bem 
como agira antes na vigésima tentativa. Temos aqui uma 
medida da extensão em que o hábito do labirinto foi por 
êle retido. Experimento semelhante, efetuado com um ma¬ 
caco, demonstrou ainda maior poder retentivo. Foi êle coloca¬ 
do numa caixa-problema que, na primeira vez, exigiu vin¬ 
te minutos para que a abrisse, mas, na vigésima tentativa, 
a caixa foi aberta em dois segundos. Foi êle, então, con¬ 
servado longe da caixa por espaço de seis meses e, ao ser 
de novo nela colocado, abriu-a em quatro segundos. 

Quanto às criaturas humanas, sabemos que muitos 
dos hábitos aprendidos são retidos durante longos perío¬ 
dos de desuso — sendo que a patinação, o ciclismo, a na¬ 
tação, o golf, etc., constituem exemplos familiares. Talvez 
o Dr. Watson vá um pouco longe demais ao dizer: “Se 
um mau atirador ou um golfista inexperiênte lhe disser 
que fazia isso bem cinco anos atrás, mas que a falta de 
prática fez com que atirasse ou jogasse mal, não acredite. 
Êle jamais foi bom!” De qualquer modo, essa não é a 
crênça geral a respeito de violinistas e pianistas, os quais 
julgam essencial a prática diária. Mesmo, porém, que isso 
seja um tanto exagerado, é sem dúvida verdade que re¬ 
temos bastante bem os hábitos físicos. Alguns dêles, co¬ 
mo, por exemplo, o de nadar, parecem ser retidos de ma¬ 
neira mais completa do que outros. O poder de falar uma 
língua estranha, por exemplo, é um dos que são grande¬ 
mente prejudicados pela falta de uso. Esta é uma questão 
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inteiramente quantitativa, podendo ser verificada com fa¬ 
cilidade mediante experimento. 

Mas a memória, no sentido de lembrança de aconte¬ 
cimentos passados, se é que póde ser explicada como um 
hábito, terá de ser, como se poderá supor, um hábito ver¬ 
bal. Quanto a isto, diz o Dr. Watson: 

“O que o homem da rua considera habitualmente co¬ 
mo uma exibição de memória é o que ocorre em alguma 
situação como esta: um velho amigo vai visitá-lo, após 
muitos anos de ausência. No momento em que vê o ami¬ 
go, exclama êle: “Ora, viva! Addison Sims, de Seattle! 
Não o vejo desde a Feira Mundial de Chicago. Você se 
lembra das alegres reuniões que costumávamos ter no 
Wilderness Hotel? Você se lembra do Midway? Você 
se lembra... etc.,” ad infinitum. A psicologia dêste pro¬ 
cesso é tão simples que parece quase um insulto à nossa 
inteligência discutí-lo. Contudo, um grande número dos 
amáveis críticos dos “behaviourists” tem afirmado que o 
“behaviourism” não póde explicar adequadamente a me¬ 
mória. Vejamos isto como um fáto”. 

Continua êle a dizer que durante o tempo, já distan¬ 
te, em que o homem da rua se avistava com Mr. Sims, 
formaram êles hábitos manuais e verbais entre si, de mo¬ 
do que, “finalmente, bastou apenas a presença do homem, 
mesmo depois de meses de ausência, para despertar não 
somente os velhos hábitos verbais, mas muito outros tipos 
de respostas corporais e viscerais.” 

E conclui, resumindo: “Por “memória”, portanto, não 
significamos outra coisa senão o fáto de que, quando en¬ 
contramos de novo um estímulo, após uma ausência, fa¬ 
zemos as velhas coisas habituais (dizemos as mesmas an¬ 
tigas palavras e demontramos o mesmo procedimento-vis¬ 
ceral-emocional) que aprendemos a fazer quando nos vi¬ 
mos, pela primeira vez, em presença do estímulo.” 

Esta teoria é preferível, por muitas razões, às teorias 
psicológicas ordinárias. Em primeiro lugar, não procura 
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tratar a memória como se fôsse alguma espécie de “facul¬ 
dade” mística, e não presume que estamos sempre a lem- 
brar-nos de tudo de que deveriamos lembrar-nos se fôsse 
aplicado um estímulo adequado. Trata da causação de 
átos de recordação específicos, sendo todos êsses átos ob¬ 
serváveis externamente. Há alguma boa razão para que 
se faça alguma objeção? A afirmação de Bergson, de 
que a lembrança de uma única ocorrência não póde ser 
explicada pelo hábito, é claramente falaz. Há muitos exem¬ 
plos, tanto entre animais como entre criaturas humanas, 
de hábitos que se tornam firmemente estabelecidos atra¬ 
vés de uma única experiência. É, portanto, inteiramente 
impossível que um estímulo associado a uma ocorrência 
prévia possa despertar um conjunto de acontecimentos cor¬ 
porais que, por sua vez, produzam palavras que descre¬ 
vam aquela ocorrência. Há aqui, porém, uma dificuldade. 
A lembrança de uma ocorrência passada não póde ser um 
hábito verbal, exceto quando a ocorrência já foi frequen¬ 
temente relatada. Quando o homem da rua de Watson 
diz “Você se lembra do Midway?”, não está empregando 
palavras que se tornaram habituais; provavelmente, jamais 
tenha usado antes tais palavras. Está empregando pa¬ 
lavras que um hábito verbal associa a um acontecimento 
que agora lhe está acontecendo, e o acontecimento é agora 
recordado por um hábito associado com Mr. Sims. Isso, 
pelo menos, é o que devemos supor, caso aceitemos a opi¬ 
nião de Watson. Mas isso diminui a plausibilidade e a 
verificabilidade de tal opinião. Não é a nossa linguagem 
real que póde ser encarada como habitual, mas apenas o 
que as nossas palavras exprimem. Ao repetir um poema 
que sabemos de cor, a linguagem é habitual, mas não o é 
quando contamos novamente um incidente passado com 
palavras que jamais usamos antes. Nêste caso, não são 
as palavras reais que repetimos, mas somente o seu signi¬ 
ficado. O elemento habitual, portanto, se é que é res¬ 
ponsável realmente pela lembrança, não deve ser pro¬ 
curado nas palavras. 
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Isso constitui uma certa dificuldade na teoria wat- 
soniana da linguagem. Quando um rato aprende a agir 
num labirinto, aprende certos movimentos corporais de¬ 
finidos; assim também acontece conosco quando aprende¬ 
mos alguma coisa de cor. Mas eu poderei dizer a alguém: 
“Encontrei hoje Mr. Jones no trem”; e dizer a outra: “Jo- 
seph estava, esta manhã, no trem das 9,35.” Com exce¬ 
ção da palavra “no”, essas duas frases nada têm em co¬ 
mum verbalmente; não obstante, pódem relatar o mesmo 
fáto, e posso usá-las, indiferentemente, ao recordar tal 
fáto. A minha recordação não è, assim, um hábito verbal 
definido. Contudo, as palavras são os únicos movimen¬ 
tos corporais evidentes pelos quais torno as minhas lem¬ 
branças conhecidas dos demais. Se o “behaviourist” me 
diz que a minha lembrança é um hábito corporal, poderá 
êle ser levado, por outros exemplos, a admitir que se trate 
de outra espécie de hábito. Se disser isso, estará abando¬ 
nando a região do fáto observável, e refugiando-se em mo¬ 
vimentos corporais hipotéticos invocados para salvar uma 
teoria. Mas êstes dificilmente serão melhores do que os 
“pensamentos”. 

Esta questão é de caráter mais geral do que o pro¬ 
blema da memória. Muitas formas diferentes de palavras 
pódem ser usadas para exprimir o mesmo “significado”, 
e parece não haver razão alguma, no mero hábito, que 
justifique o fáto de, às vezes, usarmos uma forma de pa¬ 
lavras e, às vezes, outras, quando “pensamos” em algo 
que todas as várias formas de palavras exprimem. A as¬ 
sociação parece partir não diretamente do estímulo para 
as palavras, mas do estímulo para o “significado”, e daí 
para as palavras que exprimem o significado. Podemos, 
por exemplo, sentir-nos inteiramente incapazes de nos lem¬ 
brar se ouvimos dizer que “Jacob é mais velho do que 
José” ou se “José é mais moço do que Jacob”, embora 
possamos nos lembrar, de maneira bastante definida, que 
nos contaram o fáto que tanto uma como outra dessas for¬ 
mas de palavra exprime. Se estivermos, ainda, apren- 
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dendo uma prova de um teorema matemático, não po¬ 
demos decorar o que o compêndio diz, a menos que seja¬ 
mos muito maus matemáticos; aprendemos, como popu¬ 
larmente se diz, a “compreender” a prova, sendo-nos da¬ 
do, então, reproduzi-la em símbolos bastante diferentes 
daqueles que estão no livro. São tais fátos, entre outros, 
que tornam difícil explicar-se o mecanismo da associação, 
quer se trate da memória ou do “pensamento” em geral, 
se presumirmos que as palavras, ou mesmo as frases, 
constituem os termos associados. 

Contudo, talvez a teoria quanto ao “significado” das 
palavras, apresentada em capítulo anterior, possa ajudar- 
nos a sair dessa dificuldade. Definimos o “significado” 
de uma palavra mediante as suas associações; se duas 
palavras, portanto, são sinónimos, têm as mesmas associa¬ 
ções, e qualquer estímulo que produza uma delas pode, 
também, produzir a outra. A questão de saber-se qual 
dos dois sinónimos usaremos depende de circunstâncias 
exteriores. 

Tudo isso está muito bem quanto ao que diz respeito 
a palavras simples; explicaria satisfatoriamente, por exem¬ 
plo, o fáto de, às vezes, chamarmos alguém pelo seu so¬ 
brenome e, outras vezes, pelo seu nome de batismo. Mas 
dificilmente seria uma coisa assim tão adequada ao chegar¬ 
mos à questão das sentenças. Voltando ao exemplo dado 
há pouco, em resposta ao estímulo “Aconteceu alguma coi¬ 
sa em sua viagem?”, poder-se-ia dizer “Encontrei hoje 
Mr. Jones no trem das 9,35” ou “José estava, esta manhã, 
no trem das 9,35”, ou qualquer uma das outras numerosas 
frases exprimindo a mesma ocorrência. Devemos, pois, 
supor que, enquanto nos achávamos no trem, estávamos 
ensaiando para nós próprios todas essas frases, de modo 
que cada uma delas se tornasse firmemente associada às 
palavras “viagem de hoje”? Tal suposição seria clara¬ 
mente absurda. No entanto, todas as palavras isoladas 
da nossa frase possuem muitas outras associações. En¬ 
contramos outras pessoas além de Mr. Jones; tivemos ou- 
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tros contactos com Mr. Jones, além de encontrá-lo esta 
manhã; “trem” e “hoje” são, igualmente, palavras apro¬ 
priadas para se empregar em outras ocorrências que se 
pudesse narrar. Assim, a frase tôda é que tem de ser a 
unidade associativa, embora a sentença possa não nos ter 
passado jamais pela cabeça anteriormente. Parece-nos ser 
clara a possibilidade de se poder dizer, por meio de pala¬ 
vras, algo de que nos lembramos, embora jamais o tenha¬ 
mos convertido antes em palavras. Suponhamos que eu 
diga: “Que é que você comeu hoje no breakfast?” É pro¬ 
vável que você possa responder-me, embora seja bem pos¬ 
sível que você não haja dado nomes, até êsse momento, às 
coisas que comeu. 

Tôda esta questão está ligada à distinção entre sen¬ 
tenças e palavras simples, coisa cuja importância com¬ 
preendemos ao discutir assuntos de linguagem. Mas mes¬ 
mo quando nos cingimos a palavras simples, a opinião do 
Dr. Watson apresenta dificuldades. São alegados casos 
em que crianças, após aprender a falar, conseguem lem- 
brar-se de incidentes ocorridos antes de que soubessem 
falar, descrevendo-os em palavras corretas. Isto mos¬ 
traria que a memória persistira em forma não verbal du¬ 
rante todo o período anterior ao tempo em que aprende¬ 
ram a falar, tendo só subseqüentemente encontrado ex¬ 
pressão verbal. Tais acidentes extremos são raros e bem 
poderiam ser alvo de objeções, mas, em casos menos ex¬ 
tremos, talvez não fôsse difícil encontrar-se exemplos des¬ 
sa mesma espécie. Suponhamos, por exemplo, que uma 
criancinha tenha ferido gravemente o pulso antes de sa¬ 
ber a palavra “pulso”, e que algum tempo depois a haja 
aprendido. Não me surpreenderia o fáto de que ela pu¬ 
desse contar que ferira o pulso. Tais exemplos, porém, 
não refutariam a essencia da teoria de Watson. Alegaria 
êle, por exemplo, que a memória “visceral” e a associação 
com a palavra “pulso” poderiam ser responsáveis por tal 
fáto. A dificuldade real existente na opinião do Dr. Wat¬ 
son, no meu parecer, consiste no fáto de que as nossas 
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sentenças pódem variar verbalmente tanto quanto se de¬ 
sejar, contanto que conservem o mesmo “sentido”, e que 
nós, claramente, não ensaiemos para nós próprios, de an¬ 
temão, tôdas as sentenças possíveis que tenham o “sen¬ 
tido” em questão. 

Seria conveniente notar que o “behaviourism” perde 
muito da sua sedução quando compelido a postular movi¬ 
mentos que ninguém póde observar e que não há razão pa¬ 
ra se presumir. O Dr. Broad, no livro The Mind and its 
Place in Nature, faz distinção entre “behaviourism” “mo¬ 
lar” e “molecular”: o primeiro pressupõe apenas os mo¬ 
vimentos corporais tais como podem ser observados, en¬ 
quanto que o último permite e se utiliza de mínimos mo¬ 
vimentos hipotéticos, e, de maneira particular, cerebrais. 
Ora, devemos fazer aqui uma distinção. A física acredita 
num grande número de fenômenos demasiado minúsculos 
mesmo para serem observados através dos mais poderosos 
microscópios, e, se a física está perfeitamente correta, de¬ 
ve haver minúsculo movimento, em tôdas as partes do 
corpo humano, de uma espécie que jamais podemos esperar 
ver. Não podemos, razoàvelmente, pedir ao “behaviou- 
rist” que se abstenha de uma hipótese que a física afir¬ 
ma baseada em razões bastante ponderáveis. É possível 
que haja, no processo que conduz do estímulo à reação, 
pequenas ocorrências no cérebro, as quais, embora não 
possam ser observadas, sejam essenciais à explicação fi¬ 
siológica do que ocorre. Mas quando o “behaviourist” 
pressupõe pequenas ocorrências que não encontram ter¬ 
reno na física, e que são necessárias apenas para salva¬ 
guardar a sua teoria, vê-se êle em posição menos forte. 
O Dr. Watson afirma, por exemplo, que, sempre que “pen¬ 
samos”, se verificam pequenos movimentos na laringe, os 
quais são o princípio dos movimentos que faríamos se pro¬ 
feríssemos palavras em voz alta. Póde ser que isso seja 
verdade; quanto a mim, não estou em condições de negá- 
lo. Mas não estou também preparado para dizer que isso 
deve ser verdade simplesmente porque, se o não fôsse, o 
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“behaviourism” seria falso. Não sabemos, de antemão, 
se o “behaviourism” é verdadeiro; temos de verificar se 
êle explicará fatos observados. Sempre que tem êle de 
postular algo ainda não observado simplesmente para evi¬ 
tar uma refutação, debilita a sua teoria. E se afirma, co¬ 
mo a linguagem do Dr. Watson parece fazer, que apenas 
nos lembramos de uma ocorrência devido à formação de 
um hábito verbal a ela ligado, então é êle obrigado a pos¬ 
tular muito quanto ao uso implícito de palavras das quais 
não temos evidência. 

Resumamos, porém, esta discussão. Conquanto seja 
inteiramente possível, segundo os métodos “behaviourist”, 
verificar-se se uma pessoa recorda ou não uma ocorrência 
passada, a menos que esteja deliberadamente opondo en¬ 
traves ao observador, e conquanto se possa explicar como 
hábito muito do que se refere à memória, parece haver 
grandes dificuldades na opinião de que a memória con¬ 
siste inteiramente de hábito, pelo menos no caso da lem¬ 
brança de um acontecimento. Tais dificuldades parecem 
insuperáveis, se considerarmos a memória como sendo es¬ 
sencialmente um hábito verbal. Não são, porém, insupe¬ 
ráveis se alegarmos a existência de diminutos movimentos 
corporais inobserváveis. Não examinámos se tais dificul¬ 
dades pódem ser superadas mediante a introdução de da¬ 
dos derivados da introspecção, já que desejamos, por ora, 
manter uma atitude estritamente objetiva quanto ao proce¬ 
dimento humano. A discussão introspectiva da memória 
será por nós abordada mais adiante. 
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CAPÍTULO VII 


A Inferência como hábito 


N 

X ^ ESTE capítulo, trataremos da inferência, tal como 
póde ser ela observada quando praticada por outra pes¬ 
soa. Considera-se a inferência como sinal de inteligência 
e, ainda, para mostrar-se a superioridade do homem sobre 
as máquinas. Ao mesmo tempo, o tratamento da inferên¬ 
cia, na lógica tradicional, é tão estúpido que chega a des¬ 
pertar dúvidas quanto a tal afirmação, sendo que a infe¬ 
rência silogística, que foi considerada como protótipo des¬ 
de Aristóteles até Bacon (inclusive), é exatamente a espé¬ 
cie de coisa que uma máquina de calcular poderia fazer 
melhor do que um professor. Na inferência silogística, 
supõe-se que a gente já saiba que todos os homens são 
mortais e que Sócrates é um homem; daí se deduz, o que 
jamais se suspeitou antes, que Sócrates é mortal. Esta 
forma de inferência de fáto ocorre, embora muito raramente. O 
único exemplo, quanto a isso, de que tenho notícia, foi 
fornecido pelo Dr. F. C. S. Shiller. Certa vez, produziu 
êle um número cômico da publicação filosófica Mind, e 
enviou exemplares da mesma a vários filósofos, entre os 
quais um certo alemão, que ficou muito intrigado com os 
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anúncios. No fim, porém, chegou êle a uma conclusão: 
“Tudo nêste volume é pilhéria; portanto, os anúncios são 
pilhérias”. Jamais deparei com qualquer outro caso de 
novo conhecimento adquirido através de um silogismo. De- 
ve-se admitir que, tratando-se de um método que dominou 
a lógica durante dois mil anos, essa contribuição ao es¬ 
toque mundial de informação não póde ser considerada 
muito ponderável. 

As inferências que verdadeiramente fazemos na vida 
diária diferem das da lógica silogística em dois respeitos, 
isto é, são importantes e precárias, ao invés de triviais e 
seguras. O silogismo póde ser encarado como um monu¬ 
mento à timidez acadêmica: se uma inferência pudesse ser 
errada, seria perigoso tirar conclusões. Assim, os monges 
medievais, tanto em seu pensamento como em suas vidas, 
procuravam a segurança a expensas da fertilidade. 

Com a Renascença, surgiu no mundo um espírito mais 
temerário, mas a princípio, na filosofia, êsse espírito pro¬ 
curou seguir outros gregos que não Aristóteles e, parti¬ 
cularmente, Platão. Foi somente com Bacon e Galileu que 
o método indutivo chegou a ser devidamente reconheci¬ 
do: com Bacon, como um programa em grande parte im¬ 
perfeito, mas, com Galileu, como algo que realmente con¬ 
duziu a resultados brilhantes, isto é, à fundação da física 
matemática moderna. Infelizmente, quando os pedantes 
lançaram mão da indução, procuraram torná-la tão insí¬ 
pida e escolástica como fora antes a dedução. Procura¬ 
ram um meio de fazer com que ela conduzisse sempre a 
resultados verdadeiros e, ao fazê-lo, despojaram-na de 
seu caráter aventureiro. Hume voltou-se contra eles com 
argumentos cépticos, provando, de maneira bastante con¬ 
clusiva, que uma indução, mesmo que valha a pena fazê- 
la, póde estar errada. Depois disso, Kant lançou sobre 
o mundo filosófico um dilúvio de confusão e mistério, do 
qual somente agora está êle começando a emergir. Kant 
goza de reputação de haver sido o maior dos filósofos mo- 
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demos, mas, na minha opinião, não foi senão uma des¬ 
graça. 

A indução, segundo os compêndios, consiste, tosca¬ 
mente falando, em inferir-se que, devido ao fáto de A e B 
terem sido encontrados freqüentemente juntos e nunca se¬ 
parados, devem estar, portanto, provávelmente, sempre 
juntos, sendo que um póde ser tomado como sinal do ou¬ 
tro. Não desejo, a esta altura, examinar a justificação ló¬ 
gica desta forma de argumentação; por enquanto, estou 
considerando a indução como uma prática , que podemos 
observar nos hábitos dos homens e dos animais. 

Como uma prática, a indução não é senão uma nos¬ 
sa velha amiga — a lei dos reflexos condicionados ou da 
associação. Uma criança toca num botão e recebe um 
choque elétrico; depois disso, evitar tocar no botão. Se ti¬ 
ver idade suficiente para falar, poderá dizer que o botão 
machuca a gente quando é tocado. Inferiu ela uma coisa 
baseada num único exemplo. Mas a indução existirá como 
hábito corporal mesmo que ela seja muito pequena para 
falar, ocorrendo, igualmente, entre animais, contanto que 
êstes não sejam demasiado inferiores. Na lógica, as teo¬ 
rias da indução são o que Freud chama de “racionaliza¬ 
ção”, isto é, consistem de razões inventadas posteriormente 
para provar que o que fizemos era uma coisa sensata. 
Não se depreende daí que elas não tenham boas razões 
a seu favor: em vista do fáto de que nós e os nossos an¬ 
cestrais tenham conseguido existir desde a origem da vi¬ 
da, tanto o nosso procedimento como o dêles deve ter sido 
bastante sensato, mesmo que nós e êles não tenhamos sido 
capazes de provar que o foi. Êste, porém, não é o ponto 
que nos interessa no momento. O que nos interessa, no 
momento, é o fáto de a indução verbal ser posterior 
ao da indução no procedimento, o que é nada mais nada me¬ 
nos do que o princípio das “reações aprendidas”. 

Este princípio, como o leitor certamente se lembrará, 
afirma que, se um determinado acontecimento produz uma 
determinada resposta, e se um outro acontecimento é ex- 
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perimentado pouco antes dêle, ou no mesmo momento, com 
o tempo êsse acontecimento tende a despertar a resposta 
que, originalmente, só o primeiro acontecimento desperta¬ 
ria. Isto se aplica tanto aos músculos como às glândulas; 
e é devido ao fáto de êle se aplicar às glândulas que as pa¬ 
lavras são capazes de causar emoções. Ademais, não po¬ 
demos estabelecer limites quanto à extensão da cadeia de 
associações que possa ser estabelecida. Se se prender os 
membros de uma criancinha, isso produzirá uma reação 
de raiva; e isso parece ser uma “reação não aprendida”. 
Se você, e ninguém mais, prender repetidamente os mem¬ 
bros de uma criancinha, a sua simples presença, depois de 
algum tempo, causará uma reação de raiva. Quando a 
criança aprender a falar, o seu nome poderá produzir o 
mesmo efeito. Se, mais tarde, ela souber que você é um 
oftalmologista, poderá vir a odiar todos os oftalmologis¬ 
tas; poderá fazê-la odiar Spinoza, por êste ter feito óculos 
— e, daí, poderá vir a odiar os metafísicos e os judeus. 
Para fazer isso, terá ela, sem dúvida, a mais admirável das 
razões, as quais lhe parecerão todas verdadeiras. Essa 
criança, quando se tornar pessoa adulta, jamais suspeitará 
dos processos de “condicionamento” pelos quais chegou, 
com efeito, aos seus entusiasmos pela Ku Klux Klan. Êste 
é um exemplo de “condicionamento” na esfera emocional; 
mas é antes na esfera muscular que devemos buscar a ori¬ 
gem da prática da indução. 

Os animais domésticos que são habitualmente alimen¬ 
tados por determinada pessoa, correrão ao seu encontro 
logo que a virem. Dizemos que esperam alimento, mas o 
seu procedimento, com efeito, é muito semelhante ao que 
seria se vissem o alimento. Na verdade, porém, temos 
aqui apenas um exemplo de “condicionamento”: frequen¬ 
temente, viam primeiro o fazendeiro, depois, o alimento, 
de modo que, com o tempo, reagem ante o fazendeiro como 
reagiam antes diante da comida. As criancinhas aprendem 
logo a reagir diante da mamadeira, embora a principio 
reajam apenas ao seu contacto. Quando aprenderem a falar, 
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a mesma lei faz com que digam “jantar” ao ouvir a sine- 
ta. É inteiramente desnecessário supor-se que elas pri¬ 
meiro pensam “que sineta quer dizer jantar” e que dizem 
depois “jantar”. A vista do jantar (devido a uma “rea¬ 
ção aprendida” anterior) produz a palavra “jantar”; a si¬ 
neta precede freqüentemente a vista do jantar; portanto, 
com o tempo, a sineta produz a palavra “jantar”. É so¬ 
mente uma reflexão subseqüente, ocorrida provàvelmente 
só muito mais tarde, que faz com que a criança diga: “Eu 
sabia que o jantar estava pronto porque ouvi a sineta”. 
Mas muito antes de poder dizer isso, já agia como se o 
soubesse. E não há razão alguma para se negar que ela 
o sabia, quando age como se o soubesse. Se é que o co¬ 
nhecimento tem de ser demonstrado pelo procedimento, não 
há razão alguma para que nos limitemos ao procedimento 
verbal como sendo a única espécie pela qual o conheci¬ 
mento possa manifestar-se. 

A situação, exposta abstratamente, é a seguinte: ori¬ 
ginalmente, o estímulo A produziu a reação C; agora o es¬ 
tímulo B a produz, como um resultado da associação. As¬ 
sim, B se tornou um “sinal” de A, no sentido de que causa 
o procedimento apropriado a A. Toda a espécie de coisas 
póde ser sinal de outras coisas, mas, entre as criaturas 
humanas, as palavras constituem o exemplo supremo de 
“sinais”. Todos os sinais dependem de alguma indução 
prática. Sempre que lemos ou ouvimos um relato, o seu 
efeito sôbre nós depende de indução nêsse sentido, pois 
que as palavras são sinais do que significam, no sentido 
de que reagimos, diante delas, em certos respeitos, como 
reagiriamos diante do que elas representam. Se alguém 
íhe diz “Sua casa está pegando fogo”, o efeito sôbre você 
é pràticamente o mesmo que você sentiria se estivesse vendo 
o incêndio. Você póde, naturalmente, ser vítima de uma 
pilhéria, sendo que, nêsse caso, o seu procedimento não pro¬ 
duzirá nenhum dos propósitos que você tenha em vista. 
Êsse risco de êrro existe sempre, pois o fáto de que duas 
coisas hajam ocorrido simultâneamente no passado não 
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póde provar, concludentemente, que ocorram de novo no 
futuro. 

A indução científica constitui uma tentativa no sentido 
de regularizar o processo acima, que podemos chamar de 
“indução fisiológica”. É óbvio que, tal como é praticada 
por animais, crianças e selvagens, a indução fisiológica é 
fonte freqüente de êrros. Há a criança do Dr. Watson, a 
qual induzia, por dois exemplos, que sempre que via um 
certo rato haveria um grande ruido. Há Edmund Burke, 
o qual induziu de um exemplo militar (Cromwell) que as 
revoluções conduzem a tiranias militares. Há selvagens 
que, diante de uma estação má do ano, afirmam que a che¬ 
gada de um homem branco é a causa das más colheitas. 
Os habitantes de Siena, em 1348 , pensavam que a Peste 
Negra era um castigo pelo seu orgulho ao começar a cons¬ 
truir uma catedral tão grande. Tais exemplos são infin¬ 
dáveis. É muitíssimo necessário, pois, encontrar-se, se 
possível, um método pelo qual a indução possa ser pra¬ 
ticada de modo a conduzir, em geral, a resultados corretos. 
Mas êste é um problema de método científico, do qual não 
iremos tratar. 

O que nos interessa, no momento, é o fáto de que tôda 
inferência, da espécie da que realmente ocorre, é um de¬ 
senvolvimento dêste princípio de “condicionamento”. Na 
prática, a inferência é de duas espécies — uma, represen¬ 
tada pela indução; a outra, pelo raciocínio matemático. 
A primeira é, sem dúvida, muitíssimo mais importante, já 
que, como vimos, abrange todos os empregos de sinais 
e tôdas as generalizações empíricas, bem como os hábitos 
de que são a expressão verbal. Sei que, do ponto de vista 
tradicional, parece absurdo falar-se de inferência na maio¬ 
ria dos casos desta espécie. Lê-se, por exemplo, no jor¬ 
nal, que um determinado cavalo ganhou o Grande Prê¬ 
mio. De acôrdo com a maneira pela qual emprego as pa¬ 
lavras, pratica-se uma indução quando se chega, partindo- 
se de tal notícia, à crênça de que o referido cavalo ganhou 
a corrida. O estímulo consiste em certos sinais pretos em 
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papel branco — ou, talvez, em papel cor de rosa. Êsse 
estímulo está apenas ligado a cavalos e ao Grande Prê¬ 
mio por associação, não obstante a nossa reação apro¬ 
priada ao Grande Prêmio. Tradicionalmente, só havia in¬ 
ferência quando existia um “processo mental” que, após 
deter-se nas “premissas”, levava a uma “conclusão” me¬ 
diante penetração em sua conexão lógica. Não estou di¬ 
zendo que o processo a que as palavras acima pretenderam 
descrever não ocorra; ocorre, certamente. O que estou 
dizendo é que, genética e causalmente, há importante di¬ 
ferença entre a mais elaborada indução e a mais elementar 
“reação aprendida”. Uma é simplesmente uma forma mais 
desenvolvida da outra, e não algo radicàlmente diferente. 
E a nossa determinação para acreditar nos resultados de 
induções, mesmo se, como lógicos, não virmos razão para 
o fazer, é devida, realmente, à força do princípio da asso¬ 
ciação; é um exemplo — talvez o exemplo mais importan¬ 
te — do que o Dr. Santayana chama de “fé animal”. 

A questão do raciocínio matemático é mais difícil. 
Penso que podemos dizer que, na matemática, a conclusão 
afirma sempre simplesmente o todo ou uma parte das pre¬ 
missas, embora o faça, habitualmente, numa nova lingua¬ 
gem. A dificuldade da matemática consiste em ver-se que 
isso ocorre em casos particulares. Na prática, o mate¬ 
mático dispõe de um conjunto de normas segundo as quais 
os seus símbolos podem ser manipulados, adquirindo ha¬ 
bilidade técnica que lhe permite trabalhar de acôrdo com 
tais normas, exàtamente como faz um jogador de bilhar. 
Mas há uma diferença entre a matemática e o bilhar: as 
normas do bilhar são arbitrárias, enquanto que, na mate¬ 
mática, algumas delas são, pelo menos em certo sentido, 
“verdadeiras”. Não se póde dizer que alguém compreenda 
a matemática a menos que tenha “visto” que tais regras 
são corretas. Ora, em que consiste isso? Penso que é so¬ 
mente um exemplo mais complicado do processo da com¬ 
preensão o fáto de “Napoleão” e “Bonaparte” referir-se 
à mesma pessoa. Para explicar-se isso, todavia, temos de 
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voltar ao que foi dito, no capítulo sobre a “Linguagem”, 
a respeito da compreensão da forma. 

As criaturas humanas possuem o poder de reagir dian¬ 
te da forma. Não há dúvida de que alguns, dentre os ani¬ 
mais superiores, também o possuem, embora em grau que 
nem de longe se assemelha ao do homem, sendo que todos 
os animais, com exceção de alguns pertencentes às espé¬ 
cies mais inteligentes, são quase destituídos disso. Entre 
as criaturas humanas, êste poder difere grandemente de 
indivíduo a indivíduo, aumentando, em regra, até à época 
da adolescência. Eu devia encará-lo, aqui, sob o aspecto 
em que caracteriza, principalmente, o “intelecto”. Mas ve¬ 
jamos, primeiro, em que consiste tal poder. 

Quando se começa a ensinar uma criança a ler, co¬ 
meça ela a reconhecer determinada letra, digamos, a letra 
H, quer seja ela grande ou pequena, preta, branca ou ver¬ 
melha. Por mais que a letra possa variar a êste respeito, 
a reação da criança é a mesma: ela diz “H”. Isso quer 
dizer que o traço essencial do estímulo é a forma. Quan¬ 
do meu filho, na época em que tinha pouco menos de três 
anos de idade, ia comer um pedaço de pão com manteiga 
com três pontas, eu lhe disse que aquilo era um triângulo. 
(As suas fatias eram, geralmente, retangulares). No dia 
seguinte, sem que ninguém lhe dissesse nada, êle mostrou 
uns pedaços retangulares no pavimento do Albert Memo¬ 
rial e chamou-os de “triângulos”. Assim, a forma do pão 
com manteiga, ao contrário da sua qualidade de comes¬ 
tível, da sua maciez, da sua cor, etc., foi o que o impres¬ 
sionou. Esta espécie de coisa constitui o tipo mais ele¬ 
mentar de reação à forma. 

Ora, a “matéria” e a “forma” pódem ser colocadas, 
como na filosofia aristotélica, numa hierarquia. De um triân¬ 
gulo, podemos passar para um polígono, daí para uma fi¬ 
gura e, depois, para um grande número de pontas. Em 
seguida, podemos transformar “ponta” num conceito for¬ 
mal, significando “algo que tem relações que se asseme¬ 
lham a relações espaciais em certos respeitos formais”. 


108 



Cada uma delas se afasta um passo da “matéria”, pene¬ 
trando na região da “forma”. Em cada fase a dificuldade 
aumenta. A dificuldade consiste em ter-se uma reação 
uniforme (outra que fastio) diante de um estímulo desta 
espécie. Quando “compreendemos” a expressão matemá¬ 
tica, isso significa que podemos reagir diante dela de ma¬ 
neira adequada — e que ela possui, com efeito, “sentido” 
para nós. Isto é também o que queremos dizer quando 
falamos em “compreender” a palavra “gato”. Mas é mais 
fácil de se entender a palavra “gato”, porque as semelhan¬ 
ças entre gatos diferentes são de molde a fazer com que 
mesmo os animais tenham uma reação uniforme diante de 
todos os gatos. Quando se trata de álgebra, e temos de 
empregar x e y, há um desejo natural de se saber o que 
x e y realmente são. Isso, pelo menos, foi o que senti: sem¬ 
pre pensei que o professor sabia o que êles realmente 
eram, mas que não me diria. “Compreender-se” em ál¬ 
gebra, mesmo a fórmula mais simples, digamos (x+y) 2 = 
= x 2 + 2xy -f- y 2 , é sermos capazes de reagir diante dêsses 
dois conjuntos de símbolos em virtude da forma que ex¬ 
primem, percebendo que a forma é a mesma em ambos 
os casos. Isso é coisa muito complicada, não sendo de es¬ 
tranhar que os rapazes e as moças achem a álgebra ater- 
rorizante. Mas, em principio, não há novidade nas pri¬ 
meiras percepções elementares da forma. E a percepção 
da forma consiste simplesmente em se reagir de maneira 
semelhante a dois estímulos semelhantes na forma, mas 
muito diferentes em outros respeitos. Pois, quando po¬ 
demos fazê-lo, nos é possível dizer, na ocasião oportuna, 
que “aquilo é um triângulo”; e é o bastante para satis¬ 
fazer ao examinador o fáto de sabermos o que um triângulo 
é, a menos que êle seja tão antiquado que espere que re¬ 
produzamos a definição verbal, o que é, por certo, coisa 
muito mais fácil — coisa que, com paciência, podemos até 
ensinar um papagaio a fazer com êxito. 

Os significados de símbolos matemáticos complexos 
são sempre fixados por normas relacionadas com o signi- 
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ficado de símbolos mais simples; assim, o seu significado 
é análogo ao de sentenças, e não ao de palavras simples. 
O que dissemos antes quanto à compreensão de sentenças 
se aplica, portanto, a qualquer grupo de símbolos que, 
na matemática, sejam declarados como tendo o mesmo 
significado que outro grupo, ou parte daquele significado. 

Podemos resumir esta discussão dizendo que a infe¬ 
rência matemática consiste em se atribuir as mesmas rea¬ 
ções a dois grupos diferentes de sinais, cujos significados 
são fixados por convenção em relação às partes que os 
constituem, enquanto que a indução consiste, primeiro, em 
aceitar-se algo como símbolo de uma outra coisa e, depois, 
após termos apreendido a aceitar A como sinal de B, a 
aceitar também A como sinal de C. Assim, os casos usuais 
de indução e dedução se distinguem pelo fáto de que, no 
primeiro, a inferência consiste em aceitar-se um símbolo 
como sinal de duas coisas diferentes, enquanto que, no úl¬ 
timo, consiste em aceitar-se dois símbolos diferentes como 
representando a mesma coisa. Esta afirmação é um tan¬ 
to antitética para ser tomada como uma expressão exáta 
de toda a verdade que o assunto encerra. O que é ver¬ 
dade, porém, é que ambas as espécies de inferência tratam 
da relação existente entre um símbolo e o que êle signi¬ 
fica, recaindo, portanto, dentro do escopo da lei da asso¬ 
ciação. 
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CAPÍTULO VIII 


A inferência encarada segundo o "behaviourism" 


A 

PALAVRA “conhecimento”, como a palavra “me¬ 
mória”, é evitada pelo “behaviourist”. Não obstante, há 
um fenômeno, comumente chamado “conhecimento”, que 
é testado “behaviouristically” em exames. Nêste capítulo, 
desejo tratar dêste fenômeno, tendo em vista decidir se 
há nêle algo que o “behaviourist” não póde tratar adequa¬ 
damente. 

O leitor naturalmente se lembrará de que, no capítulo 
II, fomos levados à opinião de que o conhecimento é uma 
característica do processo completo que vai do estímulo à 
reação, ou mesmo, nos casos da visão e audição, de um 
objeto externo a uma reação, estando o objeto externo li¬ 
gado ao estímulo por uma cadeia de causação física no 
mundo exterior. Vamos deixar de lado, por um momento, 
os casos da visão e audição e limitar-nos, a bem da pre¬ 
cisão, ao conhecimento derivado do tacto. 

Podemos observar o tacto produzindo reações em ani¬ 
mais bastante humildes, tais como vermes marinhos e anémo¬ 
nas. Devemos dizer que êles têm “conhecimento” das 
coisas em que tocam? Em certo sentido, sim. O conhe- 
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cimento é uma matéria de grau. Quando encarado de uma 
maneira puramente “behaviouristic”, teremos de concordar 
que existe, em certo grau, sempre que há uma reação ca¬ 
racterística diante de um estímulo de certa espécie, e que 
essa reação não ocorre na ausência dêsse estímulo exáto. 
Nêste sentido, não se póde distinguir o estímulo de “sensi¬ 
bilidade”, que foi por nós tratada em conexão com a per¬ 
cepção. Poderiamos dizer que um termómetro “conhe¬ 
ce” a temperatura, e que uma bússola “conhece” a dire¬ 
ção do norte magnético. É êste o único sentido em que, 
no campo da observação, podemos atribuir conhecimento 
a animais inferiores na escala zoológica. Muitos animais, 
por exemplo, escondem-se quando expostos à luz, mas 
não o fazem, em regra, de outro modo. Nisto, porém, não 
diferem de um radiómetro. Não há dúvida de que o me¬ 
canismo é diferente, mas o movimento molar possui carac¬ 
terísticas semelhantes. Sempre que há um reflexo, póde-se 
dizer que o animal, em certo sentido, “conhece” o estímulo. 
Êste não é, sem dúvida, o sentido usual de “conhecimen¬ 
to”, mas é o germen do qual o conhecimento, no sentido 
usual, se desenvolveu, e sem o que conhecimento algum 
seria possível. 

O conhecimento, num sentido mais avançado, só é 
possível como resultado do que se aprende, no sentido con¬ 
siderado no Capítulo III. O rato que aprendeu a mover-se 
no labirinto, “sabe” o caminho que o conduz para fóra 
dêle; o menino que aprendeu certas reações verbais “co¬ 
nhece” a taboada de multiplicar. Entre esses dois casos 
não há diferença alguma importante. Em ambos os casos, 
dizemos que o sujeito “conhece” alguma coisa porque rea¬ 
ge de maneira que lhe é vantajosa; de uma maneira em 
que não reagiria antes, se não tivesse tido certas experiên¬ 
cias. Não creio, porém, que se deva usar uma noção tal 
como “vantajosa” em relação ao conhecimento. O que 
podemos observar, por exemplo, com o rato no labirinto, 
é uma atividade violenta até ser alcançado o alimento, se¬ 
guida do áto de comer o alimento quando é êste alcançado 
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— como também uma eliminação gradual de átos que não 
conduzem ao alimento. No caso em que esta espécie de 
procedimento é observado, podemos dizer que êle é diri¬ 
gido em direção do alimento, e que o animal “conhece” 
o caminho que conduz ao alimento, ao chegar a êle pelo 
caminho mais curto possível. 

Mas, se esta opinião for correta, não podemos definir 
qualquer conhecimento adquirido mediante aprendizado 
exceto com referência a circunstâncias na direção das quais 
a atividade do animal é dirigida. Diriamos, popularmen¬ 
te, que o animal “deseja” tais circunstâncias. O “desejo”, 
como o “conhecimento”, é passível de definição “behaviou- 
ristic”, e dir-se-ia que ambos são correlativos. Vamos, 
pois, gastar um pouco de tempo no tratamento “behaviou- 
ristic” do “desejo”. 

O melhor exemplo de desejo, partindo-se dêste ponto 
de vista, é a fome. O estímulo à fome é uma certa con¬ 
dição corporal bem definida. Quando se acha em tal con¬ 
dição, um animal se move inquieto; se vê ou sente cheiro 
de alimento, move-se de uma maneira que, nas condições 
a que está acostumado, o levaria ao alimento; se êle o al¬ 
cança, come-o, e, se a quantidade for suficiente, torna-se, 
depois, tranquilo. Esta espécie de procedimento póde ser 
definida, sumàriamente, dizendo-se que um animal faminto 
deseja alimento. Trata-se de um procedimento diferente, 
de várias maneiras, do procedimento da matéria inanimada, 
pois os movimentos incessantes persistem até que uma 
certa condição seja realizada. Êsses movimentos pódem 
ser e pódem não ser os mais adequados à realização da 
condição em apreço. Todos conhecem a história do peixe 
que foi colocado ao lado de uma divisão de vidro, tendo 
do outro lado diversos vairões. O peixe batia contínuamente 
com o focinho no vidro e, após seis semanas, renunciou à 
tentativa de apanhá-los. Quando, depois disso, a divisão 
foi retirada, o peixe absteve-se ainda de persegui-los. 
Ignoro se a experiência foi feita deixando-se a possibili¬ 
dade de o animal chegar até aos vairões por algum cami- 
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nho tortuoso. Ter aprendido a tomar um caminho tortuo¬ 
so talvez fôsse coisa que requeresse um grau de inteligên¬ 
cia além da capacidade dos peixes. Êste, porém, é um 
caso que oferece pequena dificuldade a cães e macacos. 

O que se aplica à fome, aplica-se, igualmente, a outras 
formas de “desejo”. Todo animal possui um certo apa¬ 
relho congênito de “desejos”. Isto quer dizer: em certas 
condições corporais, é estimulado a atividade incessantes 
que tendem à realização de algum reflexo, e se uma dada 
situação é repetida com freqüencia o animal chega cada 
vez mais ràpidamente à realização do reflexo. Isto, to¬ 
davia, só é verdade quanto ao que diz respeito aos animais 
superiores; entre os inferiores, o processo todo, desde o 
começo até o fim, é reflexo, só podendo ter êxito, portan¬ 
to, em circunstâncias normais. Os animais superiores e, 
particularmente, o homem, têm em seu procedimento uma 
proporção maior de coisas aprendidas e uma proporção 
menor de reflexos, sendo capazes, portanto, de adaptar- 
se melhor a novas circunstâncias. O desamparo das crian¬ 
cinhas é uma condição necessária para a adaptação dos 
adultos; as criancinhas têm menos reflexos úteis do que 
os filhotes dos animais, mas têm muito maior poder de 
formar hábitos úteis, os quais pódem ser adaptados às 
circunstâncias e não são fatalmente fixados desde o nas¬ 
cimento. Este fáto se acha íntimamente ligado à supe¬ 
rioridade da inteligência humana sôbre a dos animais. 
O desejo é extremamente sujeito a “condicionamento”. 
Se A é um desejo primitivo e B, em muitas ocasiões, cons¬ 
titui um meio de chegar a A, B passa a ser desejado do 
mesmo modo que A foi anteriormente desejado. Póde 
mesmo acontecer, como acontece com os avarentos, que 
o desejo por B substitua completamente o desejo por A, 
de modo que B, quando obtido, não é mais usado como 
um meio para A. Isto, no entanto, é mais ou menos excep¬ 
cional. Em geral, o desejo por A persiste, embora o 
desejo por B tenha uma existência mais ou menos inde¬ 
pendente. 
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O “condicionamento” de desejos primitivos nas cria¬ 
turas humanas é origem de muitas das coisas que distin¬ 
guem a nossa vida da dos animais. A maioria dos ani¬ 
mais só procura comida quando tem fome; podem, por¬ 
tanto, morrer de fome antes de encontrá-la. Os homens, 
pelo contrário, devem ter adquirido cedo o gôsto pela caça 
como uma arte, devendo ter partido em expedições de caça 
antes de que se sentissem verdadeiramente famintos. Uma 
fase posterior no “condicionamento” da fome surgiu com 
os animais domésticos; uma fase ainda mais posterior 
com a agricultura. Hoje em dia, quando um homem se 
põe a trabalhar a fim de ganhar a vida, a sua atividade 
se acha ainda ligada, embora de maneira não muito dire¬ 
ta, à fome e a outros desejos primitivos que pódem ser 
satisfeitos por meio do dinheiro. Êsses desejos primitivos 
ainda são, por assim falar, a estação de força, embora 
a sua energia seja amplamente distribuída a tôda a sorte 
de empreendimentos que parecem, à primeira vista, não 
ter ligação alguma com êles. Consideremos a “liberdade” 
e as atividades políticas por ela inspiradas; isso é deri- 
vável, por “condicionamento”, da emoção de raiva que o 
Dr. Watson observou em bebês cujos membros não se 
achem “livres”. Falamos, ainda, da “quéda” de impérios 
e de mulheres “decaídas”. Isto está ligado ao medo que 
os bebês sentem quando deixados sem apôio. 

Após esta incursão no reino do desejo, podemos vol¬ 
tar, agora, ao “conhecimento” que, como vimos, é um ter¬ 
mo correlativo de “desejo”, e aplicável a outro traço da 
mesma espécie de atividade. Podemos dizer, amplamente 
falando, que uma resposta a um estímulo da espécie que 
envolve desejo no sentido acima revela “conhecimento”, 
se conduzir, pelo caminho mais rápido e mais fácil, ao es¬ 
tado de coisas que, no sentido acima, é, “behaviouristi- 
cally”, o objeto do desejo. O conhecimento é, assim, uma 
questão de grau; o rato, durante os seus progressos gra¬ 
duais no labirinto, está adquirindo, gradualmente, cada 
vez maior conhecimento. O seu “quociente de inteligên- 
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cia”, quanto ao que diz respeito a essa determinada ta¬ 
refa, será a média do tempo que êle demorou na primeira 
tentativa e do tempo que demora agora para sair do la¬ 
birinto. Um outro ponto, se se aceitar a nossa definição 
de conhecimento, é que não há coisa tal como conheci¬ 
mento puramente contemplativo; o conhecimento existe so¬ 
mente em relação à satisfação do desejo, ou, como dize¬ 
mos, na capacidade de se escolher meios adequados à 
consecução de nossos fins. 

Mas poderá uma definição como a que foi feita acima 
permanecer? Representa ela de modo integral tudo o que 
seria comumente chamado de conhecimento? Penso que a 
resposta, de modo geral, é afirmativa, mas há necessidade 
de alguma discussão para que se possa esclarecer êste 
ponto. 

Em alguns casos, a definição é evidentemente apli¬ 
cável. São êstes os casos análogos ao dos ratos em labi¬ 
rinto, cuja consideração nos levou à nossa definição. Vo¬ 
cê “conhece” o caminho que vai de Trafalgar Square a 
St. Pancras? Sim, você conhece, se puder percorrê-lo sem 
dar voltas erradas. Na prática, póde-se dar provas ver¬ 
bais de tal conhecimento, sem que se precise percorrer 
realmente essa distância; mas isso depende da correção 
dos nomes das ruas, e constitui parte do processo de subs¬ 
tituir palavras por coisas. Poderá, é certo, haver casos 
duvidosos. Eu estava certa vez num ônibus, em Whitehall, 
e o meu vizinho perguntou: “Que rua é esta?” Respondi- 
lhe sem nenhuma surpresa ante a sua ignorância. Êle, en¬ 
tão, me perguntou: “Que edifício é aquele?”, e eu lhe 
respondi: “O Ministério das Relações Exteriores”. Diante 
disso, êle retorquiu: Eu julgava que o Ministério das Re¬ 
lações Exteriores estivesse situado em Downing Street.” 
Deveriamos dizer que êle sabia onde era o Ministério das 
Relações Exteriores? A resposta é sim ou não, de acordo 
com o seu propósito. Segundo o ponto de vista de al¬ 
guém que quisesse mandar uma carta ao Ministério, êle sa¬ 
bia onde o mesmo estava situado; do ponto de vista de 
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alguém que tivesse de lá ir, êle não sabia. Êle tinha sido, 
com efeito, cônsul da Inglaterra na América do Sul, e 
achava-se em Londres pela primeira vez. 

Vamos agora ver alguns casos que estejam de maneira 
menos óbvia dentro do escopo da nossa definição. O lei¬ 
tor “sabe” que Colombo atravessou o Atlântico em 1492. 
Que pretendemos dizer ao afirmar que êle “sabe” isso? 
Pretendemos afirmar, sem dúvida, primeiramente, que es¬ 
crever tal coisa é uma maneira de passar nos exames, o 
que é tão útil para nós como sair do labirinto o é para 
o rato. Mas não queremos significar apenas isso. Há uma 
evidência histórica do fáto; pelo menos, eu suponho que 
haja. A evidência histórica consiste de livros impressos e 
de manuscritos. Certas normas foram criadas pelos his¬ 
toriadores quanto às condições em que afirmações exis¬ 
tentes em livros ou manuscritos pódem ser aceitas como 
verdadeiras e, no nosso caso, a evidência está (creio eu) 
de acordo com tais normas. Os fátos históricos muitas 
vezes têm importância no presente, como, por exemplo, 
testamentos ou leis ainda não revogadas. As normas que 
nos permitem aquilatar a evidência histórica são, em ge¬ 
ral, de molde a produzir resultados consistentes por si pró¬ 
prios. Dois resultados são consistentes por si próprios 
quando, em relação a um desejo ante o qual ambos são 
relevantes, participam da mesma ação, ou de ações que 
podem fazer parte de um movimento na direção do obje¬ 
tivo. Em Coton, perto de Cambridge, existe (ou, pelo 
menos, existia em meu tempo) um sinal de estrada com 
dois braços indicando direções exàtamente opostas. Êste 
caso mostra por que razão se deve evitar a auto-contradi¬ 
ção. Mas o áto de evitar-se a auto-contradição exige mui¬ 
to de nossa parte; Hegel e Bradley imaginaram que po¬ 
díamos conhecer a natureza do universo mediante apenas 
tal princípio. Nisso, estavam êles, certamente, bastante 
enganados, não obstante uma grande parte de nosso co¬ 
nhecimento depender, em maior ou menor grau, dêsse prin¬ 
cípio. 
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A maior parte de nosso conhecimento se assemelha 
a um livro de receitas culinárias, contendo coisas que 
devem ser seguidas quando surge a ocasião, mas que não 
são úteis em todos os momentos da vida cotidiana. Já que 
o conhecimento póde ser útil em qualquer ocasião, adqui¬ 
rimos gradualmente, através de “condicionamento”, um de¬ 
sejo geral de conhecimento. O homem culto que se vê 
desamparado em questões práticas se parece ao avaro, 
na parte em que se deixou absorver pelos meios. Dever- 
se-ia observar, também, que o conhecimento é neutro diante 
de propósitos diferentes. Se se sabe que o arsênico é um 
veneno, isso nos permite, igualmente, evitá-lo, se se pre¬ 
tende permanecer são, ou tomá-lo, se se tem em vista o sui¬ 
cídio. Não se póde julgar pela conduta de um homem 
diante do arsênico, se êle sabe ou não que se trata de um 
veneno, a menos que se conheçam os seus desejos. Êle póde 
estar cansado da vida, mas evita o arsênico por lhe te¬ 
rem dito que o arsênico é um bom remédio. Nêste caso, 
o fáto de ele o ter evitado revela falta de conhecimento. 

Mas, voltando a Colombo: não há dúvida, dirá o lei¬ 
tor, que Colombo atravessou o Atlântico em 1492, e é por 
isso que chamamos tal afirmação de “conhecimento”. Esta 
é a definição de “verdade” como coisa “correspondente a 
um fáto”. Penso que há um elemento importante de cor¬ 
reção nessa definição, mas trata-se de um elemento a ser 
deduzido posteriormente, após termos discutido o mundo 
físico. E tem êle o defeito — como têm insistido os prag- 
matistas — de que parece não haver meio de se chegar 
aos fátos e compará-los com as nossas crênças: todas as 
outras coisas a que jamais chegamos consistem em outras 
crênças. Não apresento a nossa atual definição “beha- 
viouristic” e pragmática do “conhecimento” como sendo a 
única possível, mas apresento-a como uma definição a que 
somos levados se desejarmos encarar o conhecimento co¬ 
mo algo causalmente importante, que deve ser exemplifi¬ 
cado em nossas reações ante o estímulo. É êste um ponto 
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de vista adequado, ao estudarmos o homem por fóra, co¬ 
mo vimos fazendo até aqui. 

Há, porém, dentro da filosofia “behaviourist”, uma 
importante adição a ser feita à nossa definição. Começá¬ 
mos êste capítulo falando na sensibilidade, tecendo, a se¬ 
guir, considerações sobre as reações aprendidas, em que o 
áto de aprender depende da associação. Mas há uma ou¬ 
tra espécie de maneira de se aprender — uma maneira 
que é, pelo menos, prima facie, de outra espécie — e que 
consiste no aumento da sensibilidade. Toda sensibilidade, 
nos animais e nas criaturas humanas, deve ser encarada 
como uma espécie de conhecimento. Isto quer dizer que, 
se um animal procede, na presença de um estímulo de cer¬ 
ta espécie, como não teria procedido na ausência de tal 
estímulo, é que êle, então, num sentido importante, tem 
“conhecimento” quanto ao que diz respeito ao estímulo. 
Ora, parece que a prática — como, por exemplo, na mú¬ 
sica —* aumenta grandemente a sensibilidade. Aprende¬ 
mos a reagir diferentemente em presença de estímulos que 
diferem apenas ligeiramente. E, o que é mais, aprende¬ 
mos a reagir diante de diferenças. Um violinista pode 
reagir com grande precisão ante um intervalo de um-quin- 
to; se o intervalo é muito ligeiramente maior ou menor, 
seu procedimento quanto à afinação é influenciado pela 
diferença de um-quinto. Como já tivemos ocasião de no¬ 
tar, tornamo-nos, com a prática, cada vez mais sensíveis 
à forma. Todo êste aumento de sensibilidade deve ser 
encarado como aumento de conhecimento. 

Mas, ao dizer isso, não estamos afirmando nada que 
não seja coerente com a nossa definição anterior de 
conhecimento. A sensibilidade é essencial, em muitos ca¬ 
sos, à escolha da reação exáta. Voltemos, porém, de novo 
ao nosso livro de cozinha: quando êle diz “tome uma pi¬ 
tada de sal”, um bom cozinheiro sabe qual a quantidade 
de sal que deve tomar, o que constitui um exemplo de sen¬ 
sibilidade. A observação científica exáta, que é de grande 
importância prática, depende da sensibilidade. E assim 
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muitos de nossos contactos práticos com outras pessoas: 
se não pudermos “sentir” a maneira de ser de uma pessoa, 
depararemos sempre com reações contrárias. 

É surpreendente até que ponto a sensibilidade póde 
se aperfeiçoar pela prática. As pessoas nascidas e cria¬ 
das na cidade não sabem se está fazendo calor ou frio en¬ 
quanto não lêem no jornal as informações sobre o tempo. 
Um entomologista percebe muito mais escaravelhos no de¬ 
curso de um passeio campestre do que qualquer outra pes¬ 
soa. A subtileza com que os conhecedores podem distin¬ 
guir entre diversas qualidades de vinhos e charutos cons¬ 
titui o desespero dos jovens que desejam tornar-se cria¬ 
turas mundanas. Se êsse aumento de sensibilidade póde 
ser explicado pela lei da associação é coisa que não sei. 
Em muitos casos, provàvelmente, póde, mas penso que a 
sensibilidade relativa à forma, o que constitui o elemento 
essencial nas formas mais difíceis de pensamento abstra¬ 
to, bem como em de muitos outros assuntos, não póde ser 
encarada como derivativo da lei da associação, pois pa¬ 
rece mais o desenvolvimento de um novo sentido. Eu in¬ 
cluiria, pois, o aumento de sensibilidade como elemento in¬ 
dependente no progresso do conhecimento. Mas faço-o 
com certa hesitação. 

A discussão acima não pretende abranger todo o 
campo que tem de ser abrangido ao discutir-se a defini¬ 
ção de “conhecimento”. Há outros pontos de vista, os 
quais são também necessários a um exame completo da 
questão. Mas êstes pódem esperar até que, após consi¬ 
derar o mundo físico, cheguemos à discussão do homem 
encarado interiormente. 
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CAPÍTULO IX 


A estrutura do átomo 


F 

JLJM tudo o que dissemos até aqui a respeito do homem 
visto por fóra, adotamos uma visão do mundo material ba¬ 
seada no senso comum. Não perguntámos a nós próprios: 
que é a matéria? Existe tal coisa, ou é o mundo exterior 
composto de algo de espécie diferente? Qual a luz que 
uma teoria correta do mundo físico lança sobre o processo 
da percepção? Estas são questões que precisamos tentar 
responder nos capítulos subseqüentes. E, para isso, a 
ciência de que temos de depender é a física. A física mo¬ 
derna, todavia, é muito abstrata e de modo algum fácil 
de explicar-se em linguagem simples. Procurarei explicá- 
la da melhor maneira que me seja possível, mas o leitor 
não deverá censurar-me com demasiada severidade se, 
aqui e ali, deparar com alguma ligeira dificuldade ou obs¬ 
curidade. O mundo físico, tanto através da teoria da re¬ 
latividade como através das mais recentes doutrinas rela¬ 
tivas à estrutura do átomo, tornou-se muito diferente do 
mundo cotidiano, bem como do materialismo científico do 
tipo aparecido no século dezoito. Nenhuma filosofia póde 
ignorar as mudanças revolucionárias que se operaram em 
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nossas idéias físicas, que os homens de ciência acharam 
necessárias; com efeito, póde-se dizer que todas as filo¬ 
sofias tradicionais foram postas de lado, e que teremos 
de partir de novo com o mínimo respeito possível pelos 
sistemas do passado. A nossa época penetrou mais pro¬ 
fundamente na natureza das coisas do que qualquer época 
anterior, e seria uma falsa modéstia exagerar demasiado 
a importância do que ainda se póde aprender dos meta¬ 
físicos dos séculos dezessete, dezoito e dezenove. 

O que o físico tem a dizer sobre a matéria, e o mundo 
físico em geral, do ponto de vista do filósofo, é apresen¬ 
tado sobre dois tópicos principais: primeiro, a estrutura 
do átomo; segundo, a teoria da relatividade. Esta última 
era, até recentemente, a menos revolucionária filosofica¬ 
mente, embora a mais revolucionária no campo da física. 
Até 1925, as teorias da estrutura do átomo baseavam-se 
na antiga concepção da matéria como substância indestru¬ 
tível, embora isso já tenha sido encarado como não cons¬ 
tituindo senão uma conveniência. Agora, devido princi¬ 
palmente a dois físicos alemães, Heisenberg e Schrõdin- 
ger, os últimos vestígios do velho átomo sólido se derre¬ 
teram, e a matéria se tornou tão fantastíca como qualquer 
coisa que se manifeste numa sessão espírita. Antes, po¬ 
rém, de se abordar essas novas opiniões, é necessário com¬ 
preender-se a teoria muito mais simples por elas revelada. 
Esta teoria não leva em conta, excéto aqui e acolá, as no¬ 
vas doutrinas sobre os fundamentos introduzidos por Eins- 
tein, e é muito mais fácil de compreender-se do que a re¬ 
latividade. Explica ela tão grande parte dos fátos que, 
ocorra o que ocorrer, deverá permanecer como uma alpon- 
dra no caminho de uma teoria completa da estrutura do 
átomo. As novas teorias, com efeito, surgiram diretamente 
dela, sendo que dificilmente o poderiam ter feito de qual¬ 
quer outra maneira. Devemos, portanto, gastar um pouco 
de tempo apresentando um rápido esboço da mesma, o 
que não é quase de se lamentar, pois tal teoria é, em si 
própria, fascinante. 
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A teoria de que a matéria consiste de átomos, isto é, 
de minúsculas parcelas indivisíveis, é devida aos gregos, 
embora não passasse, entre êles, de mera especulação. A 
evidência em que se baseia a teoria atômica foi derivada 
da química, sendo que a teoria em si, na forma em que 
se revestia no século dezenove, foi devida principalmente 
a Dalton. Descobriu-se que havia numerosos “elemen¬ 
tos”, e que outras substâncias eram compostas de tais ele¬ 
mentos. Verificou-se que as substâncias compostas eram 
constituídas de “moléculas”, sendo cada molécula com¬ 
posta de “átomos” de uma substância combinada com “áto¬ 
mos” de outra ou da mesma substância. Uma molécula 
de água consiste de dois átomos de hidrogênio e de um 
átomo de oxigênio; êstes, podem ser separados por elec- 
trólise. Supunha-se, antes da descoberta da rádio-ativi¬ 
dade, que os átomos eram indestrutíveis e imutáveis. As 
substâncias não compostas eram chamadas “elementos”. 
O químico russo Mendeléev descobriu que os elementos 
podem ser arranjados em série mediante mudanças pro¬ 
gressivas em suas propriedades. Na sua época, havia ain¬ 
da lacunas nessa série, mas desde então a maioria delas 
foi preenchida com a descoberta de novos elementos. Se 
todas as lacunas fossem preenchidas, teríamos 92 elemen¬ 
tos; atualmente, são conhecidos 87, ou, incluindo-se três 
sobre os quais há ainda certas dúvidas, 90. O lugar de 
um elemento nessa série é chamado o seu “número atô¬ 
mico”. O hidrogênio é o primeiro, sendo 1 o seu número 
atômico; o helium é o segundo, sendo 2 o seu número atô¬ 
mico; o urânio é o último, sendo 92 o seu número atômico. 
Talvez haja nas estrelas elementos com números atômicos 
mais elevados, mas até agora nenhum dêles foi verdadei¬ 
ramente observado. 

A descoberta da rádio-atividade necessitava de no¬ 
vas perspectivas quanto aos “átomos”. Verificou-se que 
um átomo de um elemento radio-ativo pode dividir-se num 
átomo de outro elemento e num átomo de helium, e que 
há também um outro meio pelo qual o mesmo pôde modi- 
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ficar-se. Descobriu-se, ainda, que póde haver elementos 
diferentes que têm o mesmo lugar na série. Êstes são cha¬ 
mados “isótopos”. Quando, por exemplo, o rádio se de¬ 
sintegra faz com que surja, no fim, uma espécie de chum¬ 
bo encontrado em minas de chumbo. Muitíssimos outros 
elementos foram revelados pelo Dr. F. W. Aston como 
sendo realmente misturas de isótopos, os quais pódem ser 
separados mediante métodos engenhosos. Tudo isso e, 
de modo especial, a transmutação de elementos em rádio- 
atividade, levou à conclusão de que o que se chamava de 
“átomos” eram, na realidade, estruturas complexas, as 
quais, perdendo uma parte de sua substância, podiam 
transformar-se em átomos de espécie diferente. Após vá¬ 
rias tentativas no sentido de saber-se qual a estrutura do 
átomo, os físicos foram levados a aceitar a opinião de Sir 
Ernest Rutherford, a qual foi depois desenvolvida por 
Niels Bohr. 

De acordo com esta teoria, que, apesar dos progres¬ 
sos recentes, permanece substancialmente correta, tôda ma¬ 
téria é composta de duas espécies de unidades — eléctrons 
e prótons. Todos os eléctrons são exátamente idênticos, 
sendo também exátamente idênticos todos os prótons. To¬ 
dos os prótons contêm uma certa quantidade de eletrici¬ 
dade positiva, e todos os elétrons contêm uma quantidade 
igual de eletricidade negativa. Mas a massa de um próton 
é cêrca de 1835 vezes maior do que a de um eléctron: são ne¬ 
cessários 1835 eléctrons para se conseguir o peso de um 
próton. Os prótons se repelem, e os eléctrons também 
se repelem, mas um eléctron e um próton se atraem. Cada 
átomo é uma estrutura composta de eléctrons e prótons. O 
átomo de hidrogênio, que é o mais simples, consiste de 
um próton com um electron a girar em torno de si, como 
um planeta gira em torno do sol. O eléctron póde perder- 
se, ficando apenas o próton; o átomo é então eletrificado 
positivamente. Mas quando êle tem o seu eléctron, é ele, 
como um todo, elétricamente neutro, já que a eletricidade 
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positiva do próton é exàtamente equilibrada pela eletrici¬ 
dade negativa do eléctron. 

O segundo elemento, o helium, possui já uma estru¬ 
tura muito mais complicada. Possui um núcleo, consistindo 
de quatro prótons e dois eléctrons muito unidos entre si, 
sendo que, em seu estado normal, possui dois eléctrons 
planetários que giram em torno do núcleo. Mas póde per¬ 
der um ou ambos destes últimos, ficando, então, positiva¬ 
mente eletrificado. 

Todos estes elementos consistem, como o helium, de 
um núcleo composto de prótons e eléctrons, bem como de 
numerosos eléctrons planetários que giram em torno do 
núcleo. Há mais prótons do que eléctrons no núcleo, mas 
o excesso é equilibrado pelos eléctrons planetários quando 
o átomo não se encontra eletrificado. O número de pró¬ 
tons existente no núcleo dá o “peso atomico” do elemento: 
o excesso de prótons sobre os eléctrons no núcleo dá o 
“número atomico”, que é também o número de electróns 
planetários quando o átomo não se encontra eletrificado. 
O urânio, o último elemento, possui 238 prótons e 146 
electróns no núcelo e, quando não eletrificado, possui 92 
eléctrons planetários. O arranjo dos eléctrons planetários 
em outros átomos senão os de urânio não é ainda exàta¬ 
mente conhecido, mas é claro que, em certo sentido, for¬ 
mam eles anéis diferentes, sendo que os anéis externos 
se perdem mais fàcilmente do que aqueles que se acham 
mais próximos do núcleo. 

Chego agora ao que Bohr acrescentou à teoria do áto¬ 
mo tal como foi ela estabelecida por Rutherford. Foi esta 
uma das descobertas mais curiosas, introduzindo, num 
campo novo, um certo tipo de descontinuidade que, já se 
sabia, era revelado por certos outros processos naturais. 
Nenhum adágio pareceu mais respeitável em filosofia do 
que “natura non facit saltum” (a natureza não dá saltos). 
Mas se há uma outra coisa além do que uma longa 
vida me ensinou, é a de que os provérbios latinos expri¬ 
mem sempre falsidades; e isso também foi provado neste 
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caso. Ao que parece, a natureza dá saltos, não apenas de 
vez em quando, mas sempre que um corpo emite luz, bem 
como, também, em outras determinadas ocasiões. O físico 
alemão Planck foi o primeiro a demonstrar a necessidade 
de tais saltos. Considerava êle a maneira pela qual os cor¬ 
pos irradiavam calor, quando são mais quentes do que as 
coisas que os cercam. O calor, como se sabe desde há 
muito, consiste de vibrações, as quais se distinguem pela 
sua “freqüência”, isto é, pelo número de vibrações por se¬ 
gundo. Planck mostrou que, para que as vibrações tenham 
uma determinada freqüência, nem todas as quantidades 
de energia são possíveis, mas apenas aquelas que possuem, 
quanto à freqüência, uma média que é uma certa quanti¬ 
dade h multiplicada por 1 ou 2 ou 3 ou qualquer outro 
número, sempre, na prática, um pequeno número inteiro. 
A quantidade h é conhecida como “constante de Planck”; 
passou ela a ser aplicada pràticamente em todos os casos 
em que a medição é tão delicada que se precise saber se 
ela se acha ou não presente. Trata-se de uma quanti¬ 
dade tão mínima que, exceto nos casos em que as medi¬ 
ções conseguem alcançar um grau muito alto de exatidão, 
a quebra de continuidade não é observável. 

A grande descoberta de Bohr foi a de que essa mes¬ 
ma quantidade h se acha presente nas órbitas dos eléc- 
trons planetários nos átomos, e que ela limita as órbitas 
possíveis de uma maneira a que não estamos preparados 
por nada que existe na dinamica newtoniana, e para a 
qual, até agora, não se encontra nenhuma explicação na 
dinâmica da relatividade. Segundo os princípios de New- 
ton, um eléctron deve poder girar em torno do núcleo em 
qualquer círculo, tendo o núcleo ao centro, ou em qualquer 
elipse, tendo o núcleo num fóco. Entre as órbitas possíveis, 
escolheria êle esta ou aquela, de acordo com a sua dire¬ 
ção e velocidade. Mas, na realidade, dentre todas essas 
órbitas, ocorrem apenas algumas determinadas. As que 
ocorrem se acham entre as que são possíveis segundo os 
princípios newtonianos, mas constituem apenas, entre 
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aquelas, uma seleção infinitesimal. A explicação tornar- 
se-á mais simples se nos cingirmos, como Bohr fez a prin¬ 
cípio, a órbitas circulares; além disso, trataremos apenas 
do átomo de hidrogénio, que possui um eléctron planetá¬ 
rio e um núcleo consistindo de um próton. Para definir 
as órbitas circulares julgadas possíveis, procedemos da se¬ 
guinte maneira: multiplicamos a massa do eléctron pela 
circunferência da sua órbita, e esta, novamente, pela velo¬ 
cidade do eléctron. O resultado será sempre h ou 2/z, ou 3/z, 
ou outro pequeno múltiplo exáto de h y no qual o h é, como 
antes, a “constante de Planck”. Temos, assim, a menor 
órbita possível, na qual o produto acima é h; o ráio da 
órbita seguinte, na qual o produto acima é 2 h, terá um 
comprimento quatro vezes maior que esse mínimo; o se¬ 
guinte, nove vezes; o seguinte, dezesseis vezes — e assim 
por diante através dos “números quadrados” (isto é, aque¬ 
les conseguidos pela multiplicação de um número por si 
mesmo). Ao que parece, nenhum outra órbita circular, 
além dessas, é possível no átomo de hidrogénio. As ór¬ 
bitas elípticas são possíveis, mas estas também introduzem 
múltiplos exátos de /z. Não precisamos, porém, para os 
fins que temos em vista, preocupar-nos com elas. 

Quando um átomo de hidrogénio é deixado entregue 
a si mesmo, e se o eléctron estiver em sua órbita mínima, 
continuará êle a girar nessa órbita enquanto não for per¬ 
turbado por nada que venha de fóra; mas se o eléctron 
estiver em qualquer uma das órbitas maiores possíveis, 
poderá, a qualquer momento, pular súbitamente para uma 
órbita menor, quer seja a órbita mínima, quer seja uma 
das órbitas intermediárias possíveis. Enquanto o eléc¬ 
tron não muda a sua órbita, o átomo não irradia energia, 
mas, quando o eléctron salta para uma órbita menor, o 
átomo perde energia, a qual é irradiada em forma de uma 
onda de luz. Esta onda de luz é sempre tal que a sua 
energia, dividida pela sua freqüência, é exàtamente h. O 
átomo póde absorver energia de fóra, e o faz mediante o 
salto do eléctron para uma órbita maior. Poderá êle, de- 

129 


9 



pois, quando removida a fonte de energia exterior, pular 
de volta à órbita menor. Esta a causa da fluorescência, 
já que, ao fazê-lo, o átomo irradia energia em forma de luz. 

Êsses mesmos princípios, com grandes complicações 
matemáticas, se aplicam a outros elementos. Existe, po¬ 
rém, em alguns dos elementos mais recentes, um fenôme¬ 
no que não póde ter nada de análogo no hidrogênio — e 
êsse é o fenômeno da rádio-atividade. Quando um átomo 
é rádio-ativo, emite ráios de três espécies, chamados, res¬ 
pectivamente, ráios- a, ráios-p e ráios-y. Dêstes, os ráios- 
Y são análogos à luz, mas têm freqüências muito mais al¬ 
tas, ou comprimentos de onda mais curtos. Quanto a 
nós, não precisamos mais preocupar-nos com êles. Os 
ráios-a e ráios-p ao contrário, são importantes como fon¬ 
te principal de conhecimento relativo aos núcleos de áto¬ 
mos. Póde-se verificar que os ráios-a consistem de nú¬ 
cleos de helium, enquanto que os ráios-^ consistem de 
eléctrons. Ambos provêm do núcleo, pois o átomo, após 
a irrupção de rádio-atividade, é um elemento diferente do 
que era antes. Mas ninguém sabe exàtamen te por que o 
núcleo se desintegra, quando o faz, nem por que razão, 
por exemplo, num pedaço de radium, certos átomos se 
rompem, enquanto que outros permanecem intactos. 

As três fontes principais de nosso conhecimento re¬ 
lativo aos átomos foram a luz que os mesmos emitem, o 
ráio X e a rádio-atividade. Como todos sabem, quando 
a luz emitida por um gás incandescente passa através de 
um prisma, verifica-se que a mesma consiste de linhas bem 
definidas de cores diferentes, as quais são características 
de cada~demento e constituem o que se chama de “spec- 
trum”. O “spectrum” estende-se além do alcance da luz 
visível, penetrando no infra-vermelho e no ultra-violeta. 
Nesta última direção, estende-se diretamente na região 
dos ráios X, os quais são apenas luz ultra-ultra-violeta. 
Por meio de cristais, viu-se que era possível estudar-se 
o espectro do ráio X tão exàtamente como os da luz co- 
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mum. O grande mérito da teoria de Bohr foi ter explicado 
por que os elementos têm os espectros que têm, o que, 
antes, constituía completo mistério. Nos casos do hidro¬ 
gênio e do helium positivamente eletrificado, a explica¬ 
ção, particularmente após ter sido ampliada pelo físico 
alemão Sommerfield, apresentou o mais preciso acordo 
numérico entre teoria e observação; em outros casos, difi¬ 
culdades matemáticas tornaram tal perfeição impossível, 
embora houvesse toda razão para se considerar adequa¬ 
dos os mesmos princípios. Esta foi a principal razão pa¬ 
ra que se aceitasse a teoria de Bohr; e, certamente, uma 
razão bastante forte. Verificou-se que a luz visível nos 
permitia estudar os anéis externos dos eléctrons planetá¬ 
rios, que o ráio X nos permitia estudar os anéis interio¬ 
res, e que a rádio-atividade nos permitia estudar o nú¬ 
cleo. Quanto a este último propósito, há também outros 
métodos, principalmente o “bombardeamento” de Ruther- 
ford, cuja finalidade é romper os núcleos mediante pro¬ 
jéteis lançados contra os mesmos, projéteis que, às vezes, con¬ 
seguem atingi-los, apesar da pequenez do alvo. 

A teoria da estrutura atômica que acabamos de esbo¬ 
çar, como tudo na física teórica, póde ser expressa em 
fórmulas matemáticas; mas, como muitas outras coisas na 
física teórica, póde também ser expressa na forma de um 
quadro imaginativo. Mas aqui, como sempre, é necessário 
distinguir-se nitidamente entre os símbolos matemáticos e 
as palavras descritivas. Quanto aos símbolos, tem-se a 
certeza de que estão certos, ou quase certos; o quadro ima¬ 
ginativo, por outro lado, não deveria ser tomado dema¬ 
siado sériamente. Quando consideramos a natureza da 
evidência em que se baseia a teoria do átomo acima, po¬ 
demos ver que a tentativa de se traçar um quadro do que 
ocorre nos levou a ser mais concretos do que tínhamos o 
direito de ser. Se quisermos afirmar apenas aquilo em 
que temos boas razões para crer, teremos de abandonar 
a tentativa de ser concretos a respeito do que acontece no 
átomo, e dizer simplesmente algo mais ou menos assim: 
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um átomo com os seus eléctrons é um sistema caracteriza¬ 
do por certos números inteiros, todos pequenos, e todos 
capazes de mudar independentemente. Estes números in¬ 
teiros são múltiplos de h. Quando qualquer um dêles se 
transforma num número inteiro menor, a energia de uma 
quantidade definida é emitida, e a sua freqüência será 
obtida dividindo-se a energia por h. Quando qualquer dos 
números inteiros em apreço se transforma num número in¬ 
teiro maior, a energia é absorvida, sendo novamente de¬ 
finida a quantidade absorvida. Mas não sabemos o que 
ocorre quando o átomo não é nem absorvido nem irradia 
energia, já que então não há efeitos nas regiões adjacen¬ 
tes. Por conseguinte, toda a evidência referente ao átomo 
se refere às suas mudanças e não aos seus estados per¬ 
manentes. 

O ponto em questão é que os fátos não se adaptam 
às hipóteses do átomo como um sistema planetário. Há, 
é certo, certas dificuldades que fornecem campos empíricos 
à teoria mais nova que substituiu a teoria de Bohr, e 
que analisaremos ligeiramente. Mas, mesmo que tais cam¬ 
pos não existissem, seria óbvio que a teoria de Bohr afir¬ 
ma muito mais do que temos o direito de inferir pelo que 
podemos observar. Quanto a teorias que afirmam tanto, 
deve haver muitas delas que sejam compatíveis com o que 
se sabe, e é somente o que todas elas têm em comum que 
temos o direito de afirmar. Suponhamos que o nosso co¬ 
nhecimento da Grã-Bretanha se limitasse inteiramente à 
observação das pessoas e das mercadorias que entram em 
seus portos e dêles saem; poderíamos, nêsse caso, inventar 
muitas teorias quanto ao interior da Grã-Bretanha, sendo 
que todas elas concordariam com todos os fátos conhe¬ 
cidos. Esta é uma analogia exáta. Se se delimitar, no 
universo físico, qualquer região, grande ou pequena, que 
não contenha um observador científico, todos os observa¬ 
dores científicos terão exàtamente as mesmas experiên¬ 
cias, aconteça o que acontecer dentro de tal região, con¬ 
tanto que isso não afete o fluxo de energia através dos 




limites da referida região. Assim, se a região contem um 
átomo, duas teorias quaisquer que apresentem o mesmo 
resultado quanto à energia que o átomo irradia ou absorve 
são empiricamente indistinguíveis, não podendo haver ra¬ 
zão alguma, exceto simplicidade, para que se prefira uma 
à outra. Nêste terreno, mesmo que não seja assim em qual¬ 
quer outro, a prudência nos obriga a buscar uma teoria 
mais abstrata do átomo do que as que devemos a Ru- 
therford e a Bohr. 

A teoria mais recente foi divulgada principalmente pelos 
dois físicos já mencionados, Heisenberg e Schrõdinger, em 
formas que parecem diferentes, mas que, na realidade, são 
matemáticamente equivalentes. Constitui ainda tarefa impossí¬ 
vel descrever-se essa teoria em linguagem simples, mas póde- 
se dizer algo para se mostrar o seu aspecto filosófico. 
Falando-se de modo geral, descreve ela o átomo mediante 
as irradiações que dele provêm. Na teoria de Bohr, os 
eléctrons planetários são considerados como descrevendo 
órbitas, umas após outras, enquanto o átomo não está ir¬ 
radiando; na teoria mais recente, nada se diz do que acon¬ 
tece nessas ocasiões. Seu objetivo é limitar a teoria ao 
empiricamente verificável, isto é, às irradiações; quanto ao 
que há no lugar de onde vêm as irradiações, nada podemos 
dizer e, científicamente, é desnecessário especular-se a 
respeito. A referida teoria exige modificações, em nossa 
concepção de espaço, de uma maneira que ainda não está 
bem clara. Tem também como conseqüência o fáto de 
que não podemos identificar um eléctron, em determinada 
ocasião, com outro eléctron, em outra ocasião, se, no in¬ 
tervalo, o átomo houver irradiado energia. O eléctron 
deixa inteiramente de ter as propriedades de uma “coisa”, 
tal como é concebida pelo senso comum; é simplesmente 
uma região da qual a energia póde irradiar-se. 

A respeito da descontinuidade, há divergências entre 
Schrõdinger e outros físicos. A maioria dêles afirma que 
as mudanças do quantum — isto é, que as mudanças que 
se verificam num átomo quando êste irradia ou absorve 
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energia — devem ser descontínuas. Schrõdinger pensa 
diferentemente. Esta é uma questão de debate entre es¬ 
pecialistas — uma questão em que seria temerário arris- 
car-se uma opinião. Será provavelmente decidida, desta 
ou daquela maneira, dentro de pouco tempo. 

O ponto principal para o filósofo, na teoria moderna, 
é o desaparecimento da matéria como “coisa”. Foi ela 
substituída por emanações provenientes de um lugar — 
espécie de influências como as que caracterizam, nas his¬ 
tórias de fantasmas, aposentos mal-assombrados. Como 
veremos no capítulo seguinte, a teoria da relatividade con¬ 
duz a uma destruição semelhante da solidez da matéria, 
embora o faça mediante argumentos diferentes. Todas as 
espécies de acontecimentos se verificam no mundo físico, 
mas cadeiras e mesas, o sol e a lua e, mesmo, o nosso 
pão diário, se tornaram pálidas abstrações, méras leis exi¬ 
bidas na sucessão de acontecimentos que se irradiam de 
certas regiões. 
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CAPÍTULO X 


Relatividade 


IMOS que o mundo do átomo é antes um mundo de 
revolução do que um mundo de evolução: o eléctron que 
esteve se movendo em uma órbita pula subitamente para 
outra, de modo que esse movimento é o que se chama de 
“descontínuo”, o que quer dizer que o eléctron está pri¬ 
meiro num lugar e depois em outro, sem ter passado por 
qualquer lugar intermediário. Isso parece mágica, e deve 
haver alguma maneira de se evitar uma hipótese tão des¬ 
concertante. De qualquer modo, nada disso parece acon¬ 
tecer nas regiões em que não há nem eléctrons nem prótons. 
Em tais regiões, tanto quanto podemos descobrir, há con¬ 
tinuidade, isto é, tudo se processa mediante transições gra¬ 
duais, e não por meio de saltos. As regiões em que não 
há eléctrons nem prótons pódem ser chamadas “éter” ou 
“espaço vazio”, como se quiser: a diferença é apenas ver¬ 
bal. A teoria da relatividade está especialmente interessada 
no que acontece nessas regiões, ao invés do que acontece 
onde há eléctrons e prótons. À parte a teoria da relati¬ 
vidade, o que sabemos a respeito dessas regiões é que são 
atravessadas por ondas, e que essas ondas, quando são 
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ondas de luz ou eléctromagnetismo (que são idênticas), 
procedem de um certo modo exposto por Maxwell numa 
certa fórmula chamada “equações de Maxwell”. Quando 
digo que “sabemos” isso, estou dizendo mais do que é es¬ 
tritamente correto, porque tudo o que sabemos é o que 
acontece quando tais ondas atingem os nossos corpos. É 
como se não pudéssemos ver o mar, mas pudéssemos ver, 
apenas, as pessoas desembarcando em Dover, e inferísse¬ 
mos a existência das ondas devido ao fáto de as pessoas 
parecerem verdes. É óbvio que, de qualquer modo, só po¬ 
demos saber a respeito das ondas o que se relaciona com 
o fáto de terem elas, de um lado, tais e tais causas e, de 
outro, tais e tais efeitos. O que se póde inferir dêsse mo¬ 
do será, na melhor das hipóteses, algo que se póde ex¬ 
primir inteiramente em termos de estrutura matemática. 
Não temos necessidade de pensar nas ondas como estan¬ 
do necessariamente “no” éter ou “em” qualquer outra coi¬ 
sa; deve-se pensar nelas simplesmente como processos pro¬ 
gressivos periódicos, cujas leis são mais ou menos conhe¬ 
cidas, mas cujo caráter intrínseco não é nem poderá jamais 
ser conhecido. 

A teoria da relatividade nasceu do estudo do que 
acontece nas regiões em que não existem eléctrons nem 
prótons. Enquanto que o estudo do átomo nos conduziu 
a descontinuidades, a relatividade produziu uma teoria 
inteiramente contínua do meio em que ocorre — uma teo¬ 
ria muito mais contínua do que qualquer outra anterior¬ 
mente imaginada. No momento, êsses dois pontos de vis¬ 
ta se encontram em campos mais ou menos opostos, mas 
serão, dentro de pouco tempo, reconciliados. Não existe, 
mesmo agora, nenhuma contradição lógica entre êles; há 
apenas uma falta bastante acentuada de conexão. 

Para a filosofia, a coisa muitíssimo mais importante 
a respeito da teoria da relatividade é a abolição de um tem¬ 
po cósmico e de um espaço persistente, e a substituição 
de espaço-tempo em lugar de ambos. É esta uma modifi¬ 
cação enórmemente importante, pois altera fundamental- 
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mente a nossa noção da estrutura do mundo físico e tem, 
creio eu, repercussão na psicologia. Seria inútil, em nos¬ 
sos dias, falar-se de filosofia sem explicar esta questão. 
Procurarei, portanto, fazê-lo, apesar de certa dificuldade. 

O senso comum e os fisicos anteriores à teoria da re¬ 
latividade acreditavam que, se dois acontecimentos ocor¬ 
rem em lugares diferentes, deve sempre haver uma res¬ 
posta definida, na teoria, quanto à questão de saber-se 
se são simultâneos. Verifica-se, hoje, que isso é um en¬ 
gano. Suponhamos que duas pessoas, A e B, se encon¬ 
trem bastante separadas, tendo cada qual um espelho e 
meios de enviar sinais de luz. Os acontecimentos que ocor¬ 
rem a A têm ainda um elemento de tempo-órdem (time- 
order) perfeitamente definido, acontecendo o mesmo com 
o que acontece a B. A dificuldade, nêsse caso, consiste 
em relacionar o que ocorre com A e B. Suponhamos que 
A transmita um sinal a B, que o espelho de A o reflita e 
que o sinal volte a A após certo tempo. Se A estiver na 
terra e B no sol, êsse tempo será de cêrca de dezesseis mi¬ 
nutos. Diremos, naturalmente, que o tempo em que B re¬ 
cebeu o sinal de luz é a metade do tempo em que A a 
transmitiu e a recebeu de volta. Mas esta definição não 
deixa de ser ambígua, pois dependerá de como A e B es¬ 
tejam se portando um em relação com o outro. Quanto 
mais se examina esta dificuldade, tanto mais insuperável 
ela nos parece. O que quer que aconteça a A após ter êle 
transmitido o sinal e antes de recebê-lo de volta, não é nem 
definidamente anterior, nem definidamente posterior, nem 
simultâneo com a chegada do sinal a B. Se se chegar 
até êsse ponto, não há maneira alguma que não seja am¬ 
bígua de se relacionar o tempo em lugares diferentes. 

A noção de um “lugar” é também bastante vaga. Aca¬ 
so Londres é um “lugar”? Mas a terra está girando. É 
a terra um “lugar”? Mas a terra está girando em torno 
do sol. É o sol um “lugar”? Mas o sol está se movendo 
em relação às estrelas. Na melhor das hipóteses, póde-se 
falar de um lugar num determinado tempo. Mas um de- 
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terminado tempo também é uma coisa ambígua, a menos 
que a gente se limite apenas a um lugar. E, assim, a no¬ 
ção de “lugar” se evapora. 

Pensamos, naturalmente, no universo como estando, 
em determinado tempo, num estado e, em outro, noutro 
estado. Isto é um engano. Não há tempo cósmico e, as¬ 
sim, não podemos falar do estado do universo num deter¬ 
minado tempo. Do mesmo modo, não podemos falar, sem 
ambigüidade, da distância entre dois corpos num de¬ 
terminado tempo. Se tirarmos o tempo apropriado a um 
dos dois corpos, obteremos um cálculo; se tirarmos o tem¬ 
po do outro, outro cálculo. Isto torna ambígua a lei new- 
toniana da gravitação, demonstrando que ela precisa ser 
reajustada, independentemente da evidência empírica. 

A geometria, também, ficou errada. Supõe-se, por 
exemplo, que uma linha reta seja um certo traço no es¬ 
paço cujas partes existem tôdas simultâneamente. Vemos, 
agora, que o que é uma linha reta para um observador não 
é uma linha reta para outro. A geometria deixa, portanto, 
de ser separável da física. 

O “observador” não precisa ser uma mente; póde ser 
uma chapa fotográfica. As peculiaridades do “observa¬ 
dor” nesta região pertencem à física, e não à psicologia. 

Enquanto continuarmos a pensar em termos de corpos 
que se movem, procurando ajustar êsse modo de pensar, 
mediante correções sucessivas, às novas idéias, ficaremos 
apenas cada vez mais confusos. O único modo de nos de¬ 
sembaraçarmos disso, é começar de novo, examinando 
acontecimentos em lugar de corpos. Na física, um “acon¬ 
tecimento” é qualquer coisa que, segundo as antigas no¬ 
ções, diríamos possuir tanto uma data como um lugar. 
Uma explosão, o clarão de um relâmpago, a partida de uma 
onda de luz de um átomo, a chegada da onda de luz a 
outro corpo — qualquer dessas ocorrências seria um 
“acontecimento”. Certas seqüencias de ocorrências cons¬ 
tituem o que encaramos como a história de um corpo; al¬ 
gumas formam o curso de uma onda de luz -— e assim 
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por diante. A unidade de um corpo é uma unidade de 
história — é como a unidade de um tom musical, que exi¬ 
ge tempo para ser tocado e não existe, integral, em qual¬ 
quer outro momento. O que existe em qualquer outro mo¬ 
mento é apenas o que chamamos de “ocorrência”. Póde 
ser que a palavra “ocorrência”, tal como é empregada em 
física, não possa ser inteiramente identificada com a mes¬ 
ma palavra, tal como é empregada na psicologia. Por ora, 
estamos tratando de “ocorrências” como constituintes de 
processos físicos, não havendo necessidade de que nos 
preocupemos com “ocorrências” em psicologia. 

As ocorrências no mundo físico têm entre si relações 
tais como as que nos conduziram às noções de tempo e es¬ 
paço. Possuem relações de órdem, de modo que podemos 
dizer que uma ocorrência está mais próxima de uma se¬ 
gunda do que de uma terceira. Dêste modo, podemos 
chegar à noção da “proximidade” de uma ocorrência: con¬ 
sistirá ela, grosseiramente falando, de tôdas as ocorrên¬ 
cias que se acham muito próximas da ocorrência determi¬ 
nada. Quando dizemos que as ocorrências vizinhas têm 
uma certa relação, queremos dizer que, quanto mais perto 
duas ocorrências estão entre si, tanto mais próximas dela 
se acha tal relação, e que essa relação é quase sem limite 
à medida que se aproximam mais e mais. 

Dois acontecimentos vizinhos possuem uma relação 
quantitativa, passível de medição, chamada “intervalo”, a 
qual é, às vezes, análoga à distância no espaço, às vezes a 
lapso de tempo. No primeiro caso, é chamada “space- 
like”; no segundo, “time-like”. O intervalo entre dois 
acontecimentos é “time-like” quando um corpo póde estar 
presente em ambos — como, por exemplo, quando ambos 
são partes da história de nosso corpo. O intervalo é “spa- 
ce-like” no caso contrário. No caso marginal entre os 
dois, o intervalo é zero; isso acontece quando ambos são 
partes de um raio de luz. 

O intervalo entre dois acontecimentos vizinhos é algo 
objetivo, no sentido de que dois observadores quaisquer 


139 




chegarão a encará-lo do mesmo modo. Não chegarão à 
mesma conclusão devido à distância no espaço ou o lápso 
de tempo existente entre os dois acontecimentos, mas o in¬ 
tervalo é um fáto físico genuino, igual para todos. Se um 
corpo pode viajar livremente de uma ocorrência a outra, 
o intervalo entre as duas ocorrências será o mesmo que o 
tempo existente entre elas medido por um relógio que via¬ 
jasse com o referido corpo. Se tal viagem for fisicamente 
impossível, o intervalo será o mesmo que o da distância, 
calculada por um observador para o qual os dois aconte¬ 
cimentos são simultâneos. Mas o intervalo só é definido 
quando os dois acontecimentos se acham muito juntos; 
do contrário, o intervalo depende da rota escolhida para 
a viagem de um acontecimento ao outro. 

São necessários quatro números para se fixar a posi¬ 
ção de uma ocorrência no mundo; êstes, correspondem ao 
tempo e às três dimensões de espaço, segundo a maneira 
antiga de se encarar o assunto. Êsses quatro números 
são chamados de números coordenados do acontecimento. 
Podem ser aplicados a qualquer princípio que apresente 
números coordenados vizinhos a acontecimentos vizinhos. 
Sujeitos a esta condição, são méramente convencionais. 
Suponhamos, por exemplo, que um aeroplano sofreu um 
acidente. Póde-se fixar a posição do acidente por meio 
de números: latitude, longitude, altitude sobre o nível do 
mar, e a hora, segundo o meridiano de Grenwich. Mas não 
se póde fixar a posição da explosão no espaço-tempo 
(space-time) mediante menos do que quatro números. 

Tudo, na teoria da relatividade, vai (em certo sen¬ 
tido) do próximo para o próximo; não há relações dire¬ 
tas entre acontecimentos distantes, tais como a distância 
no tempo ou no espaço. Não há, naturalmente, forças que 
ajam à distância; na verdade, excéto como uma ficção 
conveniente, não há “forças” de espécie alguma. Os cor¬ 
pos seguem o curso que lhes é mais fácil em cada momento, 
de acordo com o caráter do espaço-tempo da região parti¬ 
cular em que se encontram; tal curso é chamado geodésico. 
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Ora, observar-se-á que estive falando livremente de 
corpos e movimentos, embora haja dito que os corpos cons¬ 
tituíam simplesmente certas cadeias de acontecimentos. 
Sendo assim, é, por certo, necessário dizer-se quais as ca¬ 
deias de acontecimentos que constituem corpos, já que 
nem todas as cadeias contínuas de acontecimentos o fa¬ 
zem, nem mesmo todos os geodésicos. Enquanto não de¬ 
finirmos a espécie de coisa que constitui um corpo, não 
nos é possível, legitimamente, falar de movimento, já aue 
isso envolve a presença de um corpo em ocasiões diferen¬ 
tes. Devemos, portanto, procurar definir o que queremos 
significar quando falamos na persistência de um corpo, 
e de que maneira uma cadeia de acontecimentos que cons¬ 
titui um corpo difere da que não constitui. Êste tópico 
ocupará o capítulo seguinte. 

Todavia, poderá ser útil, preliminarmente, ensinar a 
nossa imaginação a trabalhar de acordo com as novas 
idéias. Temos de deixar de lado o que Whitehead chama, 
admiravelmente, de “pushiness” da matéria. Pensamos, 
naturalmente, num átomo como sendo semelhante a uma 
bola de bilhar; seria melhor que pensássemos nêle como se 
fosse um fantasma, que não tem “pushiness”, mas 
que, não obstante, póde fazer-nos “voar”. Temos de mo¬ 
dificar as nossas noções tanto de substância como de 
causa. Dizer-se que um átomo persiste é o mesmo que 
dizer-se que uma melodia persiste. Se uma melodia pre¬ 
cisar de cinco minutos para ser executada, nós não a con¬ 
cebemos como uma coisa simples que existe durante todo 
esse tempo, mas como uma série de notas, relacionadas dé 
modo a formar uma unidade. No caso da melodia, a uni¬ 
dade é estética; no caso do átomo, é causal. Ao dizer que 
é “causal”, não desejo significar exàtamente o que a pa¬ 
lavra naturalmente significa. Não deve haver idéia de 
compulsão ou “força”, nem da força de contacto que ima¬ 
ginamos ver entre as bolas de bilhar, nem a ação à dis¬ 
tância que se supunha antes constituía a gravitação. Há 
simplesmente de sucessão observada de uma a outra coisa 
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próxima. Um acontecimento, em determinado momento, 
é sucedido por um acontecimento no momento seguinte, 
o qual, até a primeira órdem das pequenas quantidades, 
póde ser calculado pelo acontecimento anterior. Isso nos 
permite construir uma cadeia de acontecimentos, cada qual 
se desenvolvendo, aproximadamente, de um acontecimento 
próximo anterior, de acordo com uma lei intrínseca. As 
influências externas afetam apenas a segunda órdem de 
pequenas quantidades. Uma cadeia de acontecimentos 
ligados, dêsse modo, por uma lei intrínseca aproximada 
de desenvolvimento, é chamada uma parte de matéria. É 
isso o que quero dizer ao afirmar que uma parte de ma¬ 
téria é causal. Explicarei esta noção mais detidamente 
em capítulos posteriores. 


CAPÍTULO XI 


As leis causais na física 


N O capítulo anterior, falamos a respeito da substi¬ 
tuição do espaço-tempo por espaço e tempo, e do efeito 
que isso teve ao substituir cadeias de acontecimentos por 
“coisas” concebidas como substância. Nêste capítulo, tra¬ 
taremos da causa e efeito, tal como surgem à luz da ciên¬ 
cia moderna. É pelo menos tão difícil purgar a nossa ima¬ 
ginação de despropósitos quanto a este assunto quanto o é 
libertá-la de antigas noções relativas à substância. A an¬ 
tiquada noção de causa apareceu na dinâmica como “for¬ 
ça”. Falamos ainda de forças do mesmo modo que fala¬ 
mos do nascer do sol, mas reconhecemos que êste não é 
senão um modo conveniente de falar, tanto num caso co¬ 
mo no outro. 

A causação está profundamente enraigada tanto na 
linguagem como no senso comum. Dizemos que as pes¬ 
soas edificam casas ou constróem estradas: “edificar” e 
“construir” são ambas noções que envolvem causalidade. 
Dizemos que um homem é “poderoso”, significando que as 
suas volições são causas que se fazem sentir sôbre ampla 
esfera. Certos exemplos de causação nos parecem intei- 
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ramente naturais; outros nem tanto assim. Parece-nos na¬ 
tural que os nossos músculos obedeçam à nossa vontade, 
e somente a reflexão nos faz compreender a necessidade 
de se achar uma explicação para tal fenômeno. Parece-nos 
natural que, ao atingirmos uma bola de bilhar com um taco, 
ela se mova. Quando vemos um cavalo puxando um car¬ 
ro, ou um objeto pesado sendo arrastado por meio de uma 
corda, sentimos como se compreendêssemos tudo isso. Fo¬ 
ram acontecimentos como êstes que fizeram com que o 
senso comum acreditasse em causas e forças. 

Na realidade, porém, o mundo é incrivelmente mais 
complicado do que parece ao senso comum. Quando nós 
pensamos compreender um processo — e por “nós” que¬ 
ro dizer a parte que não raciocina existente em nós — o^ 
que real mente ocorre é que existe certa seqüencia de acon¬ 
tecimentos que nos é tão familiar, devido à experiência pas¬ 
sada, que, em cada fase, esperamos a fase seguinte. Todo 
o processo nos parece particularmente inteligível quando 
o desejo humano dêle participa, como, por exemplo, quan¬ 
do estamos assistindo a um jogo: o que a bola faz e o que 
os jogadores fazem nos parecem coisas “naturais”, e sen¬ 
timo-nos como se tivéssemos entendido completamente a 
maneira pela qual as fases se sucedem. Chegamos, assim, 
à noção do que se chama seqüência “necessária”. Os com¬ 
pêndios dizem que A é a causa de B se A for necessària- 
mente seguido por B. Esta noção de “necessidade” parece 
ser puramente antropomórfica não se baseando em nada 
que constituía uma feição verificável do mundo. As coi¬ 
sas acontecem de acordo com certas normas; as normas 
podem ser generalizadas, mas, no fim, permanecem fátos 
brutos. A menos que as normas sejam veladas por con¬ 
venções ou definições, razão alguma nos poderá ser da¬ 
da explicando-nos por que não deveriam elas ser completa¬ 
mente diferentes. 

Afirmar-se que A é “necessariamente” seguido de B 
não é mais do que dizer-se que há alguma norma geral, 
exemplificada num grande número de exemplos observa- 





dos, segundo os quais acontecimentos tais como A são 
seguidos de acontecimentos tais como B. Precisaria que 
não tivéssemos noção alguma de “compulsão”, como se a 
causa forçasse o efeito a acontecer. Um bom teste para 
a imaginação, a êste respeito, é a reversibilidade das leis 
causais. Podemos tanto inferir de trás para diante, como 
de diante para trás. Quando recebemos uma carta, temos 
justificação para inferir que alguém a escreveu, mas não 
achamos que o fáto de a termos recebido compeliu o re¬ 
metente a escrevê-la. A lei da compulsão, do mesmo mo¬ 
do, também é pouco aplicável tanto a efeitos^cbmo a cau¬ 
sas. Dizer-se que as causas compelem os efeitos é tão er¬ 
rôneo como dizer-se que os efeitos compelem as causas. 
A compulsão é antropomórfica: um homem é compelido 
a fazer algo quando deseja fazer o oposto, mas, exceto 
nos casos em que entram em jôgo desejos humanos ou 
animais, a noção de compulsão é inaplicável. A ciência\ 
cuida apenas do que acontece; não do que deve acontecer.^ 

Quando procuramos, na natureza, normas invariáveis 
de seqüência, descobrimos que elas não são tais como as 
que o senso comum estabelece. O senso comum afirma: 
o trovão se segue ao relâmpago, as ondas, no mar, seguem o 
vento, e assim por diante. Normas como estas são indispen¬ 
sáveis na vida prática, mas, na ciência, são, tôdas elas, 
apenas mais ou menos aproximadas. Se houver qualquer 
intervalo finito de tempo, embora curto, entre a causa e 
o efeito, algo póde ocorrer a fim de impedir que o efeito 
se produza. As leis científicas pódem apenas ser expres¬ 
sas em equações diferenciais. Isso significa que, embora 
não se possa dizer o que póde acontecer após um tempo 
finito, se póde dizer que, se se fizer com que êsse tempo seja 
cada vez mais curto, o que acontecerá será mais ou menos 
aproximado, de acôrdo com tal e tal norma. Tomemos, 
por exemplo, um caso muito simples: estou agora nesta 
sala; não se póde saber onde estarei dentro de um segun¬ 
do, pois uma bomba póde explodir e me mandar pelo ar, 
mas se se tomarem dois pequenos fragmentos de meu corpo 
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que se achem então muito juntos, póde-se ter a certeza de 
que, após um certo tempo muito breve e finito, êles ainda 
estarão muito juntos. Se um segundo não for suficiente¬ 
mente curto, deve-se tomar um tempo ainda mais curto. 
Não se póde dizer, de antemão, quão curto será o tempo 
que se terá de tomar, mas póde-se ter bastante certeza de 
que há um tempo suficientemente curto. 

As leis da seqüência em física, à parte o fenômeno 
do quantum, são de duas espécies, as quais aparecem, na 
dinâmica tradicional, como leis de velocidade e leis de ace¬ 
leração. Num tempo muito curto, a velocidade de um cor¬ 
po altera-se muito pouco, e, se o tempo se torna bastante 
curto, a mudança de velocidade diminui sem limite. Isto 
é o que, no capítulo anterior, chamámos de lei causal “in¬ 
trínseca”. Há, ainda, o efeito do mundo exterior, tal como 
aparecia na dinâmica tradicional, o qual se vê na acelera¬ 
ção. A pequena mudança que se verifica na acele¬ 
ração dentro de curto tempo é atribuida a corpos ad¬ 
jacentes, porque se verifica que aquela varia quando êstes 
variam, e que variam de acordo com certas leis. Pensa¬ 
mos, assim, nos corpos adjacentes como exercendo uma 
influência, que chamamos “fôrça”, embora isto perma¬ 
neça tão misterioso como a influência das estrelas na as¬ 
trologia. 

A teoria da gravitação de Einstein acabou com tal 
concepção, quanto ao que diz respeito a fòrças de gravi¬ 
dade. De acôrdo com essa teoria, um planeta que se move 
em torno do sol está se movendo de um modo que se apro¬ 
xima tanto de uma linha reta quanto a sua vizinhança o 
permite. A vizinhança é considerada como não euclidia¬ 
na, isto é, como não contendo linhas retas tais como Eu- 
clides imaginou. Se um corpo está se movendo livremen¬ 
te, como os planetas fazem, observa êle uma certa norma. 
Talvez o modo mais simples de se explicar isso seja o se¬ 
guinte: suponhamos que você tome dois acontecimentos 

que ocorrem na terra e meça o tempo existente entre êles 
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por meio de relógios idealmente exátos que se movam com 
a terra. Suponhamos que, entrementes, algum viajante, 
num tapete mágico, haja viajado em torno do universo, dei¬ 
xando a terra na ocasião do primeiro acontecimento e vol¬ 
tando por ocasião do segundo. De acôrdo com os seus 
relógios, o período decorrido será menor do que o assina¬ 
lado pelos relógios terrestres. Isso é o que se quer dizer 
quando se diz que a terra se move num “geodésico”, que 
é a coisa que mais se aproxima de uma linha reta que se 
possa encontrar na região em que vivemos. Tudo isso é, 
por assim dizer, geométrico, não envolvendo qualquer es¬ 
pécie de “forças”. Não é o sol que faz com que a terra 
gire, mas a natureza do espaço-tempo em que a terra está. 

Mesmo isto não é inteiramente correto. O espaço- 
tempo não faz com que a terra gire em torno do sol; faz- 
nos dizer que a terra gira em torno do sol. Quer dizer: faz 
com que esta seja a maneira mais curta de descrever-se 
o que ocorre. Poder-se-ia descrever isso em outras pa¬ 
lavras, que seriam igualmente corretas, mas menos con¬ 
venientes. 

A abolição de “força” na astronomia está talvez li¬ 
gada ao fáto de que a astronomia depende somente do sen¬ 
tido da visão. Sôbre a terra, empurramos, puxamos e to¬ 
camos coisas, experimentando, assim, tensões muscula¬ 
res. Tudo isso nos dá uma noção de “força”, mas tal no¬ 
ção é antropomórfica. Para imaginar as leis de movimento 
de corpos celestes, pense nos movimentos de objetos num 
espelho; êles pódem mover-se muito ràpidamente, embora 
no mundo do espelho não haja forças. 

O que temos realmente de fazer é substituir a força 
pelas leis da correlação. Os acontecimentos pódem ser 
reunidos em grupos de acôrdo com as suas correlações. 
Isto é tudo o que há de verdadeiro na antiga noção de 
causalidade. E isso não é um “postulado” ou uma “cate¬ 
goria”, mas um fáto observado — um fáto feliz, mas não 
necessário. 
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Como sugerimos antes, são essas correlações de acon¬ 
tecimentos que conduzem à definição de “coisa” perma¬ 
nente. Não há diferença essencial, com respeito à subs- 
tancialidade, entre um eléctron e um ráio X. Cada um 
dêles é, realmente, uma cadeia de ocorrências ou um con¬ 
junto de ocorrências. No caso do ráio X, não nos senti¬ 
mos tentados a pensar de outro modo. Mas no caso do 
eléctron, pensamos nêle como uma simples entidade persis¬ 
tente. Pode ser que haja tal entidade, mas não podemos 
ter prova de que existe. O que podemos descobrir é (a) 
um grupo de ocorrências estendendo-se para fóra, vindo 
de um centro — digamos, a bem da precisão, as ocorrên¬ 
cias que constituem uma onda de luz — e atribuídas, hi- 
potèticamente, a uma “causa” nêsse centro; (b) grupos 
mais ou menos semelhantes de ocorrências em outras oca¬ 
siões, relacionados com o primeiro grupo de acordo com 
as leis da física e, portanto, atribuídos, outras vezes, à 
mesma causa hipotética. Mas não devemos presumir se¬ 
não uma série de grupos de ocorrências, ligados entre si 
por leis que pódem ser descobertas. Podemos definir tais 
séries como “matéria”. Se existe matéria em qualquer 
outro sentido, é coisa que ninguém pode dizer. 

O que é certo na antiga noção de causalidade é o fáto 
de que os acontecimentos, em ocasiões diferentes, se acham 
ligados entre si por leis (equações diferenciais). Quando 
há uma lei ligando o acontecimento A ao acontecimento 
B, os dois têm uma órdem-tempo definida e nada ambígua. 
Mas se os acontecimentos fossem tais que um ráio de luz 
partindo de A chegasse a qualquer corpo que se achasse 
presente em B depois que B houvesse ocorrido, e vice- 
versa, não haveria, então, uma órdem de tempo definida, e 
nenhuma lei causal possível ligando A e B. A e B deveriam 
ser encarados, então, como fátos geográficos separados. 

Talvez o escopo e o propósito tanto dêste como dos 
capítulos anteriores possam tornar-se mais claros mos¬ 
trando-se a sua relação com certas crênças populares que 
pódem parecer por si mesmas evidentes, mas que são, 
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realmente, na minha opinião, ou falsas ou conducentes à 
falsidade. Limitar-me-ei a objeções que me foram fei¬ 
tas quando procurava explicar o resultado da física mo¬ 
derna. 1 

“Não podemos conceber o movimento separado de 
algo que se mova.” Isso é, em certo sentido, um truismo; 
mas, no sentido em que é usado, constitui uma falsidade. 
Falamos no “movimento” de um drama ou de uma peça 
musical, embora não concebamos nem uma coisa nem ou¬ 
tra como uma “coisa” que exista, completa, em cada mo¬ 
mento da execução. Esta é uma espécie de quadro que 
devemos ter em mente ao procurar conceber o mundo fí¬ 
sico. Devemos pensar numa cadeia de acontecimentos, 
ligados entre si por certas conexões causais e que tenham 
suficiente unidade para merecer um único nome. Pômo- 
nos então a imaginar que um nome simples denota uma 
“coisa” simples, e, se todos os acontecimentos em apreço 
não estiverem no mesmo lugar, dizemos que a “coisa” se 
“moveu”. Mas isto não passa de uma taquigrafia conve¬ 
niente. No cinema, parece-nos ver um homem, caindo de 
um arranha-céu, agarrar-se aos fios elétricos e chegar ao 
chão sem grandes males. Sabemos que, na realidade, há 
diversas fotografias diferentes e que o aparecimento de 
uma única “coisa” se movendo é ilusório. A êste respeito, 
o mundo real se assemelha ao cinema. 

Com relação ao movimento, é necessário ressaltar 
a grande dificuldade da distinção entre experiência e pre¬ 
conceito. A experiência, por assim dizer, é o que se vê, 
e o preconceito é o que a gente pensa que vê. O precon¬ 
ceito nos diz que a gente vê a mesma mesa em duas oca¬ 
siões diferentes — e a gente pensa que a experiência é que 
nos diz isso. Se isso fôsse realmente experiência, a gente 
não podia enganar-se; contudo, a mesa podia ser substi- 

1 Essas objeções são citadas (cora amável permissão) de uma 
carta por mim escrita a conhecido engenheiro, Mr. Percy Griffith, que 
é também autor de escritos filosóficos. 
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tuida por outra semelhante sem que a experiência se mo¬ 
dificasse. Se olharmos para uma mesa em duas ocasiões 
diferentes, podemos ter sensações muito semelhantes, sen¬ 
do que a memória nos diz que elas são semelhantes; mas 
não há nada que mostre que uma entidade idêntica cause 
ambas as sensações. Se a mesa for vista no cinema, sabe¬ 
mos que não existe uma tal entidade, mesmo que se possa 
observá-la transformando-se com aparente continuidade. A 
experiência é exàtamente igual com uma mesa “real”; as¬ 
sim, também no caso de uma mesa “real”, nada existe, na 
experiência verdadeira, que revele ou não a existência de 
uma entidade persistente. Digo, portanto: não sei se 
existe uma entidade persistente, mas sei que a minha ex¬ 
periência póde ser explicada sem que se presuma que exis¬ 
ta. Não póde, pois, ser parte da ciência legítima afirmar- 
se ou negar-se a existência da entidade persistente; se fi¬ 
zer qualquer dessas duas coisas, irá além da autoridade 
da experiência. 

A passagem seguinte é uma passagem verbalmente 
citada da referida carta como objeção ao que foi dito aci¬ 
ma a respeito de “força”: 

“O conceito de Força não tem origem física, mas psi¬ 
cológica. Acertada ou erroneamente, surge da contempla¬ 
ção mais impessoal do Universo Estelar, onde observamos 
um número infinito de corpos esféricos revolvendo-se em 
seus próprios eixos ou girando em órbitas, uns em torno 
de outros. Acertada ou errôneamente, concebemô-los co¬ 
mo tendo sido assim constituídos e mantidos por alguma 
Força ou Forças”. 

Na realidade, não “observamos” o que aí se diz que 
observamos; tudo isso é inferido. O que observamos, na 
astronomia, é um padrão bi-dimensional de pontos de luz, 
com algumas poucas superfícies brilhantes de tamanho ve¬ 
rificável quando vistas através do telescópio (os plane¬ 
tas) e, naturalmente, as superfícies brilhantes maiores, que 
chamamos sol e lua. A maior parte de tais exemplares 
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(as estrelas fixas) giram em torno da terra cada vinte 
e três horas e cincoenta e seis minutos. O sol gira em pe¬ 
ríodos variáveis, os quais apresentam uma média de vinte 
e quatro horas e jamais se afastam muito da média. A 
lua e os planetas têm movimentos aparentes mais irregu¬ 
lares. Êstes são os fátos observados. Não existe impos¬ 
sibilidade lógica alguma na doutrina medieval de esfe¬ 
ras a girar em torno da terra, uma para cada planeta e 
uma para as estrelas. As doutrinas modernas são mais 
simples, mas não contêm nada que esteja majs de acôrdo 
com os fátos observados; foi a nossa paixão por. leis mais 
simples que fez com que nós as adotássemos. 

A última sentença da citação acima dá margem a al¬ 
guns outros pontos de interesse. “Acertada ou errônea¬ 
mente”, diz o seu autor, “concebemô-los como tendo sido 
assim constituídos e mantidos por alguma Força ou For¬ 
ças”. Não nego isso. É “natural” e é “certo ou errado” 
— ou, mais especificamente, é errado. A “Força” faz 
parte do nosso amor pelas explicações. Todos conhecem 
a história do hindu que ensinou que o mundo não cái por¬ 
que é sustido por um elefante, e que o elefante não cái 
porque é sustido por uma tartaruga. Quando o seu inter¬ 
locutor europeu lhe perguntou: “E o que acontece com 
a tartaruga?”, êle respondeu que estava cansado da me¬ 
tafísica e desejava mudar de assunto. A “Força”, como 
explicação, não é melhor do que a história do elefante e 
da tartaruga. É uma tentativa para chegar ao “por que” 
de processos naturais, e não apenas ao “como”. O que ob¬ 
servamos, até um ponto limitado, è o que acontece, e po¬ 
demos chegar a leis segundo as quais as coisas observá¬ 
veis ocorrem; mas não podemos chegar à razão de tais 
leis. Se inventarmos uma razão, esta precisará, por sua 
vez, de uma razão — e assim por diante. “Força” é uma 
racionalização de processos naturais, mas uma racionali¬ 
zação infrutífera, já que “força” teria também de ser ra¬ 
cionalizada. 
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Quando se diz, como se faz com freqüência, que “for¬ 
ça” pertence ao mundo da experiência, precisamos ter a 
cautela de compreender o que isso quer dizer. Em primei¬ 
ro lugar, poderá significar que os cálculos que empregam 
a noção de força dão resultados corretos na prática. Isto, 
falando-se de modo geral, é admitido: ninguém sugeriria 
que o engenheiro modifique os seus métodos, ou deixe de 
calcular a resistência e a tensão dos materiais. Um médi¬ 
co, em suas pesquisas, faz os seus cálculos baseado em 
“guineas” *, embora não haja nenhuma presente; e obtem 
um pagamento real, embora empregue uma moeda fictícia. 
Do mesmo modo, o engenheiro está interessado em saber 
se a sua ponte permanecerá firme: o fáto demonstrado pela 
experiência é que ela permanece (ou não permanece) firme, 
sendo que a resistência e a tensão dos materiais consti¬ 
tuem apenas um meio de explicar que espécie de ponte per¬ 
manecerá firme. São tão úteis como cobaias, mas igual¬ 
mente imaginários. 

Mas quando se diz que a força é um fáto demonstra¬ 
do pela experiência, isso póde significar algo inteiramente 
diferente. Póde significar que experimentamos força, ao 
experimentar coisas tais como pressão ou esfôrço muscular. 
Não podemos discutir adequadamente tal afirmativa sem 
que entremos na relação existente entre a física e a psi¬ 
cologia, o que constitui um tópico que analisaremos deti¬ 
damente mais adiante. Mas podemos dizer o seguinte: se 
você premer a ponta do seu dedo sôbre um objeto consis¬ 
tente, terá uma experiência que atribuirá à ponta do seu 
dedo, embora haja uma longa cadeia de causas interme¬ 
diárias nos nervos e no cérebro. Se o seu dedo fôsse 
amputado, você ainda poderia ter a mesma experiência me¬ 
diante uma operação adequada nos nervos que anterior¬ 
mente ligavam o dedo ao cérebro, de modo que a força en¬ 
tre a ponta do dedo e o objeto consistente, como um fáto 

1 Há, nessa frase, um jôgo de palavras: "guinea” significa 
guinéu , moeda, dinheiro; e póde significar, também, cobaia. — N. do T. 
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de experiência, póde existir mesmo que não haja a ponta 
do dedo. Isso demonstra que a força, nêste sentido, não 
póde ser o que interessa à física. 

Como o exemplo acima o demonstra, nós, na verda¬ 
de, não experimentamos muitas coisas que julgamos expe¬ 
rimentar. Isto torna necessário perguntar-se, sem dema¬ 
siada segurança, em que sentido a física póde basear-se na 
experiência, bem como qual deve ser a natureza das suas 
entidades e das suas inferências, a fim de tornar válida 
a sua asserção de que possui bases empíricas. Começa¬ 
remos esta averiguação no capítulo seguinte. 



CAPÍTULO XII 


A física e a percepção 


O LEITOR certamente recordará que encaramos a 
física, no Capítulo V, como uma espécie de “sensibilidade”. 
A sensibilidade, ante determinada feição do meio, foi por 
nós definida como consistindo de certas reações caracte¬ 
rísticas que se revelam sempre que a referida feição se 
acha presente — mas não de outro modo. Embora sejam 
mais seletivos quanto ao estímulo a que respondem, os 
instrumentos científicos, mais do que os corpos vivos, pos¬ 
suem de maneira mais perfeita, em certos sentidos, tal 
propriedade. Chegámos à conclusão de que, do ponto de 
vista de um observador externo, o que distingue a percep¬ 
ção de outras formas de sensibilidade é a lei tle associa¬ 
ção ou dos reflexos condicionados. Mas também acha¬ 
mos que êste tratamento puramente externo da percepção 
pressupõe, de nossa parte, conhecimento do mundo físico 
coisa operante. Temos de investigar, agora, esta presupo- 
sição, analisando como é que viemos a conhecer a física 
e quanto realmente conhecemos dela. 

De acôrdo com a teoria do Capítulo V, é possível per¬ 
ceber-se coisas que não estão em contacto espacial com 
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o corpo. Deve haver uma reação ante a característica do 
meio, mas essa característica póde estar a uma maior ou 
a uma menor distância do corpo de quem a percebe; po¬ 
demos mesmo perceber o sol e as estrelas, dentro dos li¬ 
mites dessa definição. Tudo o que é necessário é que a 
nossa reação dependa da relação espacial entre o nosso 
corpo e a característica do meio. Quando estamos de cos¬ 
tas voltadas para o sol, não o vemos; quando o nosso rosto 
está voltado para êle, vemô-lo. 

Quando consideramos a percepção — visual ou au¬ 
ditoria — de um acontecimento externo, há duas matérias 
diferentes a ser examinadas. Há, primeiro, o processo do 
mundo exterior, desde o acontecimento até o corpo que o 
percebe; há, em seguida, o processo no corpo, até o ponto 
em que isso póde ser observado por um observador ex¬ 
terno; e, finalmente, há a questão, que deve ser encarada 
mais cedo ou mais tarde, de saber-se se quem a percebe 
póde perceber algo do processo em seu corpo que nenhum 
outro observador poderá perceber. Examinaremos estes 
pontos de acordo com a sua ordem. 

Se é que há possibilidade de se “perceber” um acon¬ 
tecimento que não está no corpo de quem o percebe, deve 
haver um processo no mundo exterior que, quando um cer¬ 
to acontecimento ocorre, produz um estímulo de certa es¬ 
pécie na superfície do corpo de quem percebe. Suponha¬ 
mos, por exemplo, que fotografias de diversos animais se¬ 
jam exibidas numa lanterna mágica a uma classe de crian¬ 
ças, e que se pergunte a todas as crianças, uma de cada 
vez, o nome de cada animal. Podemos presumir que as 
crianças estejam suficientemente familiarizadas com os ani¬ 
mais de modo a poder dizer “gato”, “cachorro”, “girafa”, 
“hipopótamo”, etc., nos momentos exátos. Temos, então, 
de supor — tomando-se o mundo físico como coisa as¬ 
sente — que algum processo vai da fotografia aos olhos 
das várias crianças, conservando, durante todas essas via¬ 
gens, tais peculiaridades que, quando o processo alcança 
os seus olhos, póde êle, num caso, estimular a palavra 
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“gato”, e em outro, a palavra “cachorro”. Tudo isso nos 
é fornecido pela teoria física da luz. Mas há um ponto 
interessante a respeito da linguagem que devemos notar 
aqui. Se a teoria física habitual da luz for correta, as vá¬ 
rias crianças receberão estímulos que diferirão grande¬ 
mente de acôrdo com a distância e a direção do quadro, 
bem como de acôrdo com a incidência da luz. Há, ainda, 
diferenças nas reações das crianças, pois, embora tôdas 
elas pronunciem a palavra “gato”, algumas pódem dizê-la 
em voz alta, outras em voz baixa, outras em voz de so¬ 
prano, outras em tom de contralto. Todavia, as diferenças 
em suas reações são muito menores do que as diferenças 
no estímulo. Êste é tanto mais o caso se considerarmos 
vários quadros diferentes de gatos, diante de todos os quais 
as crianças responderão com a palavra “gato”. Assim, a 
linguagem é um meio de produzir respostas que diferem 
menos do que o estímulo, nos casos em que as semelhan¬ 
ças entre os estímulos são mais importantes para nós do 
que as diferenças. Êste fáto nos permite passar por alto 
as diferenças entre estímulos que produzem respostas qua¬ 
se idênticas. 

Segundo o que vimos acima, quando diversas pessoas 
percebem simultâneamente a figura de um gato, há dife¬ 
renças entre os estímulos às suas várias percepções, e tais 
diferenças devem, evidentemente, envolver diferenças em 
suas reações. As respostas verbais pódem diferir muito 
pouco, mas póde-se fazer com que mesmo as respostas 
verbais difiram, fazendo-se perguntas mais complicadas 
do que simplesmente “Que animal é êste?” Poder-se-ia 
perguntar: “Póde a figura ser coberta pela unha de seu 
polegar, estando o seu braço estendido?” Nêste caso, a 
resposta diferiria, caso a pessoa estivesse perto ou muito 
longe da figura. Mas o perceptivo normal, entregue a si 
mesmo, não notará tais diferenças, isto é, as suas respostas 
verbais serão as mesmas, apesar das diferenças existen¬ 
tes no estímulo. 
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0 fáto de ser possível a numerosas pessoas perceber 
o mesmo ruido ou o mesmo padrão colorido depende, òb- 
viamente, do fáto de que um processo físico póde viajar 
para fóra de um centro e conservar imutáveis algumas das 
suas características, ou então mudá-las muito pouco. A 
mais notável de tais características é a freqüência num 
movimento de onda. Isso, sem dúvida, fornece uma razão 
biológica para o fáto de que os nossos sentidos mais de¬ 
licados, a visão e o ouvido, são sensíveis a frequências, as 
quais determinam a cor do que vemos e graduam o que 
ouvimos. Se não houvesse, no mundo físico, processos 
que se irradiassem de centros e retivessem certos caracté- 
res pràticamente imutáveis, seria impossível, a pessoas di¬ 
ferentes, perceber o mesmo objeto de pontos de vista di¬ 
ferentes, e não nos teria sido possível descobrir que todos 
nós vivemos num mundo comum. 

Chegamos agora ao processo no corpo de quem per¬ 
cebe, tanto quanto este póde ser percebido por um obser¬ 
vador externo. Isto não faz surgir novos problemas filo¬ 
sóficos, pois estamos ainda interessados, como antes, na 
percepção de acontecimentos exteriores ao corpo do obser¬ 
vador. Suponhamos que o observador, agora, seja um fi- 
siologista que esteja observando, digamos, o que ocorre 
no olho quando a luz incide sobre êle. Os seus meios de 
verificação são, em princípio, exàtamente os mesmos que 
os empregados na observação da matéria inerte. Um acon¬ 
tecimento num olho sobre o qual a luz está incidindo faz 
com que as ondas de luz viagem de uma certa maneira, 
até alcançar o olho do fisiologista. Aqui, produzem elas 
um processo no olho, no nervo óptico e no cérebro do fi¬ 
siologista, o qual termina no que êle chama “ver o que 
acontece no olho que êle está observando”. Mas êste acon¬ 
tecimento, que ocorre no fisiologista, não é o que acon¬ 
teceu no olho que êle estava observando; está apenas li¬ 
gado a isso mediante uma complicada cadeia causal. As¬ 
sim, o nosso conhecimento de fisiologia não é mais direto 
ou íntimo do que o nosso conhecimento de processos na 
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matéria inérte. Não sabemos mais, a respeito de nossos 
olhos, do que o que sabemos a respeito de árvores, campos 
e nuvens que vemos por intermédio déles. 

Chegamos, aqui, à última questão, a da auto-observa¬ 
ção, que evitámos até agora de abordar. Digo “auto-ob¬ 
servação”, ao invés de “introspecção”, porque esta última 
palavra contem associações controversiais que desejo evi¬ 
tar. Por “auto-observação”, quero significar tudo o que 
o homem póde perceber a respeito de si próprio, mas que 
os outros, qualquer que seja a sua localização, não pódem 
perceber sôbre o mesmo. O que se segue é apenas uma 
preliminar, pois o assunto será discutido, pormenorizada¬ 
mente, no Capítulo XVI. 

Ninguém póde negar que sabemos coisas a nosso res¬ 
peito que outros não pódem saber, a menos que lhes diga¬ 
mos. Sabemos quando temos uma dor de dente, quando 
sentimos sede, quando estamos sonhando, quando desper¬ 
tamos, e assim por diante. O Dr. Watson poderia dizer 
que o dentista póde saber se estamos com dor de dente 
observando a cavidade de um dente. Não responderei que 
o dentista com frequência se engana; póde ser que isso seja 
apenas devido ao fáto de a odontologia não estar ainda 
suficientemente aperfeiçoada. Concederei como possível, 
no futuro, que a odontologia atinja uma fase em que o den¬ 
tista possa sempre saber se estou ou não sentindo dor de 
dente. Mas mesmo então o seu conhecimento terá um ca¬ 
ráter diferente do meu. Seu conhecimento é uma inferên¬ 
cia, baseado na lei indutiva de que pessoas que apresen¬ 
tem tais e tais cavidades nos dentes sentem uma certa es¬ 
pécie de dor. Todavia, essa lei não póde ser estabelecida 
apenas pela observação de cavidades; exige que, quando 
estas forem observadas, a pessoa que as tem nos diga se 
está sentindo dor de dente. E, além disso, a pessoa deve 
estar falando a verdade. A observação puramente externa 
póde descobrir que as pessoas portadoras de cavidades 
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dizem que têm dor de dente, mas não que a têm. Dizer- 
se que se tem dor de dente, é diferente de ter-se dor de 
dente; se assim não fôsse, poderíamos curar dor de dente 
falando sôbre ela e economizando, dêsse modo, as nossas 
contas de dentista. Estou certo de que a opinião abalisada 
de dentistas concordará comigo em que isso é impossível. 

Diante deste argumento, porém, poder-se-ia respon¬ 
der que a dor de dente constitui um estado do corpo, e que 
saber-se que tenho dor de dente é uma resposta a um es¬ 
tímulo corporal. Dir-se-á que, teoricamente, o estado de 
meu corpo, quando tenho dor de dente, poderá ser obser¬ 
vado por outra pessoa, a qual poderá também saber que 
eu estou com dor de dente. Esta resposta, porém, não 
atinge realmente o ponto de que estamos tratando. Quan¬ 
do um observador externo sabe que estou com dor de den¬ 
te, não apenas o seu conhecimento é baseado numa infe¬ 
rência indutiva, como já vimos, mas o seu conhecimento 
do termo inferido, “dor de dente”, deve ser baseado em 
experiência pessoal. Conhecimento algum de odontolo¬ 
gia permitiria a alguém saber o que é uma dor de dente, 
se jamais a houvesse sentido. Se, pois, a dor de dente é 
realmente um estado do corpo — o que, no momento, eu 
nem afirmo nem nego — é um estado do corpo que sò- 
mente a própria pessoa póde perceber. Numa palavra, 
quem quer que haja tido dor de dente, e possa lembrar-se 
dela, possui um conhecimento que um homem que jamais 
teve dor de dente jamais poderá possuir. 

Tomemos agora o que se refere ao conhecimento de 
nossos próprios sonhos. O Dr. Watson, que eu saiba, ja¬ 
mais discutiu os sonhos, mas imagino que diria algo mais 
ou menos assim: há, provavelmente, nos sonhos, pequenos 
movimentos laríngeos, tais como os que, se fôssem maio¬ 
res, conduziriam ao falar: as pessoas, com efeito, às ve¬ 
zes gritam nos sonhos. Póde ser, também, que os órgãos 
dos sentidos sejam estimulados, o que produz reações in- 
comuns devido à peculiar condição fisiológica do cérebro 
durante o sôno: mas todas essas reações devem consistir 
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de pequenos movimentos, os quais poderiam, teoricamente, 
ser vistos do exterior, mediante, digamos, alguma elabo¬ 
ração de aparelho de ráio X. Tudo isto está muito bem, 
mas é, ao mesmo tempo, hipotético, sendo que a pessoa 
que sonha sabe de seus sonhos, sem que tenha necessi¬ 
dade de toda esta complicada inferência. Podemos, acaso, 
dizer que a pessoa tem realmente conhecimento desses pe¬ 
quenos e hipotéticos movimentos corporais, embora pense 
que sabe qualquer outra coisa? Essa seria, provàvelmente, 
a posição do Dr. Watson, e deve-se admitir que, de acôr- 
do com a definição de “conhecimento”, tal como foi por 
nós considerada no Capítulo VIII, tal opinião não deve 
ser descartada de antemão como òbviamente impossível. 
Ademais, se dissermos que a percepção nos permite ter 
conhecimento do mundo físico, teremos de admitir que o 
que estamos percebendo póde bem ser inteiramente dife¬ 
rente do que parece ser. Uma mesa não se parece a um 
vasto número de eléctrons e prótons, nem a uma série de 
ondas que se encontram e se chocam. Não obstante, esta 
é a espécie de coisa que os físicos modernos dizem que 
uma mesa é. Se, então, o que nos parece ser apenas uma 
mesa, como as que pódem ser vistas qualquer dia, é real¬ 
mente essa estranha espécie de coisa, é bem possível que 
aquilo que nos parece ser um sonho seja, na realidade, nu¬ 
merosos movimentos no cérebro. 

Tudo isso está também muito bem, mas há um pon¬ 
to que não é explicado, isto é, o que se quer significar por 
“parecer”. Se um sonho ou uma mesa “parecem” ser uma 
espécie de coisa, sendo realmente outra, teremos de ad¬ 
mitir que realmente parecem, e que o que isso parece ser 
possui realidade própria. Ainda mais: chegamos apenas 
ao que isso “realmente” é mediante uma inferência, válida 
ou não válida, pelo que isso parece ser. Se estivermos er¬ 
rados a respeito dessa aparência, devemos estar dupla¬ 
mente errados a respeito da realidade, já que a única base 
para se afirmar que a mesa é constituída de eléctrons e de 
prótons consiste na mesa que vemos, isto é, a “mesa apa- 
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rente”. Devemos, portanto, tratar com respeito êsse “pa¬ 
rece”. 

Consideremos o Dr. Watson observando um rato num 
labirinto. Pretende êle ser inteiramente objetivo, regis¬ 
trando apenas o que realmente ocorre. Póde êle ser bem 
sucedido? Em certo sentido, póde. Póde usar palavras, 
quanto ao que vê, que são as mesmas que qualquer outro 
observador treinado cientificamente usaria se observasse, 
na mesma ocasião, o mesmo rato. Mas a objetividade do 
Dr. Watson não consiste, enfàticamente, no emprego das 
mesmas palavras que outras pessoas usam. Seu vocabu¬ 
lário é muito diferente do vocabulário da maioria dos psi- 
cologistas. Não póde êle aceitar como único téste a ver¬ 
dade do consenso da humanidade. “Securus judicat orbis 
terrarum” é um outro exemplo de um rótulo latino falso, 
e que o Dr. Watson certamente não consideraria verda¬ 
deiro. Tem acontecido muitas e muitas vezes, na história 
da humanidade, que um homem que disse algo que nunca 
foi dito antes acabou por ter razão, enquanto que as pes¬ 
soas que repetiam os sábios ditos de seus antepassados 
não estavam dizendo senão tolices. Portanto, quando o 
Dr. Watson se esforça por eliminar a subjetividade ao ob¬ 
servar ratos, não pretende dizer o que todas as outras pes¬ 
soas dizem. O que êle quer dizer é que se abstém de in¬ 
ferir o que quer que seja a respeito do ráto, exceto quanto 
ao que se refere aos seus movimentos corporais. Tudo isso 
é muito bem intencionado, mas penso que êle, nêste caso, 
não percebe que é necessário uma inferência quase tão 
demorada e difícil para que possamos conhecer os movi¬ 
mentos corporais do rato como a que é necessária para 
que conheçamos algo da “mente” do rato. E, o que é 
mais, os dados dos quais devemos partir, a fim de que 
possamos conhecer os movimentos corporais do rato, são 
dados justamente da espécie dos que o Dr. Watson deseja 
evitar, isto é, dados privados, patentes na auto-observação, 
mas que não são patentes a ninguém mais, exceto o ob- 
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servador. Êste é o ponto em que, na minha opinião, o 
“behaviourism”, como filosofia final, se desmorona. 

Quando várias pessoas observavam, simultâneamente, 
um rato num labirinto, ou qualquer outro exemplo do que 
naturalmente encararíamos como matéria em movimento, 
não há, de modo algum, identidade completa entre os acon¬ 
tecimentos físicos que ocorrem na superfície de seus olhos 
e que constituem o estímulo às suas percepções. Há dife¬ 
renças de perspectiva, de luz e sombra, de tamanho apa¬ 
rente, e assim por diante, todas as quais serão reprodu¬ 
zidas em fotografias tiradas dos lugares em que se acham 
os olhos dos diversos observadores. Tais diferenças pro¬ 
duzem diferenças nas reações dos observadores — dife¬ 
renças a que uma pessoa inteiramente irrefletida poderá 
não dar importância, mas que são familiares a todos os 
artistas. Ora, é contrário a todos os cânones científicos 
supor-se que o objeto percebido, além de afetar-nos por 
meio do estímulo e reação, também nos afeta diretamente 
mediante alguma deidade mística. Isto, certamente, não 
é o que qualquer “behaviourist” procuraria afirmar. O 
nosso conhecimento do mundo físico, portanto, deve estar 
contido em nossas reações ao estimulo que chega até nós 
através do meio existente; parece-nos muito pouco pos¬ 
sível que as nossas reações devessem ter uma relação mais 
íntima com o objeto do que a que o estímulo tem. Já que 
o estímulo difere para observadores diferentes, as reações 
também diferem; por conseguinte, em tôdas as nossas per¬ 
cepções de processos físicos, há um elemento de subjetivi¬ 
dade. Se, portanto, a física é verdadeira em seus amplos 
delineamentos (como o argumento acima supõe), o que 
nós chamamos de “perceber” um processo físico é algo 
privado e subjetivo, ao menos em parte, sendo, não obs¬ 
tante, o único ponto de partida possível para o nosso co¬ 
nhecimento do mundo físico. 

Quanto ao argumento acima, há uma objeção que, 
naturalmente, póde ser feita, mas que, na realidade, não 
seria válida. Poder-se-ia dizer que nós, de fáto, não in- 
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ferimos, pelas nossas percepções, o mundo físico, mas que 
partimos logo com um conhecimento, adquirido prontamen¬ 
te e sem cuidado, do mundo físico, sendo que sòmente um 
estado posterior de pretensa sabedoria nos compele a en¬ 
carar o nosso conhecimento do mundo físico como uma 
inferência. O que é válido nesta enunciação é o fáto de 
que o nosso conhecimento do mundo físico não é, a prin¬ 
cípio, inferencial, mas que se deve apenas ao fáto de o 
mundo físico ser o objeto de nossa percepção. A pretensa 
sabedoria e a filosofia aparecem numa fase em que perce¬ 
bemos que o mundo físico não póde ser identificado com 
as nossas percepções. Quando o meu filho contava três 
anos de idade, mostrei-lhe Júpiter, dizendo-lhe que Júpiter 
era maior do que a terra. Êle insistiu em que eu devia es¬ 
tar falando de algum outro Júpiter, porque, como me expli¬ 
cou pacientemente, aquele que êle estava vendo era, evi¬ 
dentemente, bastante pequeno. Após alguns esforços, tive 
de renunciar ao meu empenho, não conseguindo conven¬ 
cê-lo. No caso dos corpos celestes, os adultos se habitua¬ 
ram com a idéia de que o que lá existe realmente póde ape¬ 
nas ser inferido pelo que vêem; mas, quanto ao que diz 
respeito a ratos em labirintos, sentem-se ainda inclinados 
a pensar que estão vendo o que está acontecendo no mun¬ 
do físico. A diferença, porém, é apenas de grau, sendo 
que o realismo ingênuo é tão insustentável tanto num caso 
como no outro. Há diferenças nas percepções de duas pes¬ 
soas que estejam a observar o mesmo processo; não há, 
às vezes, diferenças perceptíveis entre duas percepções da 
mesma pessoa observando processos diferentes, isto é, 
água pura e água cheia de bacilos. A subjetividade de 
nossas percepções é, assim, de importância não só prática 
como teórica. 

Não estou afirmando que o que sabemos primeiramen¬ 
te se refere às nossas próprias percepções. Esta é, em 
grande parte, uma questão verbal; mas, com a definição 
de conhecimento dada no Capítulo VIII, será correto di¬ 
zer-se que conhecemos desde o princípio objetos exterio- 
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res. A questão não é saber-se quais são os objetos que 
conhecemos, mas antes saber-se quão exáta é a maneira 
pela qual os conhecemos. O nosso conhecimento não in- 
ferencial de um objeto não póde ser mais exáto do que 
a nossa reação ante êle, já que o mesmo é parte dessa 
reação. E a nossa reação não póde ser mais exáta do 
que o estímulo. Mas que diabo quer o senhor dizer com 
essa “exatidão” de um estímulo? — poderão perguntar- 
me. Quero dizer a mesma coisa que a exatidão de um ma¬ 
pa ou de um conjunto de dados estatísticos. Refiro-me a 
certa espécie de correspondência. Um padrão é uma re¬ 
presentação exáta de outro se cada elemento de um puder 
ser tomado como representativo de cada elemento do ou¬ 
tro, sendo que as relações transformam assim um conjun¬ 
to num padrão correspondente às relações que transfor¬ 
mam o outro conjunto num padrão. Nêste sentido, a es¬ 
crita póde representar a palavra falada com um certo grau 
de exatidão; a cada palavra falada corresponde um pa¬ 
lavra escrita, sendo que o tempo-ordem (time-order) das 
palavras faladas corresponde ao espaço-órdem (space-or - 
der) das palavras escritas. Todavia, há inflexões e tons 
de voz que não pódem ser representados na escrita, exceto, 
até certo ponto, por sinais musicais. Um disco de gramo¬ 
fone é uma representação muito mais fiel de sons vocais 
do que o poderá ser qualquer escrito; mas mesmo os me¬ 
lhores discos de gramofone não são completamente exátos. 
A impressão causada a um observador por um disco de 
gramofone ou uma fotografia é bastante análoga mas, ha¬ 
bitualmente, menos exáta, devido à influência da lei da 
associação e à falta de delicadeza de nossos sentidos. E 
quaisquer limitações que haja quanto à exatidão de nossas 
impressões, constituem limitações quanto à exatidão de 
nosso conhecimento não inferencial do mundo exterior. 

Um outro ponto: se aceitarmos a definição de conhe¬ 
cimento dada no Capítulo VIII, a qual foi estruturada de 
maneira a ser tão favorável quanto possível ao “behaviou- 
rism”, uma determinada reação póde ser encarada como 
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conhecimento de várias ocorrências diferentes. Quando 
vemos Júpiter, temos, de acordo com a definição, conhe¬ 
cimento de Júpiter, mas temos também conhecimento do 
estímulo à superfície do olho e, mesmo, do processo que 
se verifica no nervo óptico. Pois é arbitrário o ponto de 
que partimos no processo conducente a uma determinada 
ocorrência no cérebro: tal ocorrência, bem como a sua con- 
seqüente ação corporal, pódem ser encaradas como uma 
reação a um processo iniciado em qualquer ponto ante¬ 
rior. E quando mais próximo o ponto de partida está do 
cérebro, tanto mais exáto se torna o conhecimento que se 
revela em nossa reação. Uma lâmpada colocada no topo 
de um edifício alto poderia conduzir o mesmo estímulo vi¬ 
sual que Júpiter, ou, de qualquer modo, um estímulo prà- 
ticamente indistinguível daquele produzido por Júpiter. Um 
soco no nariz póde nos fazer “ver estrelas”. Teoricamen¬ 
te, deveria ser possível aplicar-se um estímulo direto ao 
nervo óptico, o qual deveria causar-nos uma sensação vi¬ 
sual. Assim, quando pensamos que vemos Júpiter, pode¬ 
mos estar enganados. Há menos probabilidade de que nos 
enganemos, se dissermos que a superfície do olho está 
sendo, de certo modo, estimulada, e ainda menor proba¬ 
bilidade de que nos enganemos, se dissermos que o nervo 
óptico está sendo, de certo modo, estimulado. Não elimi¬ 
namos completamente o risco de êrro, a menos que nos 
limitemos a dizer que um acontecimento de certa espécie está 
ocorrendo no cérebro. Esta enunciação póde ainda estar 
correta mesmo que vejamos Júpiter em sonho. 

Mas, perguntar-me-ão, que é que o senhor sabe sobre 
o que está acontecendo no cérebro? Nada, seguramente. 
Não é assim, respondo eu. Sei, quanto ao que está acon¬ 
tecendo no cérebro, exàtamente o que o realismo ingênuo 
pensa que sabe que está acontecendo no mundo exterior. 
Isto, porém, exige uma explicação, e há outros assuntos 
que precisam ser explicados antes. 

Quando a luz de uma estrela fixa chega até mim, eu 
vejo a estrela, se for noite e eu estiver olhando na dire- 
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ção certa. A luz partiu há muitos anos, provável mente há 
muitos anos atrás, mas a minha reação é, primariamente, 
uma reação ante algo que está acontecendo agora. Quan¬ 
do os meus olhos estão abertos, vejo a estrela; quando 
estão fechados, não a vejo. As crianças descobrem, em 
idade bastante tenra, que nada vêem quando estão com os 
olhos fechados. Percebem elas a diferença entre ver e não 
ver, bem como a diferença entre olhos abertos e olhos fe¬ 
chados. Descobrem, gradualmente, que essas duas dife¬ 
renças são correlatas — quero dizer, têm uma percepção 
da qual esta é a transcrição intelectualista. As crianças 
aprendem, ainda, a dizer o nome das cores, e a afirmar cor¬ 
retamente se uma coisa é azul, vermelha, amarela, ou qual¬ 
quer outra cor. Não sabem, certamente, que a luz do 
comprimento de onda adequado partiu do objeto. O sol 
parece vermelho em meio da neblina de Londres, a relva 
parece azul quando vista através de óculos azuis, tudo pa¬ 
rece amarelo a uma pessoa atacada de iterícia. Mas su¬ 
ponhamos que se pergunte: que cor você está vendo? A 
pessoa que responde, nêsses casos, vermelho para o sol, 
azul para a relva e amarelo da pessoa doente de iterícia, 
está respondendo corretamente. E, em cada um dêsses 
casos, está afirmando algo que ela conhece. O que ela sa¬ 
be, em tais casos, é o que eu chamo de um “perceptivo”. 
Defenderei, mais tarde, a opinião de que, do ponto de vista 
da física, um perceptivo se encontra no cérebro; por ora, 
estou apenas interessado em dizer que um perceptivo é o 
que existe de mais indubitável em nosso conhecimento do 
mundo exterior. 

Para o “behaviourism”, encarado como metafísica, 
póde-se apresentar o seguinte dilema. Ou a física é vá¬ 
lida em suas linhas gerais, ou não é. Se não é, nós nada 
sabemos quanto aos movimentos da matéria — pois a fí¬ 
sica é o resultado dos mais sérios e cuidadosos estudos 
de que foi capaz, até agora, a inteligência humana. Se, por 
outro lado, a física é válida em suas linhas principais, qual¬ 
quer processo físico que parta quer de dentro ou de fóra 
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do corpo será, se atingir o cérebro, diferente, se o meio 
que intervenha for diferente. Além disso, dois processos, 
inicialmente muito diferentes, pódem tornar-se indistinguí¬ 
veis, à medida que se estendem e se tornam indistintos. Em 
ambos os casos, o que ocorre no cérebro não está ligado, 
de maneira bastante exáta, ao que ocorre em outra parte, 
e as nossas percepções são, portanto, contagiadas pela ob¬ 
jetividade em terrenos puramente físicos. Portanto, mes¬ 
mo quando presumimos a verdade da física, o que sabe¬ 
mos de maneira mais indubitável, através da percepção, 
não são os movimentos da matéria, mas certas ocorrências 
que se verificam em nós e que estão ligadas, de maneira 
não inteiramente invariável, aos movimentos da matéria. 
Para falarmos de maneira mais específica, quando o Dr. 
Watson observa ratos em labirintos, o que êle sabe, à 
parte as inferências difíceis, se refere a certas ocorrências 
que se verificam nêle próprio. O procedimento dos ratos 
póde apenas ser inferido mediante a ajuda da física, e não 
deve ser aceito, de modo algum, como algo verificável com 
exatidão mediante observação direta. 

Eu, na verdade, não alimento dúvida alguma de que 
a física seja verdadeira em suas linhas principais. A inter¬ 
pretação de uma fórmula química é assunto em que é pos¬ 
sível haver um grau considerável de incerteza; mas não 
podemos duvidar que existe uma interpretação que, de mo¬ 
do geral e em seus pontos principais, é verdadeira. Abor¬ 
darei mais tarde a questão da interpretação; por ora, pre¬ 
sumirei que podemos aceitar a física em seus delineamentos 
gerais, sem nos preocuparmos em considerar como deve 
ela ser interpretada. Nesta base, as observações acima, sô- 
bre a percepção, parecem inegáveis. Enganamo-nos fre¬ 
quentemente a respeito do que está acontecendo, quer de¬ 
vido a peculiaridades do meio existente entre o objeto e 
os nossos corpos, quer devido a estados incomuns de nos¬ 
sos corpos ou, ainda, devido a uma anormalidade temporá¬ 
ria ou permanente no cérebro. Em todos êsses casos, po¬ 
rém, algo está realmente acontecendo; algo que, se para 
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lá voltarmos a nossa atenção, poderá fornecer-nos um co¬ 
nhecimento que não é enganador. Certa ocasião em que, 
devido a enfermidade, eu estivera tomando muito qui¬ 
nino, tornei-me sumamente sensível aos ruidos, de modo 
que, quando a enfermeira fazia qualquer ruido com o jor¬ 
nal, eu tinha a impressão de que ela estava despejando no 
assoalho um balde de carvão. A interpretação estava errada, 
mas era inteiramente verdade que eu ouvia um grande ba¬ 
rulho. É coisa comum um homem cuja perna foi amputa¬ 
da sentir ainda dores na mesma. Em tal caso, êle real¬ 
mente sente as dores, estando apenas enganado quanto 
à sua crênça de que elas vêm de sua perna. Um percep- 
tivo é uma ocorrência observável, mas a sua interpreta¬ 
ção como conhecimento desta ou daquela ocorrência no 
mundo físico é passível de engano, por razões que a física 
e a fisiologia pódem tornar bastante claras. 

A subjetividade dos perceptivos constitui uma ques¬ 
tão de grau. São êles mais subjetivos quando as pessoas 
estão embriagadas ou dormindo do que quando estão só¬ 
brias ou despertas. São mais subjetivos com respeito a 
objetos distantes do que com respeito a objetos próximos. 
Pódem adquirir várias formas peculiares de objetividade 
mediante avarias no cérebro ou nos nervos. Quando falo 
de um perceptivo como sendo “subjetivo”, quero significar 
que as inferências fisiológicas dêle decorrentes são vagas 
ou errôneas. Até certo ponto, isso é o que sempre acon¬ 
tece, mas muito mais em certas circunstâncias do que em 
outras. E a espécie de defeito que conduz a enganos deve 
ser distinguida da que conduz a impressões vagas. Quan¬ 
do se vê um homem a um quarto de milha de distância, pó- 
de-se ver que é um homem se se tiver vista normal, mas, 
provàvelmente, não se saberá dizer quem êle é, mesmo 
que, na realidade, se trate de alguém que se conheça mui¬ 
to bem. O que há de vago no perceptivo é o seguinte: 
as inferências a que a gente chega são corretas até o pon¬ 
to em que vão, mas, na verdade, não vão muito longe. Por 
outro lado, se você tiver visão dupla e pensar que são dois 
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homens, temos aí um caso de engano. A incerteza (va- 
gueness) é, em maior ou menor grau, universal e inevitá¬ 
vel; os enganos, por outro lado, pódem, habitualmente, ser 
evitados, se a gente se esforçar por evitá-los e não confiar 
sempre na inferência fisiológica. Qualquer pessoa póde, 
propositalmente, ter visão dupla, focalizando um objeto 
distante e olhando para outro objeto próximo; mas isto 
não causará engano, pois a pessoa está ciente do elemento 
subjetivo existente em sua dupla visão. Do mesmo modo, 
não somos enganados por after-images \ sendo que só 
os cachorros se deixam enganar por gramofones. 

Pelo que foi dito neste capítulo, é claro que o nosso 
conhecimento do mundo físico, se se quiser que êle seja 
tão digno de confiança quanto possível, deve partir dos 
perceptivos, investigando cuidadosamente as inferências 
fisiológicas que os acompanham. A inferência fisiológica 
é inferência num sentido que algumas vezes conduz ao êr- 
ro; a física apresenta razões para que se espere que os 
perceptivos sejam, em certas circunstâncias, mais ou menos 
enganadores, se considerados como algo exterior em re¬ 
lação ao cérebro. São tais fátos que dão uma expressão 
subjetiva à filosofia da física, pelo menos em seus primór¬ 
dios. Não podemos começar alegremente com um mundo 
de matéria em movimento, acêrca do qual dois observado¬ 
res quaisquer, sãos e sóbrios, têm de concordar. Até cer¬ 
to ponto, cada homem sonha o seu próprio sonho, sendo 
que o desemaranhamento do elemento do sonho, em nossos 
perceptivos, não é coisa nada fácil. É êsse, com efeito, 
o trabalho que a física científica procura realizar. 


1 A persistência ou a renovação da imagem de um objeto visual 
que aparece depois que o estímulo direto íoi retirado da retina. — 


N. do T. 
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CAPÍTULO XIII 


Espaço físico e perceptivo 


X ALVEZ não haja nada tão difícil para a nossa ima¬ 
ginação do que ensiná-la a sentir a respeito do espaço co¬ 
mo a ciência moderna nos obriga a pensar. Esta a tarefa 
que se deve tentar nêste capítulo. 

Dissemos, no Capítulo XII, que sabemos o que está 
acontecendo no cérebro tanto quanto o realismo ingênuo 
pensa que sabe que está acontecendo no mundo. Esta 
afirmação deve ter parecido críptica; precisa, agora, ser 
desenvolvida e exposta. 

O ponto principal da questão é que os perceptivos, de 
que falamos no fim do capítulo anterior, se acham em nos¬ 
sa cabeça; que os perceptivos são o que podemos saber 
com a maior certeza; e que os perceptivos contêm o que 
o realismo ingênuo pensa que sabe acêrca do mundo. 

Mas quando digo que os meus perceptivos estão em 
minha cabeça, estou dizendo algo ambíguo, enquanto as 
diferentes espécies de espaço não forem explicadas, pois 
tal enunciação é somente verdadeira em relação ao espaço 
físico. Há também um espaço em nossos perceptivos e, 
quanto ao que diz respeito a êste espaço, a enunciação 



não seria verdadeira. Quando digo que há espaço em 
nossos perceptivos, não me refiro a coisa alguma que seja 
difícil de compreender-se. O que quero dizer — tomando, 
como exemplo, o sentido da visão, que é, neste caso, o 
mais importante — é que no que vemos de cada vez há alto 
e baixo, esquerda e direita, interior e exterior. Se vemos, 
por exemplo, um círculo traçado numa lousa, todas essas 
relações existem dentro do que vemos. O círculo possui 
uma metade em cima e outra metade em baixo, um lado 
direito e um lado esquerdo, um interior e um exterior. Só 
essas relações já bastam para constituir uma espécie de 
espaço. Mas o espaço existente em nossa vida cotidiana 
é preenchido pelo que derivamos do tacto e do movimento: 
o que sentimos quando tocamos numa coisa, e quais os 
movimentos necessários a fim de que a possamos enten¬ 
der. Outros elementos entram também na gênese do es¬ 
paço, o qual todos acreditam não foi ainda perturbado pela 
filosofia; mas não é necessário, para o nosso propósito, pe¬ 
netrar mais profundamente nesta questão. O ponto que 
nos interessa é que os perceptivos de um homem lhe são 
privados: o que vejo, ninguém mais vê; o que ouço, nin¬ 
guém mais ouve; o que toco, ninguém mais toca — e as¬ 
sim por diante. Não há dúvida de que outros vêem algo 
muito semelhante ao que vejo, se estiverem colocados ade¬ 
quadamente; mas há sempre diferenças. Os sons são me¬ 
nos altos ã distância; a aparência visual dos objetos se 
transforma de acordo com as leis da perspectiva. Por¬ 
tanto, é impossível a duas pessoas terem, ao mesmo tem¬ 
po, perceptivos idênticos. Segue-se daí que os espaços dos 
perceptivos, à semelhança dos perceptivos, devem ser pri¬ 
vados; há tantos espaços perceptíveis quantos forem os 
perceptivos. A minha percepção de uma mesa está fóra 
da perceptibilidade existente em minha cabeça, em meu 
espaço perceptivo; mas não se segue, daí, que esteja fóra 
da minha cabeça como um objeto físico no espaço físico. 
O espaço físico é neutro e público: nêste espaço, toda a 
minha perceptibilidade está na minha cabeça, mesmo a re- 






ferente à estrela mais distante, tal como eu a vejo. Os es¬ 
paços físico e perceptivo possuem relações entre si, mas 
não são idênticos, e o fracasso em se apreender a dife¬ 
rença existente entre ambos constitui poderosa fonte de 
confusão. 

Dizer-se que se vê uma estrela, quando se vê apenas 
a luz que dela provém, não é mais correto do que dizer-se 
que se vê a Nova Zelândia quando se vê um zelandês em 
Londres. A sua percepção quando (como dizemos) você 
vê uma estrela está causalmente ligada, em primeiro lugar, 
ao que acontece no cérebro, no nervo óptico e no olho, e, 
depois, às ondas de luz que, segundo a física, pódem ser 
traçadas até à estrela, como sua fonte. As suas sensações 
serão bastante semelhantes, se a luz vier de uma lâmpada 
colocada no topo de um mastro. O espaço físico em que 
você julga que a estrela “verdadeira” se encontra é uma 
inferência cuidadosamente elaborada; o que se tem é o 
espaço privado em que está situada a mancha de luz que 
você vê. Constitui ainda uma questão não resolvida sa- 
ber-se se o espaço da visão possui profundidade, ou se é 
simplesmente uma superfície, como pretendia Berkeley. 
Êste ponto não interessa aos nossos propósitos. Mesmo 
que se admita que só a visão revela diferença entre um 
objeto que se encontre a poucas polegadas dos olhos e um 
objeto que se ache a vários pés de distância, você certa¬ 
mente não póde, contudo, apenas por meio da visão, sa¬ 
ber se uma núvem está mais distante do que uma estrela 
permanente, embora você possa inferir que está, porque a 
núvem póde ocultar a estrela. O mundo da astronomia, do 
ponto de vista da visão, é uma superfície. Se você fôsse 
colocado num quarto escuro que tivesse pequenos orifí¬ 
cios, recortados no této em forma de estrelas, que deixas¬ 
sem a luz penetrar, não haveria nada em seus dados vi¬ 
suais imediatos que lhe mostrasse que você não “estava 
vendo as estrelas”. Isto ilustra o que quero dizer ao afir¬ 
mar que você não vê “lá fóra” no sentido da física. 
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Aprendemos, durante a infância, que, às vezes, pode¬ 
mos tocar os objetos que vemos — e às vezes não. Quan¬ 
do não podemos tocá-los imediatamente, podemos às ve¬ 
zes fazê-lo caminhando até êles. Isto quer dizer: apren¬ 
demos a correlacionar sensações da visão com sensações 
de tacto, sendo às vezes as sensações de movimento se¬ 
guidas de sensações de tacto. Dessa maneira, localizamos 
as nossas sensações num mundo tri-dimensional. Aquelas 
que envolvem apenas a visão são por nós consideradas 
como “exteriores”, embora não haja justificação para esta 
opinião. O que vemos, ao ver uma estrela, é coisa tão in¬ 
terna como o que sentimos quando temos dor de cabeça. 
Quer dizer, uma coisa interna do ponto de vista do espaço 
físico. Distante em nosso espaço privado, pois não se 
acha associada a sensações de tacto, não podendo ser a 
elas associadas mediante qualquer movimento que possa¬ 
mos realizar. 

O nosso próprio corpo, tal como o conhecemos atra¬ 
vés de experiência direta, é inteiramente diferente do nos¬ 
so próprio corpo tal como a física o considera. Sabemos 
mais acêrca de nosso próprio corpo do que acêrca de qual¬ 
quer outro através de experiência direta, pois o nosso pró¬ 
prio corpo póde proporcionar-nos numerosas sensações 
que nenhum outro corpo póde, como, por exemplo, toda 
a espécie de dores físicas. Mas mesmo assim só o co¬ 
nhecemos através de sensações; à parte a inferência, é 
um feixe de sensações e, portanto, inteiramente diferente, 
prima fade, do que a física chama de corpo. 

A maior parte das coisas que vemos estão fóra do 
que vemos (como se diz) quando vemos o nosso próprio 
corpo. Isto quer dizer: vemos certas manchas de cor, si¬ 
tuadas diferentemente no espaço visual, e dizemos que 
estamos vendo coisas que se acham fóra de nosso corpo. 
Do ponto de vista da física, porém, tudo que vemos deve 
ser considerado como coisas que se acham dentro de nos¬ 
so corpo; o que se passa em qualquer outra parte póde ape¬ 
nas ser inferido. Assim, todo o espaço do nosso mundo 
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sensível, com tôdas as suas perceptibilidades, conta ape¬ 
nas como uma minúscula região, do ponto de vista da 
física. 

Não existe nenhuma relação espacial direta entre o 
que uma pessoa vê e o que outra vê, porque jamais duas 
pessoas vêem exàtamente o mesmo objeto. Cada pessoa 
tráz consigo uma espaço privado que lhe é próprio, o qual 
póde ser situado, por métodos indiretos, no espaço físico, 
mas que não contem lugar algum em comum com o es¬ 
paço privado de uma outra pessoa. Isso mostra quão in¬ 
tegralmente é o espaço físico uma questão de inferência 
e de construção. 

A fim de definir melhor o assunto, suponhamos, por 
exemplo, que um fisiologista está observando um cérebro 
vivo — o que hoje não é mais uma suposição impossível, 
como teria sido anteriormente. É natural que se suponha 
que o que o fisiologista vê se encontre no cérebro que êle 
está observando. Mas se estamos falando de espaço físi¬ 
co, o que o fisiologista vê é o seu próprio cérebro. Êste 
não se encontra, de modo algum, no cérebro que êle está 
observando, embora se encontre no perceptivo dêsse cé¬ 
rebro, o qual ocupa parte do espaço perceptivo do fisio¬ 
logista. A continuidade causal torna a questão perfeita¬ 
mente clara: as ondas de luz vão do cérebro que está sen¬ 
do observado ao olho do fisiologista, onde somente che¬ 
gam após um intervalo de tempo, que, embora curto, é 
finito. O fisiologista vê o que êle está observando sòmente 
depois que as ondas de luz lhe chegam ao olho; portanto, 
o acontecimento que constitui o que êle está vendo ocorre 
no fim de uma série de acontecimentos que vão do cére¬ 
bro observado ao cérebro do fisiologista. Não podemos, 
sem uma espécie absurda de descontinuidade, supor que a 
perceptibilidade do fisiologista, a qual se verifica no fim de 
tal série de acontecimentos, esteja em qualquer outra parte 
senão na cabeça do fisiologista. 

Esta questão é muito importante, e precisa ser com¬ 
preendida, se se quiser ter uma metafísica correta. O dua- 



0 


lismo tradicional de espírito e matéria, que considero um 
êrro, está intimamente ligado a confusões quanto a êste 
ponto. Enquanto aderirmos às noções convencionais de 
matéria e espírito, estamos condenados a encarar a per¬ 
cepção de uma maneira que nada mais é do que miraculo- 
sá. Supomos que um processo físico parte de um objeto 
visível, chega até o olho, transforma-se, lá, em outro pro¬ 
cesso físico, faz com que, ainda, um outro processo físico 
se verifique no nervo óptico, produzindo, finalmente, algum 
efeito no cérebro, enquanto vemos, simultâneamente, o ob¬ 
jeto do qual o processo partiu, sendo que o áto de ver 
é algo “mental”, de caráter totalmente diferente do pro¬ 
cesso físico que o precede e acompanha. Esta opinião é 
tão extravagante que os físicos inventaram tôda a espécie 
de teorias, destinadas a substituí-la por algo menos incrí¬ 
vel. Ninguém, porém, notou uma confusão elementar. 

Mas voltemos ao fisiologista, observando, agora, o cé¬ 
rebro de outro homem: o que o fisiologista vê não é, de 
modo algum, idêntico ao que acontece no cérebro que 
êle está observando, mas sim um efeito um tanto ou quanto 
remoto. Pelo que êle vê, portanto, não lhe é possível jul¬ 
gar se o que está observando no cérebro é ou não a es¬ 
pécie de ocorrência que êle chamaria de “mental”. Quan¬ 
do êle diz que certos acontecimentos físicos ocorridos no 
cérebro são acompanhados por acontecimentos mentais, 
está pensando em acontecimentos físicos como se êstes 
fôssem o que êle vê. Mas êle não vê um acontecimento 
mental no cérebro que está observando e, portanto, supõe 
que existe naquele cérebro um processo físico que êle póde 
observar e um processo mental que êle não póde. Isso 
é um êrro completo. Estritamente falando, êle não póde 
observar nada no outro cérebro, mas apenas os meios per- 
pectivos de que dispõe quando está em relação adequada 
com o outro cérebro (do olho ao microscópio, etc.) Pri¬ 
meiro identificamos os processos físicos com as nossas per¬ 
cepções e, depois, já que as nossas percepções não são 
pensamentos de outrem, afirmamos que os processos físí- 
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cos que se verificam em seus cérebros são algo inteiramen¬ 
te diferente de seus pensamentos. Com efeito, tudo o que po¬ 
demos observar diretamente do mundo físico acontece dentro 
de nossa cabeça e consiste de ocorrências “mentais”, pelo 
menos num dos sentidos da palavra “mental”. Consiste, tam¬ 
bém, de acontecimentos que fazem parte do mundo físico. O 
desenvolvimento dêste ponto de vista nos conduzirá à conclu¬ 
são de que a distinção entre espírito e matéria é ilusória. A 
coisa de que é feito o mundo póde ser chamada física ou 
mental, ou ambas as coisas, ou nenhuma delas, como qui¬ 
sermos; na verdade, as palavras não têm finalidade. Há 
apenas uma definição, quanto a palavras, a que não se 
póde objetar: “físico” é aquilo de que trata a física, e 
“mental” aquilo de que trata a psicologia. Quando falo, 
portanto, de espaço “físico”, refiro-me ao espaço que ocor¬ 
re na física. 

É extraordinàriamente difícil desfazer-nos da crênça 
de que o mundo físico é o mundo que percebemos através 
da visão e do tacto; mesmo quando, em nossos momentos 
filosóficos, percebemos que isso é um êrro, incorremos de 
novo nêle, logo que não nos achamos em guarda. A no¬ 
ção de que o que vemos “está lá” no espaço físico é um 
êrro que não póde sobreviver enquanto estamos perceben¬ 
do a diferença existente entre o que a física supõe que 
está realmente acontecendo e aquilo que os nossos sen¬ 
tidos nos mostram como estando acontecendo. Mas é cer¬ 
to que essa noção de novo volta e nos persegue logo que 
começamos a esquecer êste argumento. Somente uma lon¬ 
ga meditação póde nos tornar fácil e familiar um ponto 
de vista radicalmente novo. 

Os exemplos por nós apresentados até aqui foram 
tomados do sentido da visão; vejamos agora um tomado 
do sentido do tacto. Suponhamos que, com os olhos fe¬ 
chados, apertemos com a ponta do dedo a superfície dura 
de uma mesa. Que é que está realmente acontecendo? O 
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físico diz que a ponta de nosso dedo e a mesa consistem, 
grosseiramente falando, de um número enórme de eléc- 
trons e de prótons; para sermos ainda mais precisos, te¬ 
mos de pensar em cada eléctron e próton como sendo uma 
coleção de processos de irradiação, mas, para a finalidade 
que temos em vista, podemos ignorar êste ponto. Embora 
pensemos que estamos tocando a mesa, nenhum eléctron 
ou próton existente em nosso dedo toca jamais, realmen¬ 
te, um eléctron ou próton existente na mesa, pois isso de¬ 
senvolveria uma força infinita. Quando apertamos o de¬ 
do, surgem repulsões entre partes de nosso dedo e partes 
da mesa. Se apertarmos o dedo sôbre um líquido ou 
um gas, há lugar para que as partes que são repelidas se 
afastem. Mas se fizermos pressão sôbre um sólido duro, 
os eléctrons e prótons que procuram afastar-se, por serem 
repelidos por forças elétricas de nosso dedo, não o pódem 
fazer, pois se acham apertados entre outros, que os em¬ 
purram mais ou menos para a sua posição original, como 
pessoas que estivessem em meio de densa multidão. Por¬ 
tanto, quanto mais apertamos, tanto mais êles repelem o 
nosso dedo. A repulsão consiste de forças elétricas, as 
quais produzem nos nervos uma corrente cuja natureza 
não é ainda muito bem definida. Esta corrente corre pa¬ 
ra o cérebro, produzindo lá efeitos que, tanto quanto dizem 
respeito ao fisiologista, são quase que inteiramente con¬ 
jeturais. Há, porém, um efeito que não é conjeturar; a 
sensação de tacto. Êste efeito, devido a inferência fisioló¬ 
gica ou, talvez, a um reflexo, é por nós associado à ponta 
do dedo. Mas a sensação será a mesma se, por meios ar¬ 
tificiais, as partes do nervo próximo do cérebro forem 
adequadamente estimuladas — isto é, se a nossa mão foi 
amputada e os nervos certos forem habilmente manipula¬ 
dos. Assim, a nossa confiança em que o tacto nos dá 
uma prova da existência dos corpos no lugar que pensa¬ 
mos está sendo tocado é inteiramente errônea. Regra ge¬ 
ral, estamos certos, mas podemos estar errados; não há 
nada que se assemelhe à natureza de uma revelação infa- 
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lível sôbre a matéria. Mesmo no caso mais favorável, a 
percepção do tacto é algo muito diferente da dança ma¬ 
luca de eléctrons e prótons procurando cada qual saltar 
fóra do caminho do outro, que é o que a física afirma que 
realmente está acontecendo na ponta do nosso dedo. Ou, 
pelo menos, parece muito diferente. Mas, como veremos, 
o conhecimento que derivamos da física é tão abstrato que 
nada nos autoriza a dizer que o que ocorre no mundo fí¬ 
sico é, ou não é, intrinsecamente, muito diferente dos acon¬ 
tecimentos que conhecemos através de nossas próprias 
experiencias. 
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CAPÍTULO XIV 


Percepção e leis causais físicas 


F 

iJM capítulo anterior, vimos quão pouco adequada é 
a noção de causa tradicional, sem explicar adequadamente 
as leis causais que são um substituto na prática da ciência. 
Chegou agora o momento em que é possível remediar-se 
tal defeito e, ao fazê-lo, situar a percepção em seu lugar 
na cadeia de causação física, recapitulando os pontos prin¬ 
cipais dos argumentos anteriores. 

A opinião antiga era a de que um acontecimento A 
será sempre seguido de um certo acontecimento B, e o 
problema de descobrir-se as leis causais é o problema de, 
diante de um acontecimento B, descobrir-se que o acon¬ 
tecimento A é o seu antecedente invariável, ou vice-versa. 
Numa fase inicial da ciência êste ponto de vista era útil; 
fornece leis que são habitualmente corretas, embora pro- 
vàvelmente não o sejam sempre, fornecendo ainda a base 
para leis mais exátas. Mas não tem validade filosófica, e 
é substituído, na ciência, logo que se chega a leis genuí¬ 
nas. As leis genuinas, nas ciências avançadas, são sempre, 
pràticamente, leis quantitativas de tendência. Procurarei 
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ilustrar êste ponto tomando o caso mais simples possível 
encontrado na física. 

Imaginemos um átomo de hidrogênio, no qual o eléc- 
tron esteja girando não na órbita mínima, mas na órbita 
seguinte, quatro vezes maior do que o ráio mínimo. En¬ 
quanto êsse estado continua, o átomo não tem efeitos ex¬ 
ternos, à parte a sua ação infinitesimal de gravitação; não 
podemos, pois, obter evidência alguma da sua existência, 
excéto quando muda de estado. Com efeito, o nosso co¬ 
nhecimento de átomos é como o que um recebedor de bi¬ 
lhetes tem da população da sua cidade: êle nada sabe da¬ 
queles que ficam tranquilamente em casa. Ora, em de¬ 
terminado momento, de acordo com as leis de que temos 
apenas conhecimento estatístico, o eléctron de nosso áto¬ 
mo pula para uma órbita menor, e a energia perdida do 
átomo parte para fóra numa onda de luz. Não conhece¬ 
mos nenhuma lei causal que nos indique quando o eléctron 
pulará, embora saibamos até onde pulará e exàtamente o 
que acontecerá na vizinhança quando êle o fizer. Pelo 
menos, quando digo que sabemos exàtamente o que acon¬ 
tecerá, devo afirmar que conhecemos exàtamente as leis 
matemáticas referentes ao que acontecerá. Uma série de 
ocorrências, possuindo características quantitativas que 
obedecem a certas equações, partirá em todas as dire¬ 
ções, vinda do átomo, continuando assim de maneira bas¬ 
tante regular, como a ondulação de um lago, até encon¬ 
trar outra matéria. Temos aqui uma espécie importan¬ 
te e, ao que parece, fundamental, de lei causal: a espécie 
que regula a propagação da luz in vacuo. Isso é resumido 
nas equações de Maxwell, que nos permitem calcular a di¬ 
fusão de uma perturbação electromagnética partindo de 
uma fonte. Enquanto duas perturbações tais não se de¬ 
param, a questão é sumamente simples; mas as equações 
também nos dizem o que ocorre quando elas se encontram. 
Temos, então, como sempre acontece na física tradicional, 
duas tendências isoladas, como resultante constituída se¬ 
gundo as leis matemáticas, das quais o paralélograma e a 





mais antiga e a mais simples. Isto quer dizer: cada cir¬ 
cunstância anterior da vizinhança do espaço-tempo con¬ 
tribui com uma tendência, sendo que o acontecimento re¬ 
sultante é obtido mediante a composição de tais tendên¬ 
cias de acôrdo com a lei matemática. 

Até agora, vimos considerando o fenômeno electro¬ 
magnético no espaço vazio. Mas temos um outro conjun¬ 
to de fátos relativos ao espaço vazio, isto é, aqueles de 
que depende a gravitação. Êstes têm relação com a estru¬ 
tura do espaço-tempo, demonstrando que essa estrutura 
apresenta singularidades nas regiões em que há matéria, 
as quais se estendem cada vez com menor intensidade à 
medida que nos afastamos de tais regiões. Póde-se con¬ 
ceber a estrutura do espaço-tempo mediante uma analo¬ 
gia com um lago contendo uma fonte, de modo que sempre 
que um borrifo cái da fonte há uma pequena elevação de 
água que se nivela ràpidamente quando a gente se afasta 
do lugar em que a água da fonte cái. Aqui também ocor¬ 
re coisa idêntica: para que se infira qual a estrutura de 
uma pequena região de espaço-tempo, tomando-se como 
referência o que existe na vizinhança, será necessário so¬ 
brepor-se numerosas tendências segundo normas matemá¬ 
ticas. Assim sendo, isso não apresenta, filosoficamente, 
novidade alguma. 

Consideremos, porém, o que acontece quando a on¬ 
da de luz que partiu do nosso átomo de hidrogênio entra 
em contacto com a matéria. Várias coisas acontecem. A 
matéria póde absorver toda ou parte da energia do ráio 
de luz. Este constitui o caso interessante, de acôrdo com 
o nosso ponto de vista. A absorção póde adquirir a se¬ 
guinte forma: fazer com que os eléctrons passem para ór¬ 
bitas maiores, caso em que, depois, ao voltar às suas ór¬ 
bitas anteriores, nos apresentam fenômenos de fluores¬ 
cência. Ou, então, o corpo póde tornar-se aquecido; ou 
póde mover-se, ainda, visivelmente, como um radiómetro. 
Esses efeitos sôbre os corpos dependem tanto dos corpos 
como da luz. Alguns dêles pódem ser previstos individual- 
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mente; outros, pódem apenas ser calculados segundo mé¬ 
dias estatísticas, sendo que isso depende da presença ou 
ausência de considerações relativas ao quantum. Quando 
tais considerações se fazem presentes, podemos enumerar 
possibilidades e referir-nos às freqüências relativas com 
que serão realizados, mas não sabemos quais dêles serão 
realizados num determinado caso. 

Tratámos, até aqui, da irradiação da energia da ma¬ 
téria para o espaço vazio, da sua propagação no espaço 
vazio e do seu impacto sôbre a matéria, vindo do espaço 
vazio. Não considerámos a história de uma determinada 
peça de matéria, nem a distinção entre matéria e espaço 
vazio. 

A essência da questão parece ser a seguinte: podemos 
distinguir, no espaço-tempo, séries de acontecimentos que 
possuem uma certa espécie de íntima semelhança entre 
si, de tal modo que o senso comum os encara como mani¬ 
festações de uma “coisa”. Mas, ao analisarmos detida¬ 
mente a questão, vemos que o que a física oferece é algo 
mais abstrato do que isto. Tomemos, por exemplo, a 
existência persistente de um determinado eléctron. Isto 
significa que as ocorrências que se verifiquem em determi¬ 
nada vizinhança serão tais que poderão ser calculadas pres- 
supondo-se a existência de uma carga elétrica de certa 
magnitude já padronizada no meio dessa vizinhança — e 
que as vizinhanças a que isto se aplica formam um tubo 
no espaço-tempo. 

Enquanto permanecemos adstritos ao ponto de vista 
da física pura, parece haver em tôda esta questão um ar 
de que cada um de nós adota a opinião dos outros. Os 
acontecimentos no espaço vazio são apenas conhecidos 
quanto ao que diz respeito às suas características matemá¬ 
ticas abstratas; a matéria é apenas uma característica ma¬ 
temática abstrata de acontecimentos no espaço vazio. Tal 
mundo parece, com efeito, bastante frio. Na verdade, po¬ 
rém, conhecemos algumas coisas que são um pouco mais 
concretas. Sabemos, por exemplo, o que sentimos quando 












vemos coisas. Do ponto de vista da física, quando as nos¬ 
sas ondas de luz partem através do espaço vazio, ficamos 
conhecendo, se elas depois alcançarem os nossos olhos, 
um élo da cadeia causal, isto é, a sensação visual, de um 
modo diverso do que um termo da fórmula matemática 
abstrata. E é êsse único termo que forma a base de nossa 
crença em todo o resto. Ver é acreditar. 

A esta altura, proponho façamos breve digressão so¬ 
bre a questão da evidência quanto a leis causais. As leis 
de que primeiro temos evidência nem sempre são válidas, 
sendo-o apenas como regra geral. Como regra, quando 
resolvemos mover o nosso braço, êle se move: às vezes, 
porém, êle está paralisado e continua imóvel. Como re¬ 
gra, quando cumprimentamos um velho amigo, êle retri¬ 
bui as nossas palavras de saudação; mas êle póde ter fi¬ 
cado cego e surdo desde a última vez em que o vimos, dei¬ 
xando, pois, de notar as nossas palavras ou o nosso gesto. 
Como regra, se chegarmos um fósforo à pólvora, esta ex¬ 
plodirá; mas póde acontecer que esta esteja úmida. São 
tais regras comuns, mas não invariáveis, de seqüência, as 
que primeiro notamos. A ciência, porém, está sempre pro¬ 
curando substituir tais leis por outras que possam não ter 
excepções. Notamos, primeiro, que certos corpos pesados 
caem; depois, que outros corpos não caem. Generalizamos, 
então, ambos os conjuntos de fátos de acordo com a lei 
da gravitação e com as leis de resistência do ar. Estas 
leis mais gerais não afirmam que nada verdadeiramente 
acontecerá: enunciam uma tendência, levando-nos à con¬ 
clusão de que o que verdadeiramente acontece é resul¬ 
tante de numerosas tendências. Não sabemos qual será 
o resultante, a menos que conheçamos muito bem as con¬ 
dições do meio em que algo acontece. Eu poderia, por 
exemplo, dentro de alguns segundos, ser atingido na ca¬ 
beça por um meteorito. Para saber que isso irá acontecer, 
eu teria de saber qual a matéria a ser encontrada nas vi¬ 
zinhanças da terra. Isso ilustra o fáto de que as predi¬ 
ções reais, baseadas em leis perfeitamente válidas, pódem 
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sempre ser falsificadas por algum fáto desconhecido do 
que podemos chamar geografia. Ademais, jamais pode¬ 
mos estar certos de que as nossas leis científicas são cor¬ 
retas. Disto, a modificação Einsteiniana da lei da gravi¬ 
tação nos fornece um exemplo notável. 

Mas voltemos de novo à relação entre a percepção 
e as leis causais da física. 

Tendo percebido o caráter abstrato do que a física 
tem a dizer, não mais experimentamos qualquer dificul¬ 
dade em adaptar a sensação visual às séries causais. Cos¬ 
tuma-se achar “misterioso” o fáto de os fenômenos pura¬ 
mente físicos deverem acabar em algo mental. Isso era 
porque as pessoas achavam que sabiam muito a respeito 
dos fenômenos físicos, estando certas de que êstes dife¬ 
riam em qualidade dos fenômenos mentais. Compreen¬ 
demos, hoje, que nada sabemos da qualidade intrínseca dos 
fenômenos físicos, exceto quando acontece de êstes se¬ 
rem sensações, e que não há, portanto, razão alguma para 
que nos surpreendamos de que alguns sejam sensações, ou 
para que se suponha que outros sejam total mente diferen¬ 
tes de sensações. A lacuna existente entre espírito e ma¬ 
téria foi preenchida, devido, em parte, às novas opiniões 
sôbre o espírito, mas, principalmente, por termos com¬ 
preendido que a física não nos diz nada quanto ao caráter 
intrínseco da matéria. 

Concebo mais ou menos da seguinte maneira o que 
acontece quando vemos um objeto. Tendo em vista a sim¬ 
plicidade, tomemos um pequeno objeto de luz própria. 
Nêsse objeto, um certo número de átomos está perdendo 
energia e irradiando-a de acôrdo com o princípio do quan- 
tum. As ondas de luz que disso resultam são substituí¬ 
das segundo os princípios matemáticos usuais; cada parte 
de cada onda de luz consiste de ocorrências que se veri¬ 
ficam em determinada região do espaço-tempo. Ao en¬ 
trar em contacto com o corpo humano, a energia contida 
na onda de luz adquire novas formas, mas há ainda uma 
continuidade causal. Por fim, atinge ela o cérebro, sendo 
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que lá um dos elementos que a constituem é o que cha¬ 
mamos de sensação visual. Essa sensação visual é popu¬ 
larmente chamada “ver-se” o objeto do qual partiram as 
ondas de luz — ou do qual foram elas refletidas, se o 
objeto não tiver luminosidade própria. 

Assim, o que se chama percepção está apenas ligado 
ao seu objeto através das leis da física. A sua relação 
com o objeto é causal e matemática; não sabemos dizer se 
se assemelha ou não ao objeto de qualquer modo intrín¬ 
seco, exceto que tanto ela como o objeto são breves ocor¬ 
rências no espaço-tempo. 

Penso que podemos estabelecer as seguintes carac¬ 
terísticas gerais para as leis causais na ciência avançada: 
diante de qualquer ocorrência determinada, há outras ocor¬ 
rências em lugares vizinhos ligeiramente posteriores do es¬ 
paço-tempo, as quais acontecerão se quaisquer outros fa¬ 
tores não intervierem, e, nêsse caso, a ocorrência que ver¬ 
dadeiramente ocorre em qualquer ponto do espaço-tempo 
é uma resultante matemática das que teriam seguido os 
vários acontecimentos vizinhos se apenas êstes estivessem 
em jôgo. As equações da física fornece as normas segundo 
as quais os acontecimentos estão ligados, mas tôdas elas 
são do tipo acima. 

Pensava-se, antigamente, que as equações da física 
eram suficientes, teoricamente, para determinar o curso das 
coisas no mundo físico, apresentados todos os fátos rela¬ 
tivos a algum período finito de tempo, embora curto. Ago¬ 
ra, porém, parece não ser êste o Caso, quanto ao que diz 
respeito às equações conhecidas. As equações conhecidas 
são suficientes para determinar o que acontece no espaço 
vazio, bem como as médias estatísticas do que acontece à 
matéria; mas não nos dizem quando um átomo individual 
absorverá ou irradiará energia. Se há outras leis, além 
das da estatística, que governem, nêsse sentido, o proce¬ 
dimento de um átomo individual, é coisa que não sabemos. 

Dever-s«-ia observar que há leis causais de espécie 
diferente das leis da física pura. São tais leis que fazem 
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com que as ondas de luz “causem” sensações visuais e que 
as ondas de som “causem” sensações auditivas. Tôdas 
as evidências empíricas referentes à física se baseiam em 
tais leis; nada, portanto, na física, póde conter um grau 
mais elevado de certeza do que tais leis. Detenhamo-nos 
um momento para perguntar o que queremos significar por 
“causa” nêste sentido. 

As conexões entre as ondas de luz e as sensações vi¬ 
suais parecem um pouco diferentes, se partirmos da física 
ou da psicologia, embora, naturalmente, em última análi¬ 
se, o resultado deva ser o mesmo. Comecemos, em primei¬ 
ro lugar, com a física. Digo, então, que, quando uma onda 
de luz parte para fóra de um corpo, se verificam aconte¬ 
cimentos sucessivos em lugares sucessivos, e que o acon¬ 
tecimento correspondente que se verifica num cérebro, 
atrás de um olho normal, é uma sensação visual. Êste é 
o único acontecimento, em tôda a série de ocorrências, sô- 
bre o qual posso dizer algo que não seja puramente abs¬ 
trato e matemático. 

Partamos, agora, da sensação. Digo, então, que esta 
sensação é apenas uma de uma vasta série de aconteci¬ 
mentos correlatos partindo de um centro segundo certas 
leis matemáticas, em virtude das quais a sensação me per¬ 
mite saber muita coisa a respeito de acontecimentos que 
ocorrem em qualquer outra parte. Eis aí por que a sen¬ 
sação é uma fonte de conhecimento físico. 

Ver-se-á que, segundo o ponto de vista que venho 
advogando, não há dificuldade quanto à interação entre 
espírito e corpo. Uma sensação é simplesmente um élo 
numa cadeia de causação física; quando encaramos a 
sensação como o fim de tal cadeia, temos o que seria en¬ 
carado como um efeito da matéria sôbre o espírito; do 
contrário, como vimos no começo, um efeito do espírito 
sôbre a matéria. Mas a mente é simplesmente uma parte 
num fluxo de causação física, não havendo nada estranho 
no fáto de que seja tanto um efeito como uma causa no 
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mundo físico. As leis causais físicas são, assim, as fun¬ 
damentais. 

Não há razão para se encarar a causação a priori, em¬ 
bora esta questão não seja simples. Admitindo-se certas 
suposições muito gerais quanto à estrutura do espaço-tem¬ 
po, parece que é necessário haver o que chamámos de leis 
causais. Essas suposições gerais devem realmente substi¬ 
tuir a causalidade como nossos princípios básicos. Mas, 
gerais como são, não pódem ser aceitos a priori; são êles 
a generalização e o epítome abstrato do fáto de que há 
leis causais, e isto deve permanecer simplesmente um fáto 
empírico, o qual se torna possível, embora não certo, me¬ 
diante argumentos indutivos. 
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CAPÍTULO XV 


A natureza de nosso conhecimento de física 


N 

«*■ ™ ÊSTE capítulo, procuraremos uma resposta para 
duas questões: 1» — Como sabemos a respeito do mundo 
de que trata a física? 2» — Que è que sabemos sobre êle, 
presumindo-se que a física moderna esteja certa? 

Primeira questão: como sabemos a respeito do mun¬ 
do físico? Já vimos que esta pergunta não póde ter uma 
resposta simples, já que a base da inferência é algo que 
acontece em nossas cabeças, e já que tudo o que ocorre 
fóra de nossas cabeças tem de ser mais ou menos precário. 
Em outras palavras, presumirei que aquilo que ouvimos 
quando, como julgamos, outras pessoas estão falando co¬ 
nosco, tem, de fáto, “significado” para quem fala e não 
apenas para nós — com uma presuposição correspondente 
quanto à palavra escrita. Esta presuposição será exami¬ 
nada posteriormente. No momento, ressaltarei apenas que 
isso é uma presuposição, e que tal presuposição bem póde 
ser falsa, já que outras pessoas parecem falar conosco em 
sonho e, no entanto, nós, ao despertar, nos persuadimos 
de que inventámos o sonho. É impossível provar-se, me¬ 
diante argumento demonstrativo, que não estamos sempre 
sonhando; o melhor que podemos esperar é uma prova de 
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que isto seja improvável. Mas, por ora, deixemos esta 
discussão de lado, e presumamos que as palavras que ouvi¬ 
mos e lémos “signifiquem” o que significariam se nós as 
proferíssemos ou escrevêssemos. 

Nesta base, temos razão para saber que as palavras 
de pessoas diferentes são semelhantes em certos respeitos 
e diferentes em certos outros. Tomemos, por exemplo, as 
pessoas presentes a um teatro: tôdas elas, dizemos nós, 
ouvem as mesmas palavras e vêem os mesmos gestos, os 
quais, além disso, são os que os atores desejam que sejam 
ouvidas e vistos. Mas as que estão perto do palco ouvem 
as palavras mais alto do que as que se acham mais longe. 
Ouvem-nas, ademais, um tanto ou quanto antes. E as que 
estão sentadas à direita não vêem exàtamente o que é visto 
pelas que estão sentadas à esquerda ou no centro. Tais 
diferenças são de duas espécies: de um lado, algumas pes¬ 
soas pódem ver algo invisível para outras; de outro, quan¬ 
do duas pessoas, como dizemos, vêem a “mesma” coisa, 
vêem essa coisa de maneira diferente, devido a efeitos de 
perspectiva e à maneira pela qual a luz é refletida. Tudo 
isso é uma questão de física e não de psicologia — pois 
se colocarmos uma câmera numa cadeira vaziá, no teatro, 
a perspectiva, na fotografia resultante, é intermediária en¬ 
tre as perspectivas vistas por pessoas que se achem sen¬ 
tadas em qualquer dos lados. Com efeito, tôda a questão 
da perspectiva é determinada por leis geométricas bastan¬ 
te simples. Essas leis mostram também b que há em co¬ 
mum em duas formas vistas por duas pessoas quando 
vêem a “mesma” coisa de diferentes ponto de vista: o que 
há em comum é o que é estudado pela geometria projeti¬ 
va, que é a que trata do que é independente de medição nas 
figuras geométricas. Tôdas as diferenças de aparência 
devidas à perspectiva têm de ser aprendidas quando se 
aprende a desenhar: com êsse propósito, é necessário 
aprender-se a ver as coisas como elas realmente parecem, 
e não como elas parecem parecer. 
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Mas, dir-se-á, que é que o senhor quer dizer, refe¬ 
rindo-se a coisas como elas realmente parecem e como 
“parecem” parecer? Chegamos aqui a um fáto importante 
relativo à educação. Quando, na primeira infância, esta¬ 
mos aprendendo a correlacionar a visão e o tacto, adqui¬ 
rimos o hábito de reagir a um estímulo visual de uma ma¬ 
neira que é mais objetiva do que a maneira pela qual uma 
câmera reage. Quando vemos uma moeda não diretamente à 
nossa frente, julgamô-la circular, embora a câmera a mos¬ 
trasse como sendo oval, e um homem teria de fazê-la oval ao 
pintar uma cena que a mesma aparecesse. Aprendemos, 
portanto, a reagir ante uma forma visual de maneira cor¬ 
respondente à maneira pela qual essa forma apareceria se 
estivesse no centro do campo visual, contanto que não 
focalizássemos a vista imediatamente sôbre ela, que é o 
que nós naturalmente fazemos quando alguma coisa vi¬ 
sível nos interessa. Na verdade, estamos constantemente 
olhando em direções diferentes, e, regra geral, notando 
apenas o que, no momento, constitui o centro de nosso 
campo visual. Assim, o nosso mundo visual consiste antes 
de uma síntese de coisas vistas diretamente em sucessão 
do que de coisas vistas simultâneamente enquanto o centro 
do campo visual- permanece'fixo. Esta é uma das razões 
por que se tem de aprender as regras da perspectiva, em¬ 
bora um quadro que ignorasse tais regras nos dê a im¬ 
pressão de que está “errado”. 

Uma outra razão para a objetividade das impressões 
que derivamos da visão é a sua correlação com outros sen¬ 
tidos, principalmente o tacto. Através dessa correlação, 
aprendemos logo a “saber” que um homem a vinte jardas 
de distância é “realmente” tão grande quanto um homem 
que esteja apenas a uma jarda. Quando as crianças estão 
aprendendo a desenhar, acham muito difícil fazer os ob¬ 
jetos distantes suficientemente pequenos porque sabem que 
êles não são “realmente” pequenos. Logo aprendemos a 
julgar a distância de um objeto visual, bem como reagir 
a êle de acôrdo com o tamanho que teria se fôsse tocado 
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— ou se viajássemos sôbre êle, como é o caso de objetos 
muito grandes, como, por exemplo, as montanhas. O nos¬ 
so senso de tamanho não é derivado da visão, mas de 
fontes tais como o tacto e a locomoção; os nossos julga¬ 
mentos métricos, quando o estímulo é apenas visual, são 
resultado de experiência prévia. 

Na época em que a criança já sabe falar bem, já pos¬ 
sui ela muito desta espécie de experiência. Por conse¬ 
guinte, as nossas reações verbais contem muitíssimo mais 
objetividade do que teriam se ocorressem em fase anterior 
da infância. O resultado disso é que numerosas pessoas 
pódem ver uma cena simultâneamente e usar, a respeito, 
as mesmas palavras. As palavras que naturalmente usa¬ 
mos ao descrever o que vemos são as que descrevem ca¬ 
racterísticos que também serão evidentes a outros que se 
achem perto de nós. Dizemos “Ali está um homem” e não 
“Alí está uma forma colorida cujas dimensões visuais são 
tais e tais em ângulo vertical, e tais outras horizontalmen¬ 
te”. A inferência é uma inferência fisiológica, e sòmente a 
reflexão subsequente faz com que percebamos que ela se 
realizou, Podemos, todavia, percebê-la através de êrros 
ocasionais; um pequeno ponto numa vidraça póde ser to¬ 
mado por um homem num campo distante. Neste caso, 
podemos descobrir o nosso êrro abrindo a janela, ou mo¬ 
vendo a cabeça. Em geral, porém, as inferências fisioló¬ 
gicas desta espécie são corretas, já que são resultantes de 
correlações muito comuns, que têm probabilidade de ocor¬ 
rer em determinada ocasião. Por conseguinte, as nossas 
palavras tendem a ocultar o que é privado e peculiar em 
nossas impressões e a fazer com que acreditemos que pes¬ 
soas diferentes vivem num mundo comum em grau muito 
maior do que é de fáto o caso. 

Viemos usando a palavra “objetividade” nas páginas 
precedentes, e já é tempo de que consideremos exàtamente 
o que queremos significar com ela. Suponhamos que uma 
cena — digamos, num teatro — seja vista, simultâneamen¬ 
te, por numerosas pessoas e fotografada por numerosas 




câmeras fotográficas. A impressão feita sôbre uma pes¬ 
soa ou uma câmera é, em certos respeitos, semelhante a 
causada a outras pessoas e a outras câmeras — e, em ou¬ 
tros respeitos, diferente. Chamaremos de “objetivos” os 
elementos que são semelhantes na impressão, chamando 
de “subjetivos” os que são peculiares. Assim, as configu¬ 
rações de formas consideradas na geometria projetiva serão 
objetivas, enquanto que as consideradas na geometria mé¬ 
trica (em que são medidos comprimentos e ângulos) não 
pódem se tornar objetivas mediante apenas a visão, exi¬ 
gindo o uso de outros sentidos. Nas fotografias, um ho¬ 
mem que esteja no palco ficará mais comprido se a máqui¬ 
na estiver perto do proscênio do que se estiver longe, pre¬ 
sumindo-se que todas as câmeras sejam semelhantes. Mas 
se quatro atores estiverem em fila de pé, numa fotografia, 
estão de pé, em fila, em outra. É êste um característico 
“objetivo” da impressão. E as diferenças nas impresões 
visuais de numerosos espectadores dotados de visão nor¬ 
mal são exàtamente análogas às diferenças nas fotogra¬ 
fias. E assim também as semelhanças. Portanto, a “subje¬ 
tividade” de que estamos falando no momento é algo que 
pertence ao mundo físico, e não à psicologia. Assinala ela 
o fáto de que o estímulo, quer se trate de um olho ou de 
uma câmera fotográfica, não é exàtamente o mesmo onde 
quer que o olho ou a câmera possam estar colocados. Há 
traços do estímulo que são constantes (dentro de certos li¬ 
mites), mas há outros que são diferentes vistos de dois 
pontos diferentes. 

A tendência de nossas percepções é ressaltar cada 
vez mais os elementos objetivos numa impressão, a menos 
que tenhamos alguma razão especial, como os artistas têm, 
para fazer o contrário. Essa tendência começa antes de 
se aprender a falar, é muito acentuada depois que se ad¬ 
quiriu o uso da palavra, e é prolongada pela física cientí¬ 
fica. A teoria da relatividade constitui apenas o último 
termo, até agora, na eliminação dos elementos subjetivos 
das impressões. Não se deve, porém, supor que o elemen- 








tos subjetivos são de algum modo menos “reais” do que os 
elementos objetivos. São apenas menos importantes. São 
menos importantes porque não assinalam qualquer outra 
coisa além de si próprios, como fazem os outros elementos. 
Queremos que os nossos sentidos nos dêem informação, isto 
é, que nos digam algo mais do que as nossas próprias im¬ 
pressões momentâneas. Adquirimos informação através 
de nossos sentidos se atentarmos para os elementos obje¬ 
tivos da impressão e ignorarmos os outros; mas os ele¬ 
mentos subjetivos são também parte igualmente verdadei¬ 
ra da impressão real. Isto se torna óbvio logo que perce¬ 
bemos que a câmera é tão subjetiva quanto nós. 

Tais considerações conduzem irresistivelmente à opi¬ 
nião científica de que, quando um objeto póde ser visto 
ou fotografado de numerosos pontos, há um conjunto cor¬ 
relato de acontecimentos (ondas de luz) partindo de um 
centro; e de que há, ademais, certos casos em que todos 
êsses acontecimentos são semelhantes, bem como outros 
em que diferem entre si. Não devemos pensar numa onda 
de luz como sendo uma “coisa”, mas sim como um grupo 
de acontecimentos rítmicos relacionados entre si. As ca¬ 
racterísticas matemáticas de um tal grupo pódem ser infe¬ 
ridas pela física, dentro de certos limites; mas o caráter 
intrínseco dos acontecimentos que o compõem não pódem 
ser inferidos. Os acontecimentos que constituem ondas de 
luz são conhecidos apenas através de seus efeitos sobre 
os nossos olhos, nervos ópticos e cérebro, sendo que tais 
efeitos não são, em si, ondas de luz, como é óbvio ante o 
fáto de os nervos e o cérebro não serem transparentes. 
A luz no mundo físico, portanto, deve consistir de acon¬ 
tecimentos de certo modo diferentes dos acontecimentos 
que ocorrem quando vemos; mas não podemos dizer mais 
do que isto quanto às qualidades intrínsecas de tais acon¬ 
tecimentos exteriores. Além disso, quando numerosas pes¬ 
soas, como dizemos, “vêem a mesma coisa”, o que temos 
razão de acreditar é que as ondas de luz emanadas de uma 
certa região alcançaram os olhos de tôdas essas pessoas. 
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Quanto à região da qual procedem essas ondas de luz, é 
coisa que não sabemos dizer. 

Mas — sente-se tentado a argüir o homem comum — 
nós o sabemos dizer bastante bem, pois podemos tocar os 
objetos que vemos e descobrir que há algo duro e sólido 
no lugar de que vêm as ondas de luz. Ou, então, podemos 
descobrir que há lá algo que, embora não seja sólido, é 
muito quente, queimando-nos quando tentamos tocá-lo. To¬ 
dos nós sentimos que o tacto nos dá maior evidência da 
realidade do que a visão; fantasmas e arco-íris pódem ser 
vistos, mas não tocados. Uma das razões para êsse sen¬ 
tido maior da realidade é que a nossa relação espacial com 
um objeto, quando o tocamos com as pontas dos dedos, 
nos é dada e, portanto, um objeto não dá impressões de 
tacto tão diferentes, a pessoas diferentes, quanto a visão. 
Outra razão é que há numerosos objetos que pódem ser 
vistos mas não tocados — reflexos, fumaça, neblina, etc. 

•— e que tais objetos são calculados para surpresa dos inex¬ 
perientes. Nenhum dêsses fátos, porém, serve de justifi¬ 
cação para que o homem simples suponha que o tacto faz 
com que êle conheça as coisas reais tais como elas são, 
embora sejamos verbalmente obrigados a admitir que isso 
o põe em contacto com elas. 

Já vimos antes quão complexo é o processo físico e 
fisiológico que vai do objeto ao cérebro quando tocamos 
alguma coisa; e vimos que as ilusões de tacto pódem ser 
produzidas artificial mente. O que experimentamos quan¬ 
do temos uma sensação de tacto não é, portanto, uma maior 
revelação da natureza real do objeto tocado do que o que 
experimentamos quando o olhamos. Na verdade, se é que 
temos de acreditar na física moderna, a visão, prudente¬ 
mente empregada, nos dá um conhecimento muito mais 
delicado, com referência a objetos, do que o tacto jamais 
nos poderia dar. O tacto, comparado à visão, é grosseiro 
e maciço. Podemos fotografar o caminho de um electron 
individual. Percebemos cores, as quais indicam as trans¬ 
formações operadas nos átomos. Podemos ver estrelas 
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imprecisas, embora a energia da luz que chega até nós seja 
inconcebivelmente diminuta. A visão póde enganar os in- 
cáutos mais do que o tacto, mas, para o conhecimento cien¬ 
tífico exáto, é incomparàvelmente superior a qualquer dos 
outros sentidos. 

É principalmente através de idéias derivadas da visão 
que os físicos foram levados à moderna concepção do áto¬ 
mo como um centro de que partem as irradiações. Não 
sabemos o que acontece nêsse centro. A idéia de que lá 
existe uma pequena e dura saliência, que é o eléctron ou 
próton, constitui uma intrusão ilegítima de noções do sen¬ 
so comum derivadas do tacto. Pelo que sabemos, o átomo 
póde consistir inteiramente de irradiações que dêle pro¬ 
vêm. É inútil argüir-se que as irradiações não pódem pro¬ 
vir de nada. Sabemos que provêm, e elas de modo algum 
se tornam mais inteligíveis por se supor que provenham 
de uma pequena protuberância. 

A física moderna, portanto, reduz a matéria a um 
conjunto de ocorrências que procedem de um centro. Se 
há alguma coisa mais no próprio centro, nada sabemos a 
respeito, e isso pouco importância tem quanto à física. As 
ocorrências que, no sentido antigo, tomam o lugar da ma¬ 
téria, são inferidas pelos seus efeitos sôbre os olhos, cha¬ 
pas fotográficas e outros instrumentos. O que sabemos 
sôbre elas não constitui o seu caráter intrínseco, mas a sua 
estrutura e as suas leis matemáticas. Sua estrutura é in¬ 
ferida principalmente através da máxima “mesma causa, 
mesmo efeito”. Segue-se, desta máxima, que, se os efeitos 
são diferentes, as causas devem ser diferentes; se, portan¬ 
to, vemos o vermelho e o azul lado a lado, temos justifi¬ 
cação para inferir que, na direção em que vemos o verme¬ 
lho, algo diferente está acontecendo do que está aconte¬ 
cendo na direção em que vemos o azul. Estendendo-se es¬ 
ta linha de argumento, chegamos às leis matemáticas do 
mundo físico. A física é matemática não porque sabemos 
muito a respeito do mundo físico, mas porque sabemos tão 
pouco: são sòmente as suas propriedades matemáticas que 
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podemos descobrir- Quanto ao resto, o nosso conhecimento 
é negativo. Onde não há olhos, ouvidos ou cérebro, não 
há cores nem sons, mas existem acontecimentos dotados 
de certas características que fazem com que produzam co¬ 
res e sons onde há olhos, ouvidos e cérebros. Não pode¬ 
mos saber qual o aspecto do mundo visto de um lugar on¬ 
de não haja ninguém, pois se formos olhar lá haverá al¬ 
guém lá. A tentativa é tão inútil como procurar-se saltar 
sobre a própria sombra. 

A matéria, tal como aparece ante o senso comum, e 
como até recentemente aparecia na física, deve ser dei¬ 
xada de lado. A antiga idéia de matéria estava ligada à 
idéia de “substância”, e esta, por sua vez, a uma idéia 
de tempo que a teoria da relatividade demonstra ser in¬ 
sustentável. A opinião antiga era a de que havia um tem¬ 
po cósmico, e que, tomando-se dois acontecimentos, ocor¬ 
ridos em dois lugares quaisquer do universo, ou eram êles 
simultâneos, ou o primeiro ocorria antes do que o segundo, 
ou o segundo antes do que o primeiro. Pensava-se que 
o tempo-órdem dos dois acontecimentos devia ser sempre 
objetivamente definido, embora isso não pudesse ser por 
nós determinado. Vemos agora que êste não é o caso. 
Ocorrências que pódem ser encaradas como estando todas 
num mesmo lugar, ou serem tôdas parte da história de 
um fragmento de matéria, têm, ainda assim, um elemento 
definido de tempo-ordem (time-order). O mesmo se dá 
com acontecimentos ocorridos em lugares diferentes, se 
uma pessoa situada no lugar em que o segundo se verifica 
puder ver o primeiro antes de que o segundo se verifique, 
ou, mais exàtamente, se a luz puder ir do lugar de um 
para o lugar do outro, de modo a atingir o outro lugar an¬ 
tes do segundo acontecimento. (Por “lugar”, queremos 
significar, aqui, a posição de uma determinada peça de 
matéria: embora a matéria possa mover-se em relação a 
outra matéria, está ela sempre no mesmo “lugar” do seu 
próprio ponto de vista). Mas se a luz, viajando do lugar 
de um acontecimento para o lugar do outro acontecimento, 
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chegar ao lugar do outro acontecimento após o outro a- 
contecimento ter se verificado, e invèrsamente, não há, 
então, um tempo-ordem objetivo definido dos dois acon¬ 
tecimentos, não havendo razão alguma para que se con¬ 
sidere qualquer um dêles anterior ao outro, nem para que 
se considere os dois como simultâneos. Observadores ide¬ 
almente cuidadosos julgarão diferentemente, segundo o 
caminho em que se estiverem movendo. Assim, o tempo 
não é cósmico, mas, até certo ponto, individual e pessoal 
quanto a cada fragmento de matéria. 

Que queremos significar, nesta afirmação, ao referir- 
nos a “fragmentos de matéria”? não queremos significar 
algo que preserve uma simples identidade através de tô- 
da a sua história, nem queremos significar algo duro e só¬ 
lido — nem mesmo uma coisa hipotética em-si-própria, 
conhecida apenas através de seus efeitos. Queremos signi¬ 
ficar os próprios “efeitos”, com a diferença de que não 
mais invocamos para êles uma causa incognoscível. Sa¬ 
bemos que energia de várias formas se irradia de vários 
centros; sabemos também que tais centros têm um certo 
grau de persistência, embora tal persistência não seja ab¬ 
soluta: o físico moderno encara alegremente a possibili¬ 
dade de que um eléctron e um próton possam aniquilar-se 
mütuamente, chegando mesmo a sugerir que essa talvez 
possa ser a fonte principal da energia irradiante das estre¬ 
las, pois quando tal acontece produz explosão. O que se 
afirma a respeito póde ser dito da seguinte maneira: quan¬ 
do a energia se irradia de um centro, póde-se descrever 
convenientemente as leis da sua irradiação imaginando-se 
algo no centro, que chamaremos de eléctron ou de pró¬ 
ton, segundo as circunstâncias, sendo que, tendo-se em 
vista certos propósitos, é conveniente considerar-se êsse 
centro como persistente, isto é, não apenas como um sim¬ 
ples ponto no espaço-tempo, mas como uma série de tais 
pontos, separados entre si por intervalos semelhantes ao 
tempo (üme-like). Tudo isso, porém, não passa de uma 
maneira conveniente de descrever-se o que ocorre em qual- 
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quer outra parte, isto é, a irradiação de energia longe do 
centro. Quanto ao que ocorre no centro. Quanto ao que 
ocorre no próprio centro, se é que ocorre algo, a física 
nada diz. 

O que o Dr. Whitehead chama de “pushiness” da ma¬ 
téria desaparece nêste caso, inteiramente. “Matéria” é 
uma fórmula conveniente para descrever-se o que ocorre 
quando ela não se acha presente. Estou falando de física 
— e não de metafísica. Quando chegarmos à metafísica, 
talvez nos seja possível, a modo de experiência, acrescen¬ 
tar algo ao que acabamos de afirmar, mas dificilmente a 
ciência, por si só, poderá acrescentar-lhe o que quer que 
seja. O materialismo, como filosofia, torna-se dificilmente 
sustentável diante dessa evaporação da matéria. Mas aque¬ 
les que antes teriam sido materialistas pódem ainda ado¬ 
tar uma filosofia que, em muitos respeitos, vem a dar qua¬ 
se na mesma coisa. Pódem dizer que o tipo de causação 
de que trata a física é fundamental, e que todos os acon¬ 
tecimentos estão sujeitos a leis físicas. Não desejo, por 
enquanto, considerar até que ponto tal opinião deveria ser 
adotada; estou apenas sugerindo que poderia substituir o 
materialismo como uma opinião a ser sèriamente exami¬ 
nada. 
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CAPITULO XVI 


Auto-observação 



LEITOR certamente se lembrará de que, durante 
tôda a Primeira Parte, concordámos em considerar apenas 
os fátos referentes ao homem que possam ser descobertos 
mediante observação externa, e que adiámos a questão de 
saber-se se isso excluia ou não qualquer conhecimento ge¬ 
nuíno. A opinião usual é a de que sabemos muitas coisas 
que não poderiam ser conhecidas senão mediante a auto- 
observação, mas os “behaviourist” afirmam que tal opi¬ 
nião é errada. Eu poderia sentir-me inclinado a concordar 
inteiramente com os “behaviourist”, não fôssem as consi¬ 
derações que nos vimos forçados a encarar na Segunda 
Parte, ao examinarmos o nosso conhecimento do mundo 
físico. Fomos então levados à conclusão de que, aceitan¬ 
do-se a física como correta, os dados relativos ao nosso co¬ 
nhecimento de física estão contagiados de subjetividade, 
sendo impossível a dois homens observar os mesmos fenô¬ 
menos exceto num sentido imperfeito e aproximado. Isso 
abala, pelo menos em princípio, a suposta objetividade do 
método “behaviourist”; como matéria de grau, poderá êle 
sobreviver até certo ponto. Falando-se de modo geral, se 
a física estiver certa e aceitarmos a definição “behaviou- 
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rist” do conhecimento, tal como foi exposta no Capítulo 
VIII, deveríamos, como regra, saber mais a respeito das 
coisas que ocorrem perto do cérebro do que a respeito de 
coisas que acontecem longe dêle e, mais do que tudo, a 
respeito das coisas que acontecem longe dêle e, mais do 
que tudo, a respeito das coisas que acontecem no cérebro. 
Isso parecia verdadeiro porque as pessoas pensavam que 
o que acontece no cérebro é o que o fisiologista vê quan¬ 
do o examina; mas isto, de acordo com a teoria de que 
tratámos no Capítulo XII, acontece no cérebro do fisiolo¬ 
gista. Assim, a objeção a príori à opinião de que sabemos 
melhor o que acontece em nossos cérebros está afastada, 
sendo que somos levados a voltar de novo à auto-observa¬ 
ção como o meio mais seguro de se obter conhecimento. 
Esta a tese que deverá ser desenvolvida e defendida no 
presente capítulo. 

Como tôda a gente sabe, a certeza da auto-observa¬ 
ção foi a base do método de Descartes, com o qual co¬ 
meçou a filosofia moderna. Descartes, ansioso por cons¬ 
truir a sua metafísica tendo por base apenas o que era 
absolutamente certo, pôs mãos à obra, preliminarmente, 
procurando duvidar de tudo o que lhe fôsse possível du¬ 
vidar. Conseguiu duvidar de todo o mundo exterior, já 
que poderia haver um demonio malicioso que tivesse o pra¬ 
zer de apresentar-lhe coisas de aspecto enganoso. (Quan¬ 
to a êste ponto, os sonhos poderiam ter-lhe fornecido um 
argumento suficiente). Mas não lhe foi possível duvidar 
da sua própria existência. Pois, dizia êle, estou realmente 
duvidando; embora tudo o mais possa ser duvidoso, o fáto 
de que duvido é indubitável. E eu não poderia duvidar, 
se não existisse. Resumiu êle o argumento em sua famosa 
fórmula: Penso, logo existo. E, tendo chegado a esta 
certeza, pôs-se êle a elaborar o mundo de novo mediante 
inferências sucessivas. Coisa bastante estranha, êsse mun¬ 
do era muito semelhante ao mundo em que êle acreditara 
antes da sua incursão no cepticismo. 
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É instrutivo contrastar-se êste argumento com o do 
Dr. Watson. O Dr. Watson, como Descartes, é ceptico 
quanto a muitas coisas que os outros aceitam sem dúvida; 
e, como Descartes, acredita êle que há algumas coisas tão 
certas que pódem ser usadas com segurança como base 
de uma nova filosofia. Mas essas coisas que o Dr. Wat¬ 
son considera como certas são justamente aquelas que 
Descartes encarava como duvidosas, e as coisas que o Dr. 
Watson rejeita da maneira mais veêmente são justamente 
aquelas que Descartes considerava como absolutamente in¬ 
questionáveis. O Dr. Watson afirma que não existe isso 
a que chamamos “pensar”. Acredita êle, sem dúvida, na 
sua própria existência, mas não porque êle pensa que póde 
pensar. As coisas que o assaltam como absolutamente in¬ 
dubitáveis são ratos em labirintos, medição de tempo, fátos 
fisiológicos a respeito de glândulas e músculos — e assim 
por diante. Que é que devemos pensar, quando dois ho¬ 
mens competentes mantêm opiniões tão opostas? A in¬ 
ferência natural seria a de que tudo é duvidoso. Isto póde 
ser certo, mas há graus de dúvida, e nós gostaríamos de 
saber qual dêsses dois filósofos, se é que um dêles, está 
correto quanto à região da dúvida mínima. 

Comecemos por examinar a opinião de Descartes. 
“Penso, logo existo” é o que diz êle, mas isso não basta 
tal como está. O que, de acôrdo com o seu ponto de vis¬ 
ta, deveria êle professar saber não é “eu penso”, mas 
“existe o pensamento”. Tem êle dúvida, ao prosseguir, e 
diz: existe a dúvida. A dúvida é uma forma de pensa¬ 
mento; portanto, existe pensamento. Traduzir-se isso pa¬ 
ra “Eu penso” é presumir-me muito que um exercício pré¬ 
vio em cepticismo deve ter ensinado Descartes a trazer à 
baila. Diria êle que pensamentos implicam na existên¬ 
cia de um pensador. Mas por que deveriam fazê-lo? Por 
que não poderia um pensador ser simplesmente uma série 
de pensamentos, ligados entre si por leis causais? Des¬ 
cartes acreditava na “substância”, tanto no mundo men¬ 
tal como no mundo material. Achava que não poderia ha- 
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ver movimento a menos que algo se movesse, nem pen¬ 
samento a menos que alguém pensasse. A maioria das 
pessoas, sem dúvida, manteria ainda hoje tal opinião; mas 
tal opinião nasce, com efeito, de uma noção — habitual¬ 
mente inconsciente — de que as categorias gramaticais são 
também as categorias da realidade. Já vimos que a "ma¬ 
téria” é simplesmente um nome que se dá a certas séries 
de conjuntos de acontecimentos. Segue-se daí que o que 
chamamos de movimento de matéria significa realmente 
que o centro de tal conjunto de acontecimentos não tem, 
em determinada ocasião, as mesmas relações espaciais com 
outros acontecimentos como o centro a que êstes estão re¬ 
lacionados tem, em outra ocasião, com outros aconteci¬ 
mentos conexos. Isso não significa que haja uma enti¬ 
dade definida, um fragmento de matéria que ora esteja 
num lugar, ora noutro. Do mesmo modo, quando dize¬ 
mos “Penso primeiro isto e depois aquilo”, não devemos 
significar que haja uma entidade única “Eu” que “tem” 
dois pensamentos sucessivos. Devemos significar apenas 
que há dois pensamentos sucessivos que têm relações cau¬ 
sais da espécie que faz com que nós os chamemos partes 
de uma biografia, da mesma maneira que uma sucessão 
de notas pódem constituir partes de uma mesma melodia; 
e que esses pensamentos estão ligados ao corpo que está 
falando do mesmo modo que (ponto êste a ser posterior¬ 
mente investigado) os pensamentos e os corpos se acham 
ligados. Tudo isso é mais ou menos complicado, não po¬ 
dendo ser admitido como parte de qualquer certeza final. 
Do que Descartes realmente se sentia certo era da existên¬ 
cia de uma ocorrência, a qual descreveu com a palavra 
“penso”. Mas a palavra não era uma representação bas¬ 
tante exáta da ocorrência. Com efeito, as palavras jamais 
pódem fugir a certas exigências gramaticais e sociais, que fa¬ 
zem com que digam, ao mesmo tempo, mais ou menos o 
que realmente desejamos significar. Penso que devíamos 
admitir que Descartes tinha justificação para sentir-se cer¬ 
to de que havia uma certa ocorrência, a cujo respeito era 
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impossível qualquer dúvida; mas êle não estava justificado 
a introduzir a palavra “eu” ao descrever tal ocorrência, 
restando ainda considerar-se se havia justificação para 
que empregasse a palavra “penso”. 

Ao usar uma palavra geral como “penso”, estamos, 
òbviamente, indo além do datum, do ponto de vista lógico. 
Estamos classificando uma ocorrência particular sob um 
título, e êsse título se deriva de uma experiência passada. 
Ora, tôdas as palavras são aplicáveis a muitas ocorrências; 
tôdas as palavras, portanto, vão além de qualquer datum 
possível. Em tal sentido, é impossível transmitir em pa¬ 
lavras a particularidade de uma experiência concreta; tô¬ 
das as palavras são mais ou menos abstratas. Esta, pelo 
menos, é uma linha plausível de argumentação, mas não 
estou de modo algum seguro de que seja válida. A pre¬ 
sença de um determinado cão, por exemplo, póde fazer 
com que a palavra “cão” nos venha ao espírito; póde-se 
saber, então, que se trata de um cão, embora não se note 
que espécie de cão é êle. Nêste sentido, o conhecimento 
com o qual partimos é abstrato e geral — isto é, consiste 
de uma reação aprendida ante uma certa espécie de estí¬ 
mulo. As reações, de qualquer maneira, até o ponto em 
que são verbais, são mais uniformes do que os estímulos. 
Póde-se perguntar a uma testemunha: “O senhor viu 
um cão?” “Vi”. “Que espécie de cão?” “Oh, apenas 
um cão comum; não me lembro de mais nada a respeito”. 
Isto qüer dizer que a reação da testemunha consistia da 
palavra generalizada “cão”, e nada mais. Isso quase nos 
faz lembrar dos fenômenos do quantum no átomo. Quando 
a luz incide sôbre um átomo de hidrogênio, poderá fazer 
com que o átomo salte da primeira órbita para a segunda, 
ou para a terceira, etc. Cada uma dessas reações é uma 
reação generalizada ante um estímulo que não possui ge¬ 
neralidade correspondente. Assim também os cães e os 
gatos têm cada qual as suas peculiaridades individuais, 
mas a pessoa comum e pouco observadora responde com 
a reação “cão” ou “gato”, sendo que a particularidade do 


estímulo não conduz a nenhuma particularidade correspon¬ 
dente do conhecimento-reação. 

Voltando a Descartes e ao seu pensamento: é possí¬ 
vel, de acordo com o que acabámos de dizer, que Descar¬ 
tes soubesse que estava pensando com mais certeza do 
que o que sabia a respeito do que estava pensando. Esta 
possibilidade exige que perguntemos o que significava êle 
por “pensar”. E já que, para êle, o áto de pensar era uma 
certeza primitiva, não devemos introduzir nisso nenhum 
estímulo exterior, pois que êle considerava possível duvidar 
da existência de qualquer coisa exterior. 

Descartes empregava a palavra “pensar” de maneira 
um tanto ou quanto mais ampla do que deveríamos fazer 
hoje em dia. Incluia êle nisso tôda a percepção, emoção 
e volição, e não apenas o que chamamos de processos 
“intelectuais”. Talvez possamos, com vantagem, concen¬ 
trar a nossa atenção sobre a percepção. Descartes diria 
que, quando êle “via a lua”, estava mais certo da sua per¬ 
cepção visual do que do objeto exterior. Como vimos, esta 
é uma atitude racional do ponto de vista da física e da fi¬ 
siologia, porque uma determinada ocorrência no cérebro 
é capaz de ter grande variedade de causas, e, nos casos 
em que a causa é incomum, o senso comum poderá equi¬ 
vocar-se. Seria teoricamente possível estimular-se, arti¬ 
ficialmente, o nervo óptico, do mesmo modo em que é êle 
estimulado pela luz que vem da lua. Nêste caso, deveria¬ 
mos ter a mesma experiência que quando “vemos a lua”, 
mas deveríamos enganar-nos quanto à fonte externa. Des¬ 
cartes foi influenciado por um argumento desta espécie, ao 
trazer à baila a possibilidade da existência de um demônio 
enganador. Portanto, aquilo de que êle se sentia certo 
não era aquilo de que êle se sentia inicialmente certo, mas 
o que permanecia certo após um raciocínio quanto às cau¬ 
sas da percepção. Isto nos conduz a uma distinção impor¬ 
tante, mas difícil de aplicar-se: a distinção entre o que de 
fáto não duvidamos e o que não deveríamos duvidar se 
fôssemos completamente racionais. Nós, de fáto, não po- 
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mos em dúvida a existência do sol e da luz, embora talvez 
pudéssemos ensinar-nos a fazer isso através de um longo 
curso de dúvida cartesiana. Mesmo então, de acordo com 
Descartes, não poderíamos duvidar de que possuíamos as 
experiências que até chamamos de “ver o sol” e “ver a 
lua”, embora necessitemos de palavras diferentes, se qui¬ 
sermos descrever corretamente essas experiências. 

Surge a questão: Por que não deveríamos nós duvi¬ 
dar de tudo? Por que deveríamos ficar convencidos de 
que temos tais experiências? Acaso um demônio enga¬ 
nador não poderia fornecer-nos perpètuamente memórias 
falsas? Quando dizemos: “Há um momento, tive a ex¬ 
periência que eu chamara até então ver o sol”, talvez es¬ 
tejamos enganados. Lembramo-nos muitas vezes, em so¬ 
nhos, de coisas que jamais aconteceram. Na melhor das 
hipóteses, portanto, podemos estar certos da nossa pre¬ 
sente experiência momentânea, mas não podemos estar 
certos de nada que haja acontecido mesmo há dois minutos 
atrás. E, assim, antes mesmo que possamos fixar a nossa 
experiência momentânea, de molde a transformá-la em 
base de uma filosofia, ela já terá passado, sendo, portan¬ 
to, incerta. Quando Descartes disse “Eu penso”, é pos¬ 
sível que tenha tido certeza disso; mas na altura em que 
disse “logo existo”, estava êle confiando na memória, e 
talvez possa ter sido enganado. Esta espécie de raciocí¬ 
nio conduz a um completo cepticismo a respeito de tudo. 
Se se quiser evitar tal resultado, é preciso que se tenha al¬ 
gum princípio novo. 

Na realidade, partimos sentindo-nos certos a respeito 
de toda a espécie de coisas, e renunciamos a essa maneira 
de sentir sòmente quando algum raciocínio definido nos 
convence de que isso poderá conduzir-nos a êrro. Ao de¬ 
parar com qualquer espécie de certezas primitivas que ja¬ 
mais conduzem a êrro, conservamos ás nossas convicções 
com respeito a essas espécies de certeza. Isto quer dizer 
que, sempre que sentimos uma certeza inicial, precisamos 
de um argumento que nos faça duvidar, e não um argu- 
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mento que nos faça crer. Podemos, portanto, tomar, como 
base de nossas crênças, quaisquer espécies de certezas pri¬ 
mitivas que não se possa demonstrar nos conduzem a êrro. 
É isso realmente o que Descartes faz, embora não seja 
muito claro com respeito a si próprio. 

Além disso, quando deparamos com um êrro em algo 
de que estávamos anteriormente certos, nós, regra geral, 
não abandonamos inteiramente a crênça que nos levou a 
êrro, mas procuramos, se possível, modificá-la, de modo 
que ela não mais possa ser demonstràvelmente falsa. Isso 
o que aconteceu com a percepção. Quando julgamos ver 
um objeto exterior, podemos ser enganados por várias cau¬ 
sas. Póde ser que haja uma miragem ou um reflexo. Nês- 
te caso, a fonte do êrro está no mundo exterior, e uma 
chapa fotográfica seria igualmente enganada. Póde ser 
que o olho esteja sendo estimulado por uma espécie de 
estímulo como o que nos faz “ver estrelas”, e póde ser 
que vejamos pequenos pontos pretos devido a um desar¬ 
ranjo no fígado, caso em que a origem do êrro está no 
corpo e não no cérebro. Podemos ter sonhos em que ve¬ 
mos tôda a espécie de coisas, caso em que a origem do 
êrro está no cérebro. Tendo descoberto, gradualmente, 
estas possibilidades de êrro, as pessoas se tornaram um 
tanto cautelosas quanto à significação objetiva de suas 
percepções; mas continuaram convencidas de que realmen¬ 
te têm as percepções que pensavam que tinham, embora 
a interpretação das mesmas, segundo o senso comum, seja, 
às vezes, falha. Assim, embora conservando a convicção 
de que estão certos de alguma coisa, mudaram gradual¬ 
mente de opinião a respeito de que é que êles se sentem 
certos. Nada se conhece que tenda a mostrar êrro na opi¬ 
nião de que nós realmente temos as percepções que jul¬ 
gamos ter, enquanto tivermos a prudência de interpretá-las 
como sinais de alguma coisa externa. Essa a base válida 
da opinião de Descartes de que o “pensamento” é mais 
certo do que os objetos externos. Quando se toma o “pen¬ 
samento” como significando as experiências que habitual- 
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mente encaramos como percepções de objetos, há razões 
sólidas para que se aceite, até êsse ponto, a opinião de 
Descartes. 

Tomemos, agora, o ponto de vista do Dr. Watson. 
Veremos, se não estou enganado, que a sua posição tam¬ 
bém é, em grande parte, valida. Sendo assim, procura¬ 
remos encontrar uma opinião intermediária, que aceite o 
que parece válido e rejeite o que parece duvidoso na opi¬ 
nião de ambos os protagonistas. 

A opinião do Dr. Watson, quanto ao que é mais cer¬ 
to, é uma opinião que está inteiramente de acordo com 
o senso comum. Tôdas as matérias psicológicas são con¬ 
sideradas pelo homem comum como mais ou menos aber¬ 
tas a objeções, mas êle não tem dúvidas a respeito de suas 
ocupações, do trem que toma tôdas as manhãs, do recebe¬ 
dor de impostos, do tempo e de tôdas as bênçãos de sua 
vida. Poderá ser que se divirta, numa hora ociosa, se ou¬ 
vir alguém brincando com a idéia de que a vida é um son- 
nho, ou sugerindo que os pensamentos das pessoas que 
se acham no trem são mais reais do que o trem. Mas, a 
menos que se trate de um conferencista filósofo, êle não 
aprova tais idéias nas horas de trabalho. Quem poderia 
imaginar um empregado de escritório a conceber dúvidas 
metafísicas quanto à existência de seu patrão? Ou, aca¬ 
so, qualquer presidente de estrada-de-ferro encararia com 
simpatia a teoria de que a sua ferrovia não passa de uma 
idéia no espírito de seus acionistas? Tal opinião, diria 
êle, embora às vezes seja válida quanto ao que diz res¬ 
peito a minas de ouro, é simplesmente idiota quando se 
trata de uma estrada-de-ferro: qualquer pessoa póde ver 
uma estrada-de-ferro e, mesmo, ser atropelada por um 
trem, se andar por entre os trilhos alimentando a impres¬ 
são de que eles não existem. A crênça na irrealidade da 
matéria é capaz de conduzir a uma morte prematura, sen¬ 
do essa, talvez, a razão pela qual essa crênça é tão rara, 
já que aqueles que a alimentavam já morreram. Não po¬ 
demos por de lado a opinião do senso comum como sim- 
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plesmente tola, pois ela é bem sucedida na vida cotidiana; 
se formos rejeitá-la em parte, devemos estar certos de que 
o fazemos em favor de algo igualmente forte como meio 
de se enfrentar os problemas práticos. 

Descartes diz: penso, logo existo. Watson diz: há 
ratos em labirintos; logo, eu não penso. Pelo menos, um 
parodista poderia resumir assim a sua filosofia. O que 
Watson realmente diz é mais ou menos isto: (1) Os fá- 
tos mais certos são aqueles do conhecimento público, os 
quais pódem ser confirmados pelo testemunho de nume¬ 
rosos observadores. Tais fátos constituem a base das 
ciências físicas: física, química, biologia, anatomia, fisio¬ 
logia, para se mencionar apenas as que são importantes 
para a matéria em questão. (2) As ciências físicas são 
capazes de fornecer uma explicação para todos os fátos 
públicamente observáveis relativos ao procedimento huma¬ 
no. (3) Não há razão para se supor que existam fátos 
referentes às criaturas humanas que possam ser conhe¬ 
cidos somente de alguma outra maneira. (4) A “intros- 
pecção”, particularmente, como meio de descobrir-se, pela 
auto-observação, coisas que são em princípio indescobrí- 
veis pela observação de outros, é uma superstição perni¬ 
ciosa, que deve ser varrida para longe, a fim de que se 
torne possível qualquer conhecimento realmente sólido do 
homem. (5) E, como corolário, não há razão para se acre¬ 
ditar na existência do “pensamento” como coisa oposta à 
linguagem falada e a outros procedimentos corporais. 

Enumerei as proposições acima porque é importante 
conservá-las separadas. De um modo geral, a (1), (2) e 
(3) me parecem certas, mas a (4) e (5) me parecem fal¬ 
sas. Os “behaviourists”, creio eu, parecem inclinados a 
pensar que (4) e (5) decorrem de (1), (2) e (3); mas 
tal opinião é por mim atribuída ao que eu encararia como 
êrros relativos à base da física. Eis aí por que é necessá¬ 
rio tratar da física antes de chegar-se a uma decisão sôbre 
esta questão de auto-observação. Examinemos, porém, 
de per si, cada uma das proposições acima. 
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(1) É verdade que os fátos sôbre os quais se baseiam 
âs ciências físicas são todos êles públicos, no sentido de 
que muitos homens pódem observá-los. Se um fenômeno 
é fotografado, qualquer número de pessoas póde observar 
a fotografia. Se uma medição é feita, não apenas muita 
gente póde estar presente, mas muitas outras, ainda, pódem 
repetir o experimento. Se o resultado não confirmar o 
primeiro resultado observado, o suposto fáto é rejeitado. 
O caráter público dos fátos físicos é considerado sempre 
como uma das grandes qualidades da física. Com base, 
pois, no senso comum, a primeira das proposições em que 
resumimos a filosofia “behaviourist”, deve ser admitida. 

Há, porém, algumas cláusulas muito importantes que 
devem ser mencionadas. Em primeiro lugar, não se es¬ 
pera que um observador científico note a sua reação inte¬ 
gral ante uma situação, mas somente aquela parte que a 
experiência o leva a considerar como “objetiva”, isto é, 
a mesma parte relacionada com a reação de qualquer outro 
observador competente. Êste processo de aprender a no¬ 
tar apenas os traços “objetivos” em nossa reação é, como 
vimos, iniciado na infância. O adestramento na ciência 
apenas o leva mais longe. Um “bom” observador não 
menciona o que é peculiar a si próprio na sua reação. Não 
diz: “Uma mancha incômoda de luz pôs-se a dançar em 
redor, cansando-me e irritando-me os olhos; mas acabou 
por pousar nêste ou naquele ponto”. Diz, simplesmente: 
“A leitura decorreu dêste ou daquele modo”. Tôda esta 
objetividade é resultado de exercício e experiência. Póde- 
se contestar, com efeito, que nem todos os homens tem a 
reação “correta” ante uma situação científica. Portanto, 
uma quantidade imensa de teoria acha-se misturada ao 
que passa, na ciência, como observação pura. A natureza 
e a justificação desta teoria é uma questão que exige in¬ 
vestigação. 

Em segundo lugar, não devemos interpretar erronea¬ 
mente a natureza da publicidade no caso de um fenômeno 
físico. A publicidade consiste no fáto de que numerosas 
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pessoas têm reações estreitamente semelhantes em deter¬ 
minado momento. Suponhamos, por exemplo, que doze 
homens sejam convidados a observar uma tela, a fim de 
notar o aparecimento de uma luz brilhante, dizendo “ago¬ 
ra” quando a luz aparece. Suponhamos que o experimen¬ 
tador ouça a voz de todos os homens exàtamente no mo¬ 
mento em que êle também vê a luz. Nêste caso, tem êle 
boas razões para acreditar que cada um dos homens ex¬ 
perimentou um estímulo semelhante ao seu. Mas a física 
nos obriga a afirmar que êles tiveram doze estímulos se¬ 
parados, de modo que, quando dizemos que todos êles vi¬ 
ram a mesma luz, podemos apenas, legitimamente, signifi¬ 
car que os seus doze estímulos tiveram uma origem causal 
comum. Ao atribuir-se as nossas percepções a uma origem 
causal normal fóra de nós próprios, corremos certo risco 
de incorrer em êrro, pois que a origem póde não ser usual: 
póde haver um reflexo ou uma refracção ao dirigir-se ao 
olho, póde haver uma condição não usual do olho, do ner¬ 
vo óptico ou do cérebro. Tôdas essas considerações dão 
uma certa probabilidade muito pequena de que, em deter¬ 
minada ocasião, não haja uma tal causa externa como su¬ 
púnhamos. Se, porém, numerosas pessoas colaborarem co¬ 
nosco, isto é, tiverem, simultâneamente, reações que pos¬ 
sam ser atribuidas a uma causa externa que possa ser iden¬ 
tificada com a causa que nós tínhamos inferido, então a 
probabilidade de êrro diminui enórmemente. É êste exà¬ 
tamente o caso usual de coincidência de testemunho. Se 
doze homens, cada um dos quais mentisse cada vez que 
falasse, declarasse, independentemente, que certo aconte¬ 
cimento ocorrera, as probabilidades a favor de que todos 
êles falassem a verdade eram de 4095 contra 1. A mesma 
espécie de argumento mostra que os nossos sentidos, quan¬ 
do confirmados por outros, estão provàvelmente falando 
a verdade, excéto quando há fontes de ilusão coletiva, tais 
como miragem ou sugestão. 

A êste respeito, porém, não há diferença essencial en¬ 
tre matérias de observação externa e matérias de auto-ob- 
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servação. Suponhamos, por exemplo, que, pela primeira 
vez em sua vida, você cheire ássa-fétida. Você dirá com 
os seus botões: “Êste é um cheiro súmamente desagra- 
dável”. Ora, o desagradável é uma questão de auto-obser¬ 
vação. Póde estar correlacionado a condições fisiológi¬ 
cas que pódem ser observadas em outras pessoas, mas não 
se identifica, certamente, com elas, já que as pessoas sa¬ 
biam que certas coisas eram agradáveis ou desagradáveis 
antes de que conhecessem as condições fisiológicas que 
acompanham o prazer e o seu oposto. Portanto, quando 
você diz “Aquele cheiro é desagradável”, você está no¬ 
tando algo que não entra no mundo da física tal como esta 
é comumente compreendida. Você, porém, é um leitor de 
psicanálise e aprendeu que, às vezes, o ódio é um amor 
disfarçado e que o amor é um ódio disfarçado. Assim, vo¬ 
cê diz a si próprio: “Eu talvez goste realmente do cheiro 
da ássa-fétida, mas sinto-me envergonhado de gostar”. 
Você, pois, faz com que os seus amigos o cheirem, e o 
resultado é que você logo fica sem amigos. Você, então, 
faz a experiência com crianças e, finalmente, com chipan- 
zés. Os amigos e as crianças dão expressão verbal ao seu 
desagrado; os chipanzés também revelam desagrado, em¬ 
bora não o façam verbalmente. Todos êsses fátos o levam 
a declarar: “O cheiro da ássa-fétida é desagradável”. Em¬ 
bora a auto-observação esteja envolvida nisso, o resultado 
encerra a mesma espécie de certeza, bem como a mesma 
espécie de observação objetiva, como se fosse um dos fá¬ 
tos que formam a base empírica da física. 

(2) A segunda proposição, relativa ao fáto de que 
as ciências físicas são capazes de fornecer uma explicação 
de todos os fátos observáveis a respeito do procedimento 
humano, é uma proposição que permite que sobre ela se 
discuta infindàvelmente. A verdade púra e simples é que 
ainda não sabemos se ela é verdadeira ou falsa. Há muito 
o que se dizer a seu favor, de um modo geral, no campo 
científico, principalmente se for apresentada não como um 
dogma, mas como um preceito metodológico, uma reco- 
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mendação aos investigadores científicos quanto à direção 
em que devem procurar a solução de seus problemas. Mas 
enquanto uma grande parte do procedimento humano per¬ 
manecer inexplicada em termos de leis físicas, não pode¬ 
mos afirmar dogmàticamente que não exista um resíduo 
teoricamente inexplicável pelo referido método. Podemos 
dizer que a tendência da ciência, até aqui, parece tornar 
tal opinião improvável, mas mesmo dizer-se isso talvez se¬ 
ja temerário, embora, de minha parte, eu considerasse ain¬ 
da mais temerário dizer-se que existe, sem dúvida, um tal 
resíduo. Proponho-me, pois, como matéria de argumento, 
admitir a posição “behaviourist” quanto a êste ponto, já 
que as objeções que faço ao “behaviourism”, como uma 
filosofia final, procedem de considerações de índole intei¬ 
ramente diversa. 

(3) A proposição que devemos agora examinar póde 
ser exposta da seguinte maneira: “Todos os fátos que 
pódem ser conhecidos a respeito das criaturas humanas 
são conhecidos pelo mesmo método pelo qual são conhe¬ 
cidos os fátos da química”. Afirmo ser isto verdadeiro, 
mas por uma razão exàtamente oposta à que influencia 
o “behaviourist”. Mantenho que os fátos da física, à se¬ 
melhança dos da psicologia, são obtidos pelo que é real¬ 
mente auto-observação, embora o senso comum suponha, 
errôneamente, que se trata da observação de objetos ex¬ 
ternos. Como podemos ver no Capítulo XIII, as nossas 
percepções visuais, auditivas e outras estão tôdas em nossa 
cabeça, do ponto de vista da física. Portanto, quando 
“vemos o sol”, é, estritamente falando, uma ocorrência 
que se verifica em nós próprios que estamos sabendo: a 
inferência quanto a uma causa externa é mais ou menos 
precária e, em certas ocasiões, errônea. Voltando à ássa- 
fétida: é mediante numerosas auto-observações que a gen¬ 
te sabe que o cheiro da ássa-fétida é desagradável, como 
é também mediante numerosas auto-observações que a gen¬ 
te sabe que o sol é quente e brilhante. Não há diferença 
essencial entre os dois casos. Alguém poderá dizer que 
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os dados da psicologia são os fátos privados que não se 
acham muito diretamente ligados aos fátos de fóra do 
corpo, enquanto que os dados da fisica são os fátos privados 
que têm uma conexão causal muito direta com os fátos de 
fóra do corpo. Assim, a física e a psicologia possuem o 
mesmo método; mas êste é mais comumente encarado co¬ 
mo sendo o método especial da psicologia do que consi¬ 
derado como sendo o método da física. Diferimos do 
“behaviourist” na assimilação do método físico para o 
psicológico, em lugar do oposto. 

(4) Existe acaso uma fonte de conhecimento como 
acreditam aqueles que apelam para a “introspecção”? De 
acôrdo com o que acabámos de dizer, todo o conhecimen¬ 
to se baseia em algo que se poderia, em certo sentido, cha¬ 
mar de “introspecção”. Não obstante, póde haver alguma 
distinção que precise ser descoberta. Quanto a mim, pen¬ 
so que a única diferença importante se acha no grau de 
correlação com os acontecimentos que se passam fóra do 
corpo do observador. Suponhamos, por exemplo, que um 
“behaviourist” está observando um rato num labirinto, ten¬ 
do perto um amigo. Diz êle ao amigo: “Está vendo ês- 
se rato?” Se o amigo diz que sim, o “behaviourist” se 
acha empenhado em sua ocupação normal de observar 
ocorrências físicas. Mas se o amigo disser que não, o 
“behaviourist” exclamará: “Preciso deixar êsse maldito 
whisky”. Nêsse caso, se o seu horror ainda lhe permitir 
pensar claramente, êle será obrigado a dizer que, ao ob¬ 
servar o rato imaginário, estava empenhado na introspec¬ 
ção. Algo, certamente, estava acontecendo, e êle poderia 
ainda obter conhecimento observando o que estava acon¬ 
tecendo, contanto que se abstivesse supor que tal aconte¬ 
cimento tinha uma causa fóra de seu corpo. Mas êle não 
poderia, sem um testemunho vindo de fóra ou alguma ou¬ 
tra informação externa, distinguir entre o rato “real” e o 
rato “imaginário”. Assim, também no caso do rato real, 
o seu datum preliminar tinha de ser considerado intros- 
pectivo, a despeito do fáto de não parecer introspectivo 
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— pois o datum, no caso do rato imaginário, também nãó 
parece ser méramente introspectivo. 

0 ponto verdadeiro parece ser êste: certos aconteci¬ 
mentos têm efeitos que se irradiam em torno dêles, po¬ 
dendo, portanto, produzir reações em numerosos observa¬ 
dores. Dentre tais reações, o falar comum constitui um 
exemplo. Outros acontecimentos, porém, produzem efeitos 
que viajam linearmente, e não esféricamente. Dêstes, o áto 
de falar-se ao telefone, de dentro de uma cabine telefôni¬ 
ca à prova de som, pode servir como exemplo. Isso póde 
ser ouvido apenas por uma pessoa, além da que está fa¬ 
lando. Se, em lugar da pessoa que fala, tivéssemos um 
instrumento colocado junto ao bocal, apenas uma pessoa 
poderia ouvir o som, isto é, a pessoa que estivesse no ou¬ 
tro lado da linha. Os acontecimentos que ocorrem dentro 
do corpo humano são como o ruido no telefone: têm, prin¬ 
cipalmente, efeitos que vão ter ao cérebro através dos ner¬ 
vos, em lugar de espalhar-se, igualmente, em tôdas as di¬ 
reções. Por conseguinte, um homem póde saber, a res¬ 
peito de seu corpo, muita coisa que um outro homem só 
poderá saber indiretamente. Um outro homem póde ver 
a cavidade no meu dente, mas não póde sentir a minha dor 
de dente. Se êle infere que estou com dor de dente, nem 
mesmo assim terá o mesmo conhecimento que eu. Pode¬ 
rá êle empregar as mesmas palavras, mas o estímulo que 
o leva a empregá-las é diferente do estímulo das minhas, 
sendo que eu poderei estar vivamente cônscio da dor que 
constitui o estímulo para as minhas palavras. De tôdas 
essas maneiras, um homem possui conhecimento, referente 
ao seu próprio corpo, que é obtido de modo diferente do 
modo pelo qual êle obtem conhecimento de outros corpos. 
Êste conhecimento peculiar é, em certo sentido, “intros¬ 
pectivo”, embora não o seja inteiramente no sentido que 
o Dr. Watson nega. 

(5) Chegamos, agora, ao ponto crucial de tôda a 
questão, isto é, à pergunta: Nós pensamos? Esta per¬ 
gunta é muito ambígua, enquanto não se definir clara- 
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mente o que é “pensar”. Talvez possamos expor a ques¬ 
tão da seguinte maneira: Conhecemos, acaso, ocorrências 
que não seriam incluídas num conhecimento absolutamente 
completo de física? Por um conhecimento completo de fí¬ 
sica, quero significar não apenas um conhecimento de leis 
físicas, mas também do que poderemos chamar de geogra¬ 
fia, isto é, a distribuição da energia através do espaço- 
tempo. Se a questão for apresentada desta maneira, pen¬ 
so que é claro que sabemos coisas que não se acham in¬ 
cluídas na física. Um cego poderia saber tudo o que diz 
respeito à física, mas não poderia saber como é que as 
coisas parecem às pessoas que pódem ver, nem qual a 
diferença quando se vê o vermelho e o azul. Poderia sa¬ 
ber tudo a respeito de comprimento de ondas, mas as pes¬ 
soas normais sabiam já a diferença entre vermelho e azul, 
tal como a vêem, antes de saber o que quer que fosse sobre 
comprimentos de ondas. A pessoa que conhece física e 
póde ver sabe que um determinado comprimento de onda 
lhe dará uma sensação de vermelho, mas êste conhecimen¬ 
to não faz parte da física. Sabemos, também, o que que¬ 
remos significar por “agradável” e “desagradável”, e de 
modo algum sabemos isso melhor ao descobrir que as coi¬ 
sas agradáveis têm uma espécie de efeito fisiológico, e as 
coisas desagradáveis outro efeito. Se já não soubéssemos 
quais as coisas agradáveis, e quais as desagradáveis, não 
poderíamos jamais ter descoberto esta correlação. Mas 
o conhecimento de que certas coisas são agradáveis e cer¬ 
tas outras desagradáveis não faz parte da física. 

Chegamos, finalmente, aos casos de imaginação, alu¬ 
cinações e sonhos. Podemos supor que, em todos êsses ca¬ 
sos, há um estímulo externo, mas a parte cerebral da ca¬ 
deia causal é incomum, de modo que não existe no mundo 
exterior algo ligado ao que estamos imaginando, do mesmo 
modo que na percepção normal. Não obstante, podemos 
saber, em tais casos, de maneira bastante clara, o que nos 
está acontecendo; podemos, por exemplo, com freqüên- 
cia, lembrar-nos de nossos sonhos. Penso que os sonhos 
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devem ser considerados como “pensamento”, por se acha¬ 
rem fóra da física. Os sonhos pódem ser acompanhados 
de movimentos, mas o conhecimento dêles não é o conhe¬ 
cimento de tais movimentos. Com efeito, todo o conhe¬ 
cimento, quanto aos movimentos da matéria, é inferencial, 
e o conhecimento que um cientista como constituindo os 
seus dados primários se assemelha mais ao nosso conhe¬ 
cimento dos sonhos do que ao nosso conhecimento dos mo¬ 
vimentos de ratos ou corpos celestes. Até êste ponto, di¬ 
ria eu, Descartes tem mais razão do que o Dr. Watson. 
A posição de Watson parece basear-se num realismo in¬ 
gênuo quanto ao mundo físico, mas o realismo ingênuo é 
destruído pelo que a própria física tem a dizer com res¬ 
peito à causação física e aos antecedentes de nossas per¬ 
cepções. Nestas bases, julgo que a auto-observação póde 
dar-nos e nos dá um conhecimento que não faz parte da 
física, e que não há razão para se negar a realidade do 
“pensamento”. 






CAPÍTULO XVII 





Imagens 


T 

X RATAREMOS, nêste capítulo, da questão das ima¬ 
gens. Como o leitor, sem dúvida, sabe, o grito de guerra 
do “behaviourism” é “morte às imagens”. Não podemos 
discutir esta questão sem antes desbastar grandemente o 
terreno. 

Que são “imagens”, tais como as concebem os seus 
adeptos? Examinemos esta questão primeiro no sentido 
de procurar conhecer-se alguns dos fenômenos considera¬ 
dos como tal, e sòmente depois no sentido de procurar-se 
uma definição formal. 

No sentido ordinário, temos imagens visuais quando 
fechamos os olhos e procuramos evocar figuras de cená¬ 
rios ou faces que conhecemos; temos imagens auditivas 
quando nos lembramos de uma melodia sem que de fáto 
a cantarolemos; temos imagens tácteis quando olhamos um 
belo pedaço de pele e pensamos quão agradável seria to¬ 
cá-lo. Podemos ignorar outras espécies de imagens, con¬ 
centrando-nos apenas nestas — visuais, auditivas e tác¬ 
teis. Não há dúvida de que temos experiências como as 
que foram por mim sugeridas mediante as palavras acima; 
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a única questão é saber-se como tais experiências devem 
ser descritas. Temos, ainda, um outro conjunto de expe¬ 
riências, isto é, os sonhos, que se sente como sensações 
no momento, mas que não têm, como as sensações, a mes¬ 
ma espécie de relação com o mundo exterior. Os sonhos 
também, indubitàvelmente, ocorrem — e aqui também é 
uma questão de análise dizer-se se contêm ou não 
“imagens”. 

O “behaviourist” não admite imagens, mas também 
não admite, igualmente, sensações e percepções. Embora 
não o diga de maneira bastante definida, creio que pode¬ 
mos dizer que êle afirma não existir nada além de ma¬ 
téria em movimento. Não podemos, portanto, abordar a 
questão das imagens comparando-as com sensações ou 
percepções, a menos que tenhamos, antes, provado cla¬ 
ramente a existência destas últimas e definido as suas ca¬ 
racterísticas. Ora, o leitor se lembrará de que, no Capí¬ 
tulo V, procurámos dar uma definição “behaviourist” de 
percepção, chegando à conclusão de que o seu traço mais 
essencial era a “sensibilidade”. Isto é, se uma pessoa tem 
sempre uma reação de uma determinada espécie B, diante 
de determinada relação espacial ante um objeto de uma 
determinada espécie A, mas não de qualquer outro modo, 
podemos dizer, então, que essa pessoa é “sensível” a A. 
A fim de obter-se, partindo daí, uma definição de “percep¬ 
ção”, é mister levar em conta a lei da associação. Con¬ 
tudo, por ora, ignoraremos esta complicação, dizendo ape¬ 
nas que uma pessoa “percebe” qualquer característica de 
seu meio, ou de seu próprio corpo, à qual é ela sensível. 
Agora, porém, como resultado da discussão do Capítulo 
XVI, podemos incluir em sua reação não apenas o que os 
outros pódem observar, mas, também, o que somente ela 
póde observar. Isto alarga a esfera conhecida da percep¬ 
ção, senão pràticamente, ao menos teoricamente. Mas 
deixa intacto o fáto de que o essencial da percepção é uma 
relação causal ante uma característica do meio que, excéto 
na astronomia, é aproximadamente simultânea à percep- 




ção, embora ocorra sempre pelo menos ligeiramente mais 
cedo, devido ao tempo exigido para que a luz e o som 
se propaguem, e ao intervalo ocupado pela transmissão de 
uma corrente ao longo dos nervos. 

Contrastemos agora isso com o que acontece quando 
você está sentado com os olhos fechados, evocando cená¬ 
rios de lugares que você viu em algum país estrangeiro, aca¬ 
bando, talvez, finalmente, por adormecer. O Dr. Watson, 
se é que o compreendo bem, afirma que, nêsse caso, o 
que existe é ou uma estimulação da retina, ou os quadros 
que você evoca são méros quadros-palavras, sendo as pa¬ 
lavras representadas por pequenos movimentos reais, tais 
como os que, se fossem aumentados e prolongados, leva¬ 
riam à pronunciação verdadeira das palavras. Ora, se vo¬ 
cê estiver no escuro, com os olhos fechados, não há esti¬ 
mulação da retina vinda de fóra. Póde ser que, por asso¬ 
ciação, o olho seja afetado através de estímulos de outros 
sentidos. Já tivemos disso um exemplo no fáto de que a 
pupila póde aprender a contrair-se diante de um grande 
ruido, se êste for freqüentemente experimentado juntamen¬ 
te com uma luz brilhante. Não podemos, pois, afastar 
a idéia de que um estímulo a um sentido possa, como re¬ 
sultado de acontecimentos passados, ter efeito sobre os 
órgãos de outro sentido. Ás “imagens” pódem ser defi¬ 
nidas como efeitos produzidos dessa maneira. Póde ser 
que, ao ver um retrato de Napoleão, haja um efeito em 
seus nervos auriculares análogo ao que seria produzido 
pela palavra “Napoleão” pronunciada em sua presença, 
e que seja êsse o motivo por que, quando você vê o retra¬ 
to, a palavra “Napoleão” lhe vem à mente. Do mesmo 
modo, quando você fecha os olhos e evoca quadros de ce¬ 
nas estrangeiras, póde ser que você realmente pronuncie, 
completa ou incipientemente, a palavra “Itália”, e que esta 
possa, através de associação, estimular o nervo óptico de 
uma maneira mais ou menos semelhante àquela em que al¬ 
gum lugar verdadeiro da Itália o estimulou em alguma oca¬ 
sião anterior. Daí a associação poder levá-lo através de 


221 



uma série de viagens, até que, por fim, quando você ador¬ 
mece, você pensa que as estava verdadeiramente realizan¬ 
do no momento. Tudo isso é inteiramente possível, mas, 
quanto a mim, acho que não há razão para se afirmar que 
isso seja mais do que possível, à parte uma teoria a priorí 
que excluísse qualquer outra explicação. 

O que acho claramente insustentável é a opinião, man¬ 
tida às vezes pelo Dr. Watson, de que quando estamos, 
como julgamos, vendo cenas imaginárias com os olhos fe¬ 
chados, estamos realmente empregando apenas palavras, 
como as que teriam descrito tais cenas. Parece-me tão 
certo quanto o que mais o possa ser que, quando estou 
evocando algo, está acontecendo em mim alguma coisa 
ligada ao sentido da visão. Posso evocar, por exemplo, 
quadros mentais bastante nítidos da casa em que vivi 
quando criança. Se me perguntarem algo a respeito dos 
móveis da referida casa, eu posso responder evocando pri¬ 
meiro uma imagem e, depois, procurando ver qual será a 
resposta, exàtamente como eu procuraria ver as coisas 
num aposento real. Não tenho a menor dúvida de que 
o quadro vem primeiro e, depois, as palavras; além disso, 
não é necessário, de maneira alguma, que as palavras ve¬ 
nham. Nêsses momentos de evocação, não sei o que está 
acontecendo em minha retina ou em meus nervos ópticos, 
mas tenho plena certeza de que está acontecendo alguma 
coisa que tem ligação com o senso da visão como não o 
tem com qualquer outro sentido. E posso dizer o mesmo 
com respeito a imagens auditivas e tácteis. Se esta crênça 
fôsse incompatível com qualquer outra coisa que me parece 
igualmente certa, eu poderia ser induzido a abandoná-la. 
Mas, tanto quanto me é dado ver, não existe tal incompa¬ 
tibilidade. 

O leitor naturalmente se lembrará de que nos decidi¬ 
mos a favor das percepções como acontecimentos distintos 
daqueles que são por elas percebidos, sendo apenas ligados 
causalmente aos mesmos. Não há, pois, razão para que 
a associação não devesse agir nessa região como age na 
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região de músculos e glândulas. Em outras palavras, não 
há razão para que se negue o que se costuma chamar de 
“associação de idéias”, apesar do fáto de que as mudan¬ 
ças corporais possam também ser associadas. Se se dese¬ 
jar uma base física, póde-se presumir que a mesma existe 
no cérebro. O estado do cérebro que faz com que ouçamos 
a palavra “Napoleão” póde associar-se ao estado do cé¬ 
rebro que faz com que vejamos uma figura de Napoleão, 
sendo que, dêsse modo, a palavra e a figura se evocam 
mútuamente. A associação póde verificar-se nos órgãos 
sensitivos ou nos nervos, mas póde verificar-se, igualmen¬ 
te, no cérebro. Tanto quanto sei, não há qualquer evi¬ 
dência conclusiva nêste ou naquele sentido — nem mesmo 
que a associação não seja puramente “mental”. 

Ao procurar encontrar uma definição para a diferença 
entre uma sensação e uma imagem, é natural que pro¬ 
curemos antes as diferenças intrínsecas. Mas as diferen¬ 
ças intrínsecas entre sensações ordinárias e imagens or¬ 
dinárias — como, por exemplo, as que dizem respeito à 
“vivacidade” — estão sujeitas, como verificamos, a exce¬ 
ções, não podendo, portanto, servir aos propósitos de uma 
definição. Somos, assim, levados a diferenças quanto a 
causas e efeitos. 

É óbvio que, em casos comuns, percebemos uma mesa 
porque (em certo sentido) a mesa se acha diante de nos¬ 
sos olhos. Isto quer dizer: existe uma cadeia causal que, 
partindo da nossa percepção, conduz de volta a algo que 
está fóra do nosso corpo. Sòmente isso, no entanto, difi¬ 
cilmente póde ser tomado como critério. Suponhamos que 
se sinta cheiro de fumaça de turfa e se pense na Irlanda. 
Neste caso, tal pensamento póde ser conduzido a uma 
causa externa quanto ao nosso corpo. A única diferença 
real é que a causa externa (fumaça de turfa) não teria 
o mesmo efeito (imagens da Irlanda) sôbre cada uma das 
pessoas normais, mas sòmente sôbre aquelas que tivessem 
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sentido o cheiro de fumaça de turfa na Irlanda, e mesmo 
assim nem tôdas elas. Isso quer dizer que o aparelho ce¬ 
rebral normal não faz com que um determinado estímulo 
produza o determinado efeito, excéto nos casos em que 
ocorreram certas experiências prévias. Esta é uma dis¬ 
tinção de importância bastante vital. Parte do que ocorre 
em nós sob a influência de um estímulo vindo de fóra de¬ 
pende de experiência passada — e parte não depende. A 
primeira parte inclui imagens; a última consiste de puras 
sensações. Isto, porém, como veremos mais tarde, é ina¬ 
dequado como definição. 

As ocorrências mentais que dependem de experiên¬ 
cia passada são chamadas, segundo Semon, ocorrência 
“mnemónicas”. As imagens devem ser, assim, incluídas 
entre as experiências “mnemónicas”, pelo menos quanto 
ao que diz respeito à experiência humana. Isto, porém, 
não basta para defini-las, já que existem outras, isto é, 
as recordações. O que mais as define é a sua semelhança 
com as sensações. Isto somente se aplica, estritamente, a 
imagens simples; as imagens complexas pódem ocorrer 
sem um protótipo, embora tôdas as suas partes tenham 
protótipos entre as sensações. Êsse, pelo menos, é o prin¬ 
cípio de Hume, e, em seu todo, parece ser certo. Contudo, 
não se deve levar tal princípio além de um determinado 
ponto. Regra geral, uma imagem é mais ou menos vaga, 
tendo como seus protótipos numerosas sensações seme¬ 
lhantes. Isso não impede a sua conexão com a sensação 
em geral, mas faz com que estabeleça ligação com nume¬ 
rosas sensações, e não apenas com uma. 

Acontece que, quando um complexo de sensações 
ocorreu, em certa época, na experiência da pessoa, a re¬ 
petição de parte do todo tende a produzir imagens das 
partes restantes, ou de algumas delas. Esta espécie de 
associação tem muito que ver com a memória. 

É comum ouvir-se falar de imagens “excitadas cen¬ 
tralmente”, de maneira oposta a sensações, as quais são 
excitadas por um estímulo dirigido a algum órgão sen- 
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sitivo. Em essência, isto é inteiramente correto, mas é 
necessária uma certa cautela na interpretação da frase. 
As sensações também têm causas próximas no cérebro; as 
imagens também pódem ser devidas a alguma excitação 
de um órgão sensitivo, quando despertadas por uma sen¬ 
sação através de associação. Mas em tais casos nada há 
para explicar a sua ocorrência, excéto a experiência pas¬ 
sada e os seus efeitos sôbre o cérebro. Elas não serão 
despertadas pelo mesmo estímulo numa pessoa dotada de 
órgãos sensitivos semelhantes, mas que tenha uma expe¬ 
riência passada diferente. A conexão com a experiência 
passada é claramente conhecida. Trata-se, no entanto, 
de uma hipótese explicativa, não verificável diretamente no 
estado atual do conhecimento, supor-se que tal ligação se 
verifique através do efeito, no cérebro, da experiência pas¬ 
sada. Tal hipótese deve ser encarada como duvidosa, 
mas a sua adoção poupará circunlóquios. Não repetirei, 
pois, em cada ocasião, que não podemos ter certeza de 
que seja verdadeira. Em geral, quando a ligação causal 
com a experiência passada é óbvia, chamamos a isso uma 
ocorrência “mnemónica”, sem envolver esta ou aquela hi¬ 
pótese como explicação do fenômeno mnemónico. 

Talvez valha a pena perguntar como é que sabemos 
que as imagens são como as sensações que constituem os 
seus protótipos. A dificuldade desta questão surge da 
maneira que passamos a descrever. Suponhamos que vo¬ 
cê evoque uma imagem da Ponte de Waterloo e esteja 
convencido de que ela é tal qual como você a vê quando 
olha a Ponte de Waterloo. Pareceria natural dizer-se que 
você sabe de tal semelhança porque se lembra da Ponte 
de Waterloo. Mas afirma-se, com freqüência, que a lem¬ 
brança envolve, como elemento essencial, a ocorrência de 
uma imagem que é considerada como referindo-se a um 
protótipo. A menos que você recordar sem ser por meio 
de imagens, é difícil de ver-se como é que você póde estar 
certo de que as imagens se assemelham aos protótipos. 







ser que você encontre algum meio indireto de compara¬ 
ção. Você poderia, por exemplo, ter fotografias da Ponte 
de Waterloo tomadas de um certo lugar em dois dias di¬ 
ferentes, e verificar que tais fotografias eram indistinguí¬ 
veis entre si, mostrando que a Ponte de Waterloo não mu¬ 
dara durante o intervalo decorrido. Você poderia ver a 
Ponte de Waterloo no primeiro dêsses dias, lembrar-se 
dela no segundo e, imediatamente após, olhá-la. Ao olhá- 
la, você poderia verificar que todos os pormenores che¬ 
gavam a você despertando-lhe um sentimento de coisa es¬ 
perada, ou, então, poderia verificar que certos pormenores 
chegavam até você e lhe despertavam um sentimento de 
surpresa. Nêste caso, você diria que a sua imagem es¬ 
tava errada quanto a detalhes que lhe pareciam surpreen¬ 
dentes. Ou, ainda, você poderia fazer, de memória, num 
papel, um desenho da Ponte de Waterloo, comparando-o 
com o original ou com uma fotografia. Ou poderia con¬ 
tentar-se em escrever uma descrição dela fazendo uso de 
palavras, e verificar a sua exatidão por meio de observa¬ 
ção direta. Inumeráveis métodos como êstes pódem ser 
inventados para se verificar a • semelhança existente entre 
uma imagem e o seu protótipo. O resultado disso é que 
há, com freqüência, grande semelhança, embora ràramente 
uma exatidão completa. A crença na semelhança entre 
uma imagem e o seu protótipo não é, naturalmente, gera¬ 
da desta maneira, mas apenas verificada dêsse modo. A 
crênça existe antes da evidência quanto à sua exatidão, 
como acontece com a maior parte de nossas crênças. Te¬ 
rei mais o que dizer a êste respeito no capítulo seguinte, 
que tratará da memória. Mas penso que já se disse o bas¬ 
tante para mostrar que não é irrazoável considerar as 
imagens como tendo um maior ou menor grau de seme¬ 
lhança com os seus protótipos. Exigir-se mais dificilmen¬ 
te seria justificável. 

Podemos agora chegar a uma conclusão definida a 
respeito da percepção, sensação e imagens. Imaginemos 
numerosas pessoas colocadas, tanto quanto possível, no 
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mesmo ambiente; suporemos que cada uma delas se sen¬ 
tará, sucessivamente, numa certa cadeira, num quarto es¬ 
curo, tendo bem diante dos olhos os retratos iluminados 
de dois políticos eminentes de partidos opostos, tendo os 
seus nomes escritos debaixo dêles. Suporemos que tôdas 
elas possuem visão normal. Suas reações serão em parte 
semelhantes, em parte diferentes. Se alguns dêsses ob¬ 
servadores forem crianças muito novas que não tenham 
ainda aprendido a focalizar a vista, não verão delinea¬ 
mentos definidos, mas uma simples mancha, não devido 
a defeito óptico, mas por falta de controle cerebral sôbre 
os músculos. Neste caso, a experiência tem efeito mesmo 
sôbre o que deveria ser encarado como simples sensação. 
Mas tal diferença é realmente análoga à diferença exis¬ 
tente entre ter-se os olhos abertos e tê-los fechados; a di¬ 
ferença verifica-se no órgão sensitivo, embora possa ser 
devida a uma diferença no cérebro. Presumirei, pois, que 
todos os espectadores saibam como ajustar os olhos para 
ver tão bem quanto possível — e que todos procurem 
ver. Diremos, então, que, se os espectadores diferirem 
entre si tão amplamente quanto é possível entre as cria¬ 
turas humanas, o que é comum quanto às reações de todos 
êles é a sensação, contanto que esteja ela ligada ao sen¬ 
tido da visão, ou, mais corretamente, contanto que pos¬ 
sua a qualidade que observamos ser comum e peculiar a 
objetos visuais. Mas, provàvelmente, todos êles, se ti¬ 
verem mais de três meses de idade, terão imagens tácteis 
enquanto estiverem vendo as fotografias: E, se tiverem 
mais do que um ano de idade, interpretá-las-ão como fo¬ 
tografias, que representam objetos tridimensionais. Antes 
dessa idade, poderão vê-las como manchas coloridas, e 
não como representação de rostos. A maioria dos ani¬ 
mais, embora ném todos, são incapazes de interpretar re¬ 
tratos como representações. Numa criatura humana adul¬ 
ta, porém, tal interpretação não é deliberada; tornou-se 
automática. É, creio eu, principalmente uma questão de 
imagens tácteis: as imagens que se tem ao olhar um re- 
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trato não são as imagens próprias de uma superfície lisa 
e plana, mas as apropriadas ao objeto representado. Se 
o objeto representado é grande, haverá também imagens 
de movimento — andar-se em torno do objeto, subir nêle, 
e assim por diante. Todas essas coisas são, óbviamente, 
produto de experiência e, portanto, não contam como par¬ 
te da sensação. Esta influência da experiência é ainda 
mais óbvia ao chegarmos à leitura dos nomes dos políti¬ 
cos, ao observar se os retratos se assemelham bem aos 
fotografados ao achar que um dêles tem o aspecto de uma 
excelente pessoa, enquanto que o outro tem estampado 
na fisionomia o aspecto de um irremediável patife. Nada 
disso conta como sensação, não obstante ser, em parte, 
a reação expontânea de alguém ante um estímulo exterior. 

É evidentemente difícil evitar-se certa artificialidade 
ao distinguir-se entre os efeitos da experiência e o resto 
na reação de alguém ante o estímulo. Talvez pudéssemos 
abordar esta questão de uma maneira ligeiramente dife¬ 
rente. Podemos fazer distinção entre estímulos de espé¬ 
cies diversas: estímulos relativos ao olho, ao ouvido, ao 
nariz, ao paladar, etc. Podemos, também, distinguir na 
reação elementos de diversas espécies: elementos visuais, 
elementos auditivos, etc. O último é definido não pelo es¬ 
tímulo, mas pela sua qualidade intrínseca. Uma sensação 
visual e uma imagem visual tem em comum uma quali¬ 
dade que nenhuma delas compartilha com uma sensação 
auditiva ou com uma imagem auditiva. Podemos, pois, 
dizer: uma imagem visual é uma ocorrência que possui a 
qualidade visual, mas não devido a um estímulo dirigido 
ao olho, isto é, não possui como antecedente causal direto 
a incidência de ondas de luz sobre a retina. Do mesmo 
modo, uma imagem auditiva será uma ocorrência dotada 
de qualidade auditiva, não devido a ondas de som que atin¬ 
jam o ouvido, podendo-se dizer o mesmo quanto ao que 
se refere aos outros sentidos. Isto significa um abandono 
completo de tentativa, psicologicamente, entre sensações e 
imagens; a distinção se torna somente uma distinção quan- 
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to ao que se refere a antecedentes físicos. É verdade que 
podemos chegar e que chegamos a essa distinção sem a 
física científica, porque vemos que certos elementos, em 
nossas reações integrais, têm correlações que fazem com 
que os encaremos como correspondentes a algo exterior, 
ao passo que outros não — correlações tanto com a ex¬ 
periência de outros como com as nossas próprias expe¬ 
riências passadas e futuras. Mas quando nos tornamos 
mais refinados a respeito dessa distinção do senso comum 
e procuramos torná-la precisa, ela se transforma numa 
distinção em termos de física, como acabámos de dizer. 

Poderiamos, pois, concluir que uma imagem é uma 
ocorrência que tem a qualidade de estar associada à esti¬ 
mulação por meio de algum órgão sensitivo, mas não devido 
a tal estimulação. Nas criaturas humanas, as imagens 
parecem depender de experiência passada, mas, talvez, nos 
animais mais instintivos, sejam elas devidas, em parte, a 
mecanismos cerebrais inátos. Em qualquer caso, a sua 
dependência da experiência não constitui o sinal pelo qual 
deva ser definida. Isso mostra quão intimamente depende 
da física a psicologia tradicional, e quão difícil será trans¬ 
formar a psicologia numa ciência autônoma. 

Todavia, ainda um esclarecimento se torna necessário. 
O que quer que esteja incluido nesta nossa definição é 
uma imagem, mas certas coisas que não estão incluídas 
são, também, imagens. A vista de um objeto póde trazer 
consigo a imagem visual de algum outro objeto que esteja 
frequentemente associado ao mesmo. Êste último é cha¬ 
mado imagem, e não uma sensação, porque, embora tam¬ 
bém visual, não é próprio, em certo sentido, do estímulo: 
não apareceria numa fotografia da cena ou numa fotogra¬ 
fia da retina. Somos, assim, forçados a dizer que o ele¬ 
mento sensacional na reação a um estímulo é aquela parte 
que nos permite inferir quanto à natureza da ocorrência 
extra-cerebral (se alguma) que constitui o estímulo 1 ; o 

* Isto é, o estimulo imediato, e não o “objeto físico”. 
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resto são imagens. Felizmente, as imagens e as sensações 
geralmente diferem quanto à sua qualidade intrínseca. Isto 
torna possível obter-se uma idéia aproximada do mundo 
exterior lançando-se mão das diferenças intrínsecas usuais, 
permitindo que a corrijamos, depois, mediante a definição 
causal estrita. Mas, evidentemente, a questão é difícil e com¬ 
plexa, dependendo da física e da fisiologia, e não da psi¬ 
cologia pura. Esta é a coisa principal que se deve ter em 
mente a respeito de imagens. 

A discussão acima sugeriu uma definição da palavra 
“imagem”. Poderiamos ter chamado um acontecimento 
de “imagem” quando é êle, reconhecivelmente, da mesma 
espécie que uma “percepção”, não possuindo, porém, o es¬ 
tímulo que teria se fôsse uma percepção. Todavia, para 
que esta definição se tornasse satisfatória, seria necessário 
substituir-se a palavra “percepção” por uma palavra di¬ 
ferente. Na percepção, por exemplo, de um objeto visível, 
seria usual incluir-se certos elementos tácteis associados, 
mas êstes deveriam, segundo o nosso ponto de vista, ser 
considerados como imagens. Será melhor dizer-se, por¬ 
tanto, que uma “imagem” é uma ocorrência reconhecivel¬ 
mente visual (ou auditiva, etc., conforme possa ser o ca¬ 
so), mas não causada por um estímulo que é, às vezes, 
da natureza da luz (ou do som, etc., conforme possa ser 
o caso), ou, de qualquer modo, só indiretamente assim 
causada como resultado de associação. Com esta defini¬ 
ção, não sinto a menor dúvida quanto à existência de ima¬ 
gens. É evidente que elas constituem a maior parte do 
material dos sonhos e dos devaneios (day-dreams), que 
são utilizadas por compositores para a elaboração de mú¬ 
sica, que todos nós as empregamos quando saimos de um 
aposento familiar no escuro (embora nêste caso os ratos 
em labirintos tornem possível uma explicação diferente), 
e que são elas responsáveis pela surpresa que experimen¬ 
tamos quando apanhamos o sal pensando que é o açúcar, 
ou (como me aconteceu recentemente) o vinagre pensando 
que é café. A questão referente à causação fisiológica de 
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imagens — isto é, se está ela no cérebro ou em outras par¬ 
tes do corpo — é uma questão que, para os fins que temos 
em vista, não necessita ser decidida, o que é uma sorte 
para nós, pois que, tanto quanto sei, não existe, no mo¬ 
mento, evidência adequada alguma quanto a êste ponto. 
Mas a existência de imagens e a sua semelhança às 
percepções é importante, como veremos no capítulo seguinte. 

As imagens surgem de diversas maneiras e desempe¬ 
nham vários papéis. Há as que surgem como acréscimo 
a um caso de sensação e que não são reconhecidas como 
imagens excéto pelo psicologista. Constituem elas, por 
exemplo, a qualidade táctil de coisas que apenas vemos, 
bem como a qualidade visual de coisas que apenas toca¬ 
mos. Penso que os sonhos pertencem, em parte, a essa 
classe de imagens: certos sonhos resultam da interpreta¬ 
ção errônea de certo estímulo ordinário e, nêstes casos, 
as imagens são aquelas sugeridas por uma sensação, mas 
sugeridas de maneira menos crítica do que se estivéssemos 
acordados. Há, ainda, imagens que não estão agregadas 
à realidade presente, mas a uma realidade que localiza¬ 
mos no passado. Estas imagens estão presentes na me¬ 
mória — não sempre, necessàriamente, mas às vezes. Há 
também imagens que não estão de modo algum ligadas 
à realidade, pelo menos quanto ao que diz ao que senti¬ 
mos a seu respeito: imagens que simplesmente flutuam em 
nossas cabeças em devaneios ou num desejo ardente. E, 
finalmente, há imagens que evocamos voluntàriamente, co¬ 
mo, por exemplo, quando estamos imaginando a maneira 
pela qual decorar um aposento. Esta última espécie de 
imagens tem a sua importância, mas nada mais direi, no 
momento, sôbre elas, já que não podemos discuti-las de 
maneira aproveitável enquanto não decidirmos o que ire¬ 
mos significar ao empregar a palavra “voluntário”. A pri¬ 
meira espécie, que surge como um acréscimo à sensação 
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e que dá ao que sentimos diante de objetos uma certa 
rotundidade e vigor que o estímulo, por si só, dificilmente 
poderia assegurar-lhes, já foi por nós considerada. Por¬ 
tanto, o que nos resta, por ora, é o uso de imagens na me¬ 
mória e na imaginação. Destas duas, começarei com a 
memória. 
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CAPITULO XVIII 


Imaginação e memória 


N 

X ^ ÊSTE capítulo, temos de considerar dois tópicos: 
imaginação e memória. Esta última já foi por nós consi¬ 
derada no Capítulo VI, mas lá nós a análisamos por fóra. 
Desejamos agora perguntar-nos se não haverá ainda algo 
para se conhecer sôbre ela, levando-se em conta o que é 
sòmente perceptível pela pessoa que recorda. 

Com respeito à parte desempenhada pelas imagens, 
não acho que isto seja essencial. Há, às vezes, memória- 
imagens; às vezes, não. Às vezes, quando as imagens sur¬ 
gem ligadas à memória, podemos saber, não obstante, que 
as imagens são incorretas, o que nos mostra que possuímos 
também uma outra fonte de recordações mais digna de fé. 
A memória póde depender de imagens, como no caso, aci¬ 
ma referido, da casa em que vivi quando criança. Mas 
também póde ser puramente verbal. Tenho péssima me¬ 
mória visual, excéto quanto a coisas que vi antes dos dez 
anos de idade. Hoje, quando encontro alguém e desejo 
lembrar-me de seu aspecto, vejo que a única maneira é des¬ 
crevê-lo em palavras enquanto o estou vendo e, depois, 
lembrar-me das palavras. Digo a mim mesmo: “Este 
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homem tem olhos azuis, barba castanha e nariz pequeno; 
é baixo, tem as costas arqueadas e os ombros caídos”. 
Posso lembrar-me dessas palavras durante meses e, por 
meio delas, reconhecer o homem, a menos que depare, ao 
mesmo tempo, com dois homens que tenham essas mes¬ 
mas características. Nêste sentido, um bom fisionomista 
teria vantagem sôbre mim. Não obstante, caso haja feito, 
antes, um inventário verbal suficientemente extenso e pre¬ 
ciso, é quase certo que êle corresponda aos seus fins. Não 
creio que haja, na memória, algo que exija imagens de 
maneira absoluta, em lugar de palavras. Se as palavras 
que usamos ao “pensar” são por si próprias, às vezes, 
imagens de palavras, ou são sempre movimentos incipien¬ 
tes (como afirma Watson), é uma outra questão, diante 
da qual não apresento qualquer opinião, já que ela deve 
ser capaz de ser resolvida experimentalmente. 

O ponto mais importante a respeito da memória é 
um ponto que nada tem que ver com imagens, e que não 
é mencionado na breve discussão de Watson. Trata-se 
da referência ao passado. Essa referência ao passado não 
se encontra na simples recordação de um hábito, como, 
por exemplo, patinar ou repetir um poema aprendido an¬ 
teriormente. Mas encontra-se na lembrança de um inci¬ 
dente passado. Nêste caso, não repetimos apenas o que 
fizemos antes: antes, sentimos o incidente como coisa 
presente, mas, depois, sentimô-lo como coisa passada. Is¬ 
to é demonstrado pelo uso do past tense. Dizemos a nós 
mesmos, na ocasião: “I am having a good dinner”. (“Es¬ 
tou tendo um bom jantar”). Mas, no dia seguinte dize¬ 
mos: “I did have a good dinner” (“Eu tive um bom jan¬ 
tar”). Dêsse modo não repetimos, como um rato num 
labirinto, as nossas ações passadas: nós modificamos a 
fórmula verbal. Por que fazemos isso? Que constitui 
essa referência de uma recordação quanto ao passado? 1 . 

1 Vide, a respeito, a obra de Broad. The Mind and its Place in 
Nature, p. 264 e seguintes, no capitulo sôbre a “Memória”. 
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Encaremos primeiro a questão do ponto de vista da 
sensibilidade. O estímulo ante uma recordação é sempre, sem 
dúvida, algo no presente, mas a nossa reação (ou parte 
dela) está mais íntimamente relacionada como uma determi¬ 
nada ocorrência passada do que com o estímulo presente. 
Isso, em si mesmo, póde encontrar paralelo em objetos 
inanimados, como, por exemplo, um disco de gramofone. 
Não é a semelhança da nossa reação com a que foi produ¬ 
zida numa ocasião anterior o que nos interessa no mo¬ 
mento; é a sua dissemelhança, existente no fáto de que 
temos agora a sensação de coisa passada, que não tínha¬ 
mos originalmente. Você não póde cantar num ditafone 
“Eu te amo” e dizer, cinco dias depois: “Eu te amei na 
última quarta-feira”. No entanto, isso é o que fazemos 
ao recordar. Penso todavia, que êsse característico da 
memória se acha, provavelmente, a um característico das 
reações devidas à associação, quando a associação é ce¬ 
rebral; penso, também, que esta está ligada à diferença 
em qualidade que habitualmetne existe, embora nem sem¬ 
pre, entre imagens e sensações. Dir-se-ia que, em tais ca¬ 
sos, a reação despertada através da associação é habitual¬ 
mente diferente da que teria sido despertada diretamente, 
de certos modos definidos. É ela mais imprecisa e pos¬ 
sui, quando procuramos analisá-la, a espécie de qualida¬ 
de que faz com que a chamemos “imaginária”. Numa cer¬ 
ta classe de casos, vemos que podemos torná-la “real”, 
se o desejarmos. Isto se aplica, por exemplo, às imagens 
tácteis produzidas por objetos visíveis que podemos tocar. 
Em tais casos, a imagem é por nós ligada ao objeto, e não 
percebemos o seu caráter “imaginário”. São os casos 
em que a associação não é devida a algum acidente de 
nossa experiência, mas a um arranjo que existe na natu¬ 
reza. Em outros casos, porém, temos perfeita consciência, 
se refletirmos um pouco, de que a associação depende de 
alguma circunstância de nossas vidas privadas. Podemos, 
por exemplo, ter tido uma conversação muito interessante 
em certo lugar, e pensar sempre nessa conversação quando 
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nos acharmos nêsse lugar. Mas sabemos que a conver¬ 
sação na verdade não se verifica de novo, ao voltarmos 
ao lugar em que ela se verificou. Em tal caso, percebemos 
a diferença intrínseca entre o acontecimento como um 
fáto de que temos consciência no presente e o aconteci¬ 
mento como coisa méramente revivida pela associação. 
Penso que esta diferença tem algo que ver com a nossa 
sensação de coisa passada. A diferença que podemos ob¬ 
servar diretamente não é, certamente, entre a nossa recor¬ 
dação presente e a conversação passada, mas entre a nos¬ 
sa recordação presente e os fátos presentes de que temos 
consciência. Essa diferença, combinada com a inconsis¬ 
tência entre a nossa recordação e os fátos presentes, se a 
nossa recordação fôsse colocada no presente, é talvez a 
causa de nos referirmos à recordação como coisa do pas¬ 
sado. Todavia, apresento esta sugestão com hesitação; 
e, como verificaremos após ter examinado a imaginação, 
isso não póde constituir tôda a verdade, embora possa ser 
parte dela. 

Há alguns fátos que tendem a apoiar a opinião acima. 
Nos sonhos, quando a nossa faculdade crítica se acha tem- 
poràriamente ausente, podemos viver de novo aconteci¬ 
mentos passados, tendo a impressão de que êles estão 
acontecendo novamente; a relação entre as recordações 
e o passado deve ser, pois, uma matéria que talvez envolva 
um tipo um tanto ou quanto avançado de atividade mental. 
Inversamente, nós, às vêzes, temos a impressão de que o 
que está acontecendo no presente aconteceu realmente no 
passado. É esta uma ilusão muito conhecida e muito dis¬ 
cutida. Acontece, principalmente, quando nos encontramos 
profundamente absorvidos por alguma emoção ou luta in¬ 
terior, de modo que os acontecimentos exteriores só pene¬ 
tram em nós debilmente. Parece-me que, em tais cir¬ 
cunstâncias, a qualidade das sensações se aproxima à qua¬ 
lidade das imagens, e que esta é a fonte da ilusão. 

Se esta interpretação estiver certa, o sentimento de 
pastness é realmente complexo. Alguma coisa é sugerida 
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por meio da associação, mas essa coisa é reconhecivel- 
tnente diferente da ocorrência presente de que temos cons¬ 
ciência. Não supomos, portanto, que essa coisa esteja 
acontecendo no momento, e podemos ter uma confirmação 
disso pelo fáto dessa coisa ser incompatível com algo que 
esteja acontecendo no momento. Podemos, então, fazer 
duas coisas: encarar essa coisa como algo pertencente ao 
passado, caso em que teremos uma recordação, embora 
esta não precise ser, necessàriamente, correta — ou, então, 
podemos encarar a coisa como puramente imaginária, ca¬ 
so em que teremos o que encaramos como pura imaginação. 
Resta-nos verificar por que razão, às vezes, fazemos uma 
coisa, às vezes outra, o que nos leva à discussão do que 
consiste a imaginação. Penso que veremos que a memória 
é mais fundamental do que a imaginação, e que esta con¬ 
siste simplesmente de lembranças de dados diferentes reu¬ 
nidos entre si. Mas o apoio a essa teoria exigirá primeiro 
uma análise da imaginação e, depois, à luz dessa análise, 
uma tentativa no sentido de fazer-se com que se torne 
mais precisa a nossa teoria da memória. 

A imaginação não está, como a palavra poderia su¬ 
gerir, essencialmente ligada a imagens. Não há dúvida 
de que as imagens estão frequentemente — e, mesmo, ha¬ 
bitualmente — presentes, quando fazemos uso da ima¬ 
ginação. Mas não é necessário que assim seja. Um ho¬ 
mem póde fazer improvisações ao piano sem ter tido antes 
as imagens da música que irá tocar; um poeta póde es¬ 
crever um poema sem que o tenha elaborado antes em 
sua cabeça. Quando falamos, as palavras sugerem ou¬ 
tras palavras, e um homem dotado de suficientes associa¬ 
ções verbais poderá ser por elas levado, de maneira satis¬ 
fatória, durante um tempo considerável. A arte de falar 
sem pensar é particularmente necessária aos oradores pú¬ 
blicos, que devem prosseguir falando uma vez que se pu¬ 
seram de pé, e que, aos poucos, adquirem o hábito de 
proceder, na vida privada, como o fazem diante de um 
auditório. No entanto, deve-se admitir que as afirmações 
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que fazem sejam com freqüência imaginativas. A essên¬ 
cia da imaginação, portanto, não reside em imagens. 

A essência da imaginação, diria eu, é a essência da 
crênça aliada a uma combinação nova de elementos co¬ 
nhecidos. Na memória, quando correta, a combinação 
de elementos não é nova — e, quer esteja ou não correta, 
existe crênça. Digo que na imaginação há “uma combi¬ 
nação nova de elementos conhecidos” porque, se nada é 
novo, temos um caso de memória, enquanto que se os 
elementos, ou qualquer dêles, forem novos, temos um ca¬ 
so de percepção. Faço esta última afirmação porque acei¬ 
to o princípio de Hume de que não há “idéia” sem uma 
“impressão” antecedente. Não quero dizer que isso deva 
ser aplicado de maneira cega e pedante, quanto ao que 
diz respeito a idéias abstratas. Eu não afirmaria que não 
se possa ter uma idéia de liberdade sem que se haja visto 
antes a Estátua da Liberdade. Tal princípio se aplica 
mais ao reino das imagens. Eu, certamente, não penso 
que, numa imagem, possa haver qualquer elemento que 
não se assemelhe a algum outro elemento existente numa 
percepção anterior, na maneira distintiva das imagens. 

Hume criou para si mesmo uma dificuldade desneces¬ 
sária quanto à teoria de que as imagens “copiam” as im¬ 
pressões. Perguntou êle: Suponhamos que alguém haja 
visto todas as diferentes nuances de cor que compõem o 
espéctro, excéto uma única nuance. Para se por a coisa 
em linguagem moderna, suponhamos que essa pessoa ja¬ 
mais haja visto a luz de certas ondas de luz de pequeno 
alcance, mas visto a luz produzida por todos os outros 
comprimentos de onda. Será ela capaz de formar uma 
imagem da nuance que jamais viu? Hume acha que a 
pessoa será capaz de tal, embora isso contradiga o seu 
princípio. Eu diria que as imagens são sempre cópias mais 
ou menos vagas de impressões, de modo que uma ima¬ 
gem pudesse ser encarada como uma cópia de qualquer uma 
dentre numerosas impressões de nuances ligeiramente di- 
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ferentes. A fim de obter-se um téste para a questão apre¬ 
sentada por Hume, teríamos de supor que existisse uma 
larga faixa do espéctro que o homem jamais tivesse visto 
— digamos, todo o amarelo. Poder-se-ia supor, então, 
que êle pudesse formar imagens que, devido ao seu cará¬ 
ter vago, pudessem ser aplicáveis ao amarelo alaranjado, 
bem como outras aplicáveis ao amarelo esverdeado, mas 
nenhuma aplicável ao amarelo intermediário entre o la¬ 
ranja e o verde. Êste é um exemplo de um quebra-cabeça 
irreal manufaturado pelo esquecimento do que é impreciso. 
Caso análogo ao do seguinte e profundo problema: um 
homem, que antes tinha cabelos, é agora calvo; perdeu, 
um por um, os cabelos. Deve ter havido, portanto, um 
único fio de cabelo responsável por essa diferença, pois 
enquanto êle ainda o possuia não era calvo, mas o era 
quando o perdeu. A “calvície”, certamente, é uma con¬ 
cepção vaga — como também o é “copiar”, quando nos 
referimos à maneira pela qual as imagens copiam os pro¬ 
tótipos. 

Que é que faz com que nós, na imaginação, junte¬ 
mos, de nova maneira, os elementos? Pensemos, primeiro, 
em exemplos concretos. Você lê que um navio foi a pique 
numa rota que você recentemente percorreu. Nêste caso, 
pouquíssima imaginação é necessária para gerar o pensa¬ 
mento: “Eu poderia ter afundado”. O que acontece aqui 
é óbvio: a rota está associada tanto à sua pessoa como 
ao naufrágio, sendo que você simplesmente elimina o meio 
termo. A habilidade literária é, em grande parte, uma 
extensão da prática da qual o que foi dito acima constitui 
um exemplo muito modesto. Tomemos, por exemplo, os 
seguintes versos: 


And all our yesterdays ha ve lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle! 

Life’s but a walking shadow, a poor player 
Who struts and írets his hour upon the stage, 


239 






An then is heard no more. It is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury 
Signifying nothing. (*) 

Não pretendo explicar tôdas as associações que leva¬ 
ram Shakespeare a pensar nêsses versos, mas, dentre êles, 
alguns são óbvios. “Dusty death” é sugerido pelo Genesis 
iii. 19: “Porque és pó, e em pó te has de tornar”. Tendo 
falado em “alumiado os tolos a caminho do pó”, é natural 
que pensasse em “vela” e, daí, numa “sombra que cami¬ 
nha” ao longo da jornada alumiada pela vela. De sombras 
a ator, há uma associação bem estabelecida no espírito de 
Shakespeare; assim, em Sonho de Uma Noite de Verão, 
diz êle dos atores: “Os melhores de sua espécie não pas¬ 
sam de sombras, e os piores não são piores, se a imagi¬ 
nação os corrige”. De um “pobre ator” para “um conto 
contado por um idiota”, não há uma transição muito di¬ 
fícil para um empresário teatral; e “som e fúria” faziam 
parte, sem dúvida, das histórias que êle tinha de escutar, 
apesar de “não significarem nada”. Se soubéssemos mais 
a respeito de Shakespeare, poderiamos explicá-lo melhor 
desta maneira. 

Assim, os dotes imaginativos excepcionais parecem de¬ 
pender de associações que não são comuns e que têm va¬ 
lor emocional devido ao fáto de haver, a seu respeito, um 
certo tom emocional uniforme. Muitos adjetivos se apli¬ 
cam à morte: num estado de espírito muito diferente do 
que Macbeth, poderá ela ser chamada “nobre, pujante e 
poderosa”. Um Chancelér do Exchequer, ao pensar nos 
Death Duties, poderá sentir-se inclinado a falar em “mor¬ 
te lucrativa”; não obstante, não falaria, como Vaughan, 
em “querida, formosa morte”. Shakespeare também não 
teria falado na morte nêsses termos, pois a sua maneira 


(1) E todos os nossos ontens têm alumiado os tolos a caminho do pó. 
Extinguiu-se, extinguiu-se, a breve vela! A vida não é senão uma sombra 
que caminha, um pobre ator que se pavoneia e preocupa em sua breve hora 
sobre o palco, e que, depois, não é mais ouvido. É um conto contado por 
um idiota, cheio de som e de fúria, que não significa nada. 
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de encará-la era pagã. Refere-se a ela como “essa mi¬ 
serável morte”. Dêsse modo, as associações verbais pódem 
fornecer uma chave para as suas reações emocionais, pois 
muitas vezes o que liga duas palavras em seu espírito é o 
fáto de elas despertarem emoções semelhantes. 

A ausência de crênça que acompanha a imaginação 
é um produto um tanto ou quanto sofisticado: um produto 
que fracassa durante o sôno e as fortes excitações emo¬ 
cionais. As crianças, por brincadeira, inventam coisas ter¬ 
ríveis e, depois, começam a acreditar nelas. O estado de 
entreter uma idéia sem que se acredite nela envolve certa 
tensão, a qual exige um certo nível de desenvolvimento in¬ 
telectual. Póde-se presumir que a imaginação, a princí¬ 
pio, envolveu sempre uma crênça, como ainda acontece 
nos sonhos. Não estou interessado, no momento, em de¬ 
finir o que é “crênça”, mas um critério constitui uma in¬ 
fluência sôbre a ação. Se digo: “Suponhamos que hou¬ 
vesse um tigre diante da porta da sua casa”, você conti¬ 
nua calmo; mas se digo, de um modo que você acredite, 
“Há um tigre na porta da sua casa”, você ficará em casa, 
mesmo que você perca o trem que o levaria ao escritório. 
Isto ilustra o que quero dizer ao afirmar que a imaginação, 
em sua forma desenvolvida, envolve ausência de crênça. 
Mas isto não é verdadeiro quanto às suas formas primi¬ 
tivas. E mesmo um adulto civilizado, atravessando um 
cemitério numa noite escura, póde sentir medo, se a sua 
imaginação se voltar para fantasmas. 

Quando a imaginação se transforma em crênça, não 
se torna, em regra, uma crênça referente ao passado. Ge¬ 
ralmente, colocamos no presente o objeto imaginado, mas 
não o situamos num lugar em que seria perceptível aos 
nossos sentidos. Se o colocamos no passado, é porque 
o passado possui, para nós, certa e grande significação 
emocional. Se uma pessoa que amamos passou por um 
grande perigo, e ainda não sabemos se ela se saiu bem 
do que lhe aconteceu, a nossa imaginação póde nos levar 
a acreditar que ela tenha sido morta. Às vezes, também, 
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a nossa imaginação nos leva a crer que algo irá acontecer. 
O que há de comum em todos esses casos é o interesse 
emocional: isso faz com que primeiro imaginemos um 
acontecimento e, depois, nos leva a pensar que êle acon¬ 
teceu, está acontecendo ou irá acontecer, de acôrdo com 
as circunstâncias. A esperança e o medo produzem, igual¬ 
mente, tal efeito; a realização do desejo e a realização do 
que tememos são, igualmente, origens de sonhos e deva¬ 
neios. Muitíssimas crênças se originam dêste modo. Mas, 
apesar da psicanálise, há muitíssimas outras crênças que 
possuem bases mais racionais. Eu acredito que Colombo 
atravessou pela primeira vez o Atlântico em 1492, embora 
pouco se me désse que isso houvesse ocorrido em 1491 ou 
1493. Não consigo descobrir nesta crênça qualquer es¬ 
pécie de elemento emocional, ou na crênça de que Semi- 
palatinsk esteja situada na Ásia Central. A opinião de 
que tôdas as nossas crênças são irracionais talvez seja, 
hoje em dia, um tanto exagerada, embora esteja mutíssimo 
mais próxima da verdade do que as opiniões que foram 
por ela substituídas. 

Devemos, agora, voltar à questão da memória. A 
memória, pròpriamente dita, não envolve, como a imagi¬ 
nação, um reajustamento de elementos derivados de ex¬ 
periência passada; pelo contrário, deveria restaurar tais 
elementos no padrão em que êstes ocorreram. Isto constitui 
a diferença vital entre memória e imaginação. A crênça, 
mesmo a crênça que envolve uma referência ao passado, 
póde, como vimos, estar presente no que é realmente ima¬ 
ginação, embora possa não parecer ser assim para a pes¬ 
soa interessada. Assim sendo, temos ainda de considerar 
o que constitui a referência ao passado, já que a opinião 
por nós sugerida, a modo de experiência, antes de termos 
analisado a imaginação, se mostra inadequada. 

Há uma opinião possível sugerida, mas não defini¬ 
tivamente adotada, pelo Dr. Broad, no capítulo sôbre a 
Memória, a que nos referimos. De acôrdo com tal opinião, 
temos de partir da sucessão temporal tal como é perce- 
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bida dentro do que se chama “presente especioso”, isto é, 
um período de tempo de tal modo breve que os aconteci¬ 
mentos que ocorrem durante o mesmo pódem ser perce¬ 
bidos conjuntamente. (Voltarei a êste assunto mais adian¬ 
te). Vemos, por exemplo, um movimento rápido como 
um todo; percebemos não apenas que o objeto estava pri¬ 
meiro num lugar e, depois, em outro. Podemos ver o mo¬ 
vimento do ponteiro de segundos de um relógio, mas 
não o do que marca as horas ou os minutos. Quando ve¬ 
mos um movimento nêste sentido, temos consciência de 
que uma parte dêle ocorre antes do que a outra. Assim, 
adquirimos a idéia de “antes”, e podemos significar por 
“passado” o que é “mais cedo do que isto”, quando “isto” 
é o que está verdadeiramente acontecendo. Isto, lògica- 
mente, é uma teoria possível, mas, não obstante, parece 
coisa um tanto ou quanto difícil de se acreditar. Todavia, 
não conheço nenhuma outra teoria mais fácil e, dêsse mo¬ 
do, adotá-la-ei provisòriamente, à falta de algo melhor. 

Para que se compreenda o que é a memória, cons¬ 
titui um auxílio considerar-se os élos que ligam as suas 
formas mais desenvolvidas a outras ocorrências de caráter 
menos complexo. As verdadeiras lembranças ocorrem no 
fim de uma série de fases. Nêsse caminho, distinguirei 
cinco fases, de modo que as lembranças se tornam a sexta 
fase dêsse progresso gradual. Tais fases são as se¬ 
guintes : 

1. Imagens. — Como vimos, as imagens, pelo me¬ 
nos em suas partes mais simples, copiam, com efeito, sen¬ 
sações passadas, de maneira mais ou menos vaga, mesmo 
quando não sabemos que assim o fazem. As imagens são 
fenômenos “mnemónicos”, no sentido de que são formadas 
por estímulos associados anteriormente aos seus protóti¬ 
pos, de modo que a sua ocorrência é, segundo a lei da as¬ 
sociação, resultado de experiência passada. Mas, eviden¬ 
temente, uma imagem que, de fáto, copia uma ocorrência 
passada, não constitui uma recordação, a menos que se 
sinta tratar-se de uma cópia. 
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2. Familiaridade. — As imagens e percepções po¬ 
dem ocorrer-nos* como também o pódem as palavras e 
os movimentos corporais, produzindo-nos, de maneira mais 
ou menos viva, a sensação que chamamos “familiaridade”. 
Quando nos lembramos de uma melodia que ouvimos an¬ 
tes, quer por meio de imagens ou cantando-a verdadeira¬ 
mente, parte do que sentimos póde parecer-nos familiar, 
e outra parte não. Isso póde levar-nos a julgar que nos 
lembrámos corretamente da parte familiar e incorretamen¬ 
te da parte que não nos parece familiar, mas êste julga¬ 
mento pertence a uma fase posterior. 

3. Hábito-Memória. — Já discutimos êsse ponto no 
Capítulo VI. As pessoas dizem que se lembram de um 
poema quando o podem repetir corretamente. Mas isto 
não envolve, necessàriamente, nenhuma recordação de uma 
ocorrência passada, pois a gente póde ter esquecido intei¬ 
ramente quando e onde leu o poema. Esta espécie de me¬ 
mória é méro hábito, sendo, em sua essência, semelhante 
ao andar, embora a gente não se lembre de haver apren¬ 
dido a andar. Isso não merece ser chamado de memória 
no sentido estrito da palavra. 

4. Reconhecimento. — Há duas formas de reco¬ 
nhecimento. (a) Quando se vê um cachorro, póde-se di¬ 
zer a si próprio “Eis aí, um cachorro”, sem recordar qual¬ 
quer caso em que se haja visto antes um cachorro, e mes¬ 
mo sem refletir que houvesse havido antes qualquer caso 
semelhante. Isto não envolve conhecimento algum a res¬ 
peito do passado. É, essencialmente, apenas um hábito 
associativo, (b) Póde-se saber “Eu vi isto antes”, em¬ 
bora não se saiba quando nem onde, e não se possa re¬ 
cordar, de modo algum, a ocorrência prévia. Em tal caso, 
há conhecimento a respeito do passado, mas um conhe¬ 
cimento muito ligeiro. Quando se julga: “Eu vi isto an¬ 
tes”, a palavra “isto” deve ser usada vagamente, porque 
não se viu exàtamente o que se vê agora, mas apenas algo 
muito semelhante. Assim, tudo o que se está realmente 
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sabendo é que, em certa ocasião passada, a gente viu algo 
muito parecido com o que a gente está vendo agora. Isto 
é mais ou menos o mínimo de conhecimento a respeito do 
passado que realmente ocorre. 

5. Memória Imediata. — Chego agora a uma região 
intermediária entre a sensação e a memória verdadeira — 
a região que é, às vezes, chamada de “memória imedia¬ 
ta”. Quando um órgão sensitivo é estimulado, não volta, 
imediatamente, ao cessar o estímulo, à sua condição de 
antes de ser estimulado: continua (por assim dizer) vi¬ 
brando, como uma corda de piano, durante curto tempo. 
Quando se vê, por exemplo, o clarão de um relâmpago, a 
nossa sensação, breve como é, dura muito mais do que 
o relâmpago como ocorrência física. Há um período du¬ 
rante o qual a sensação vai se dissipando: êsse período 
é chamado de sensação “acolêutica”. É devido a êste 
fáto que a gente póde ver um movimento como um todo. 
Como observámos antes, não se póde ver o ponteiro de 
minutos de um relógio em movimento, mas póde-se ver 
o movimento do ponteiro dos segundos. Isso é porque êle 
está em vários lugares diferentemente apreciáveis dentro 
do curto espaço de tempo que é necessário para que uma 
sensação visual se dissipe, de modo que a gente, na ver¬ 
dade, num único momento, o vê em diversos lugares. As 
sensações que se estão dissipando, porém, são por nós 
sentidas diferentemente das que são novas e, assim, as 
várias posições que são, tôdas elas, sensivelmente presen¬ 
tes, se acham colocadas em série de acôrdo com o grau 
de dissipação, e a gente adquire a percepção de movimento 
como um processo. Essas mesmas considerações se apli¬ 
cam, exàtamente, às frases faladas que ouvimos. 

Dêsse modo, não apenas um instante, mas um tempo 
breve e finito, se acha sensivelmente presente ante nós a 
qualquer momento. Êsse tempo breve e finito é chamado 
“presente especioso”. Pelo grau de dissipação sentido, 
póde-se distinguir o que ocorre antes e depois no presente 
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especioso, experimentando, assim, a sucessão temporal sem 
necessidade da verdadeira memória. Se você me vê mover 
ràpidamente o braço da esquerda para a direita, você tem 
uma experiência inteiramente diversa da que teria se visse 
nêste momento o meu braço colocado do lado direito e 
se lembrasse de que um momento atrás você o vira do 
lado esquerdo. A diferença é que, no movimento rápido, 
o todo se situa dentro do presente especioso, de modó que 
todo o processo é sensível. O conhecimento de algo que 
se ache no passado imediato, embora ainda perceptível, é 
chamado de “memória imediata”. Isso tem grande impor¬ 
tância com relação à nossa percepção dos processos tem¬ 
porais, mas não póde ser considerado como uma forma 
da memória verdadeira. 

6. Recordação Verdadeira. — Vamos supor, a bem 
da precisão, que estou me lembrando, nêste momento, do 
que comi esta manhã. Há duas perguntas que precisamos 
fazer a respeito dessa ocorrência: (a) Que está acon¬ 
tecendo agora, ao lembrar-me disso? (b) Qual a relação 
entre o acontecimento presente e o fáto lembrado? (a) Quanto 
ao que está acontecendo agora, minha recordação póde 
envolver imagens ou palavras; no último caso, as próprias 
palavras pódem ser méramente imaginadas. Tomarei o 
caso em que há imagens sem palavras, o qual deve ser 
o mais primitivo, já que não nos é dado supor que a recor¬ 
dação fôsse impossível sem palavras. 

O primeiro ponto parece-me tão óbvio que eu deveria 
sentir-me envergonhado de mencioná-lo, não fora o fáto 
de que muitos filósofos ilustres pensam de outra maneira. 
O ponto é o seguinte: o que quer que possa estar acon¬ 
tecendo agora, a verdade é que o acontecimento lembrado 
não está acontecendo. Fala-se, com frequência, na me¬ 
mória como se ela envolvesse a persistência atual do pas¬ 
sado que é lembrado. Bergson, por exemplo, fala da in¬ 
terpenetração do presente pelo passado. Isso é méra mi¬ 
tologia; o acontecimento que ocorre quando recordo é 
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inteiramente diferente do acontecimento recordado. Uma 
pessoa que está passando fome póde lembrar-se da sua 
última refeição, mas tal lembrança não lhe aplaca a fome. 
Não há qualquer sobrevivência mística do passado quando 
nos lembramos de algo. O que há é simplesmente um no¬ 
vo acontecimento que tem uma certa relação com o antigo. 
Qual essa relação, é ponto que consideraremos mais 
adiante. 

É bastante claro que as imagens não bastam para 
constituir a recordação, mesmo quando são cópias corre¬ 
tas de uma ocorrência passada. Póde-se, em sonho, viver 
novamente uma experiência passada. Enquanto se está 
sonhando, não parece que a gente esteja recordando uma 
ocorrência prévia, mas vivendo de novo uma experiência 
nova. Não se póde dizer que estejamos recordando, no 
sentido estrito da palavra, a menos que acreditemos que 
haja algo que se refira ao passado. As imagens que, como 
as dos sonhos, nos parecem sensações, não constituem 
recordação. Para tal, deve haver alguma sensação que nos 
faça relacionar as imagens a um protótipo passado. Tal¬ 
vez a familiaridade seja o bastante para levar-nos a fazer 
isso. E talvez isso também explique a experiência por 
que passamos quando procuramos lembrar-nos de algo e 
sentimos que não nos estamos lembrando corretamente. 
Partes de uma imagem complexa pódem parecer-nos mais 
familiares do que outras, e nós então sentimos maior con¬ 
fiança na exatidão das partes que nos são familiares do 
que na exatidão das outras. A convicção de que a ima¬ 
gem que estamos formando de um acontecimento passado 
é errada, poderia parecer implicar que deveriamos estar sa¬ 
bendo do passado por outro meio que não o das imagens, 
mas não acho que esta conclusão seja realmente sustentá¬ 
vel, pois que os graus de familiaridade das imagens bas¬ 
tam para explicar esta experiência. 

(b) Qual a relação entre o acontecimento presente 
e o caso lembrado? Se a nossa recordação for correta, as 
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diversas imagens terão essa espécie de semelhança de 
qualidade que as imagens podem ter quanto aos seus 
protótipos, sendo que a sua estrutura e as suas relações 
serão idênticas às de seus protótipos. Suponhamos, por 
exemplo, que você se quer lembrar se, num certo aposen¬ 
to, a janela fica à direita ou à esquerda, vista da lareira. 
Você poderá observar a sua imagem do aposento, consis¬ 
tindo (inter alia) de uma imagem da porta e de uma ima¬ 
gem da janela, situada (se a sua lembrança for correta) 
na mesma relação como se você estivesse verdadeiramen¬ 
te vendo o aposento. A memória consistirá em juntar 
a essa imagem complexa a espécie de crênça que se refere 
ao passado — e a exatidão da memória consiste de seme¬ 
lhança de qualidade e de identidade de estrutura entre a 
imagem complexa e a percepção prévia. 

Quanto à fidedignidade da memória, há duas coisas 
que precisam ser ditas. Tomada como um todo, a memória 
é uma das fontes independentes de nosso conhecimento. 
Isto quer dizer que não há maneira alguma de se che¬ 
gar às coisas que sabemos através da memória mediante 
qualquer argumento derivado inteiramente de coisas que 
sabemos de outro modo. Mas nenhuma memória simples 
é obrigada a permanecer sozinha, pois se enquadra, ou 
não se enquadra, num sistema de conhecimento sôbre o 
passado baseado na soma total de recordações. Quando 
o que é lembrado constitui uma percepção por um ou 
mais dos sentidos públicos, outras pessoas pódem corro¬ 
borar tal percepção. Mesmo quando o que é lembrado 
é coisa privada, póde ser confirmada por outras evidên¬ 
cias. Você poderá lembrar-se de que teve ontem uma 
dor de dente, e que foi hoje ao dentista. Êste último fáto 
por ser confirmado por uma anotação em seu diário. Tudo 
isso constitui um todo consistente, sendo que cada fáto 
aumenta a verossimilhança do outro. Podemos, assim, 
submeter a um teste, a fim de apurar a verdade, qualquer 
recordação particular, embora não o possamos fazer quan¬ 
to à memória, tomada como um todo. Dizer-se que não 
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podemos submeter a um teste a verdade da memória con¬ 
siderada como um todo, não significa apresentar-se uma 
razão para se duvidar dela, mas apenas dizer-se que ela 
é uma fonte independente de conhecimento não inteira¬ 
mente substituível por outras fontes. Sabemos que a nossa 
memória é falível, mas não temos razão para duvidar dela 
de modo geral, após termos tomado suficiente cuidado em 
nossa verificação. 

A causação de átos particulares de recordação parece 
ser inteiramente associativa. Algo no presente é muito 
semelhante a algo no passado, evocando a contextura da 
ocorrência passada em forma de imagens ou palavras. 
Quando a atenção se volta sôbre essa contextura, cremos 
que ela ocorreu no passado, não como simples imagens, 
e temos, então, um áto de recordação. 

Há muitos problemas difíceis, ligados à memória, que 
ainda não discutimos, por terem interesse mais puramente 
psicológico do que filosófico. É a memória como fonte 
de conhecimento o que interessa, principalmente, o filósofo. 
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CAPÍTULO XIX 


A análise introspectiva da percepção 


T 

J Á considerámos a percepção tanto do ponto de vista 
“behaviourist” como do ponto de vista da física. No 
presente capítulo, devemos considerá-la do ponto de vista 
da auto-observação, com a finalidade de descobrir, tanto 
quanto pudermos, o caráter intrínseco de um aconteci¬ 
mento em nós quando o percebemos. Começarei com certas 
doutrinas tradicionais relativas a acontecimentos mentais, 
passando, então, às doutrinas que desejo advogar. 

As palavras “mente” e “matéria” são empregadas cor¬ 
rentemente tanto pelas pessoas comuns como pelos filóso¬ 
fos, sem qualquer tentativa adequada tendo em vista uma 
definição. Os filósofos merecem ser muito censurados por 
isso. Quanto a mim, tenho a impressão de que não há 
uma linha nítida, mas uma diferença de grau: uma ostra 
é menos mental do que um homem, mas não é inteira¬ 
mente “não mental”. Penso que “mental” constitui um 
caráter, como “harmonioso” ou “discordante”, que não 
póde pertencer de direito a uma única entidade, mas sim 
a um sistema de entidades. Antes de definir esta opinião, 
desejo dedicar algum tempo à discussão de teorias correntes 
no passado. 
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Tradicionalmente, há duas maneiras de nos tor¬ 
narmos cônscios de que algo existe: uma, por meio dos sen¬ 
tidos; outra, por meio do que chamamos de “introspecção” 
ou do que Kant chamava de “sentido íntimo”. Por meio 
da introspecção, afirma-se, tornamo-nos cientes de ocor¬ 
rências de espécie inteiramente diversa daquelas percebi¬ 
das através dos sentidos exteriores. As ocorrências conhe¬ 
cidas através da introspecção são comumente chamadas 
de “mentais”, como também o são outras ocorrências que 
se ,lhes assemelham. 

As ocorrências mentais são, tradicionalmente, de três 
tipos, chamados conhecer, desejar e sentir. “Sentir”, nês- 
se sentido, significa prazer e desprazer. Não dizemos “pra¬ 
zer e dor”, porque dor é uma palavra ambigua: póde sig¬ 
nificar uma sensação penosa, como quando dizemos “Sinto 
dor de dente”, ou, então, significar o caráter desagradável 
de uma sensação. Orosseiramente falando, o prazer é 
uma qualidade que faz com que se deseje que uma expe¬ 
riência continue, e o desprazer a qualidade oposta, que 
faz com que se deseje que uma experiência cesse. Não es¬ 
tou, porém, interessado em estender-me, no momento, em 
considerações sobre o sentir. 

Quanto às outras duas espécies de ocorrências men¬ 
tais, “conhecer” e “desejar”, são reconhecidas como de¬ 
masiado estreitas para que se descreva o que significam. 
Os filósofos desejam incluir não apenas o conhecimento, 
como, também, o êrro, e não apenas a espécie de conhe¬ 
cimento que é expresso por meio de crênças, mas, ainda, 
a espécie que ocorre na percepção. A palavra “cognição” 
ou “estado cognitivo” é usada como abrangendo tudo que 
possa ser descrito quer como conhecimento, quer como êr¬ 
ro. A percepção é, prima fade, incluída, mas a sensação 
pura é questão mais debatível. 

“Desejar”, também, é um termo bastante acanhado. 
Há necessidade de um termo que inclua desejo e aver¬ 
são e, de um modo geral, todos os estados de espírito que 
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levem à ação. Todos êstes se acham incluídos sob o tó¬ 
pico “conotação”, termo técnico inventado para êsse fim 
especial. 

Tanto a cognição como a conotação têm, na teoria 
ortodoxa, a propriedade de serem dirigidas para um ob¬ 
jeto. Aquilo que a gente percebe ou em que se acredita, 
que a gente deseja ou ambiciona, é algo diferente do nos¬ 
so estado de espírito. Tomemos dois exemplos: você está 
se lembrando de uma ocorrência passada, mas o áto de 
recordar está ocorrendo agora; portanto, a sua recordação 
constitui uma ocorrência diferente daquilo de que você se 
lembra. Você quer mover o braço, mas o movimento é 
uma ocorrência física e, portanto, òbviamente diferente da 
sua volição. Muitos psicologistas consideram essa relação 
com um objeto como característica essencial do espírito — 
principalmente os dois austríacos Brentano e Meinong. En- 
cara-se, às vezes, a sensação como tendo um objeto: afir¬ 
ma-se que nos sentimos satisfeitos ou descontentes com 
relação a algo. Esta opinião, porém, jamais conseguiu 
aceitação geral, enquanto que a opinião de que a cognição 
e conotação são dirigidas a objetos pode ser considerada 
como ortodoxa. 

É inegável que esta característica de estarem dirigidas 
a objetos é, em certo sentido, uma propriedade da cognição 
e da conotação, mas o que diz respeito à análise adequada 
de tal propriedade dá lugar a uma grande divergência de 
opiniões. Acho que não podemos esperar compreender a 
palavra “mental” sem que tenhamos empreendido tal aná¬ 
lise. Assim, procurarei encaminhar-me a ela. Limitar- 
me-ei à cognição, que, para o fim que temos em vista, 
é mais importante do que a conotação. 

Com respeito à cognição, embora os filósofos tenham 
discordado grandemente, penso que, até recentemente, a 
maioria dêles ter-se-ia mostrado de acordo pelo menos 
quanto ao seguinte parágrafo: 
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A cognição é de várias espécies. Tomemos, como 
espécies importantes, a percepção, a memória, a concep¬ 
ção e as crênças que envolvem conceitos. A percepção 
é a consciência comum de objetos perceptíveis: ver-se uma 
mesa, ouvir-se um piano, e assim por diante. A memória 
é a consciência de uma ocorrência passada, quando tal 
consciência é direta, e não inferida ou derivada de teste¬ 
munho. A concepção é mais difícil de caracterizar-se. Pó- 
de-se dizer, à guisa de elucidação, que nós “concebemos” 
sempre que compreendemos o significado de uma palavra 
abstrata, ou pensamos naquilo que é de fáto o significado 
de tal palavra. Se você vê uma mancha branca de neve, 
ou se lembra dela por meio de imagens, você não tem um 
conceito; mas se você pensar em sua brancura, você tem 
um conceito. Do mesmo modo, se, após ver diversas moe¬ 
das, você pensar que o formato redondo constitui uma 
característica de tôdas elas, você tem um conceito. O 
objeto de seu pensamento, em tal caso, é um universal, 
ou uma idéia platônica. Cada sentença deve conter pelo 
menos uma palavra que exprima um conceito e, portanto, 
cada crênça que póde ser expressa por meio de palavras 
que contêm conceitos. 

Cada uma dessas espécies de atitude cognotiva en¬ 
cerra os seus próprios problemas. No presente capitulo, 
estamos interessados na percepção. Esta tem de ser tra¬ 
tada tanto introspectiva, como causalmente. É o trata¬ 
mento introspectivo o que temos agora de empreender. 

Quando se tem a experiência chamada “ver-se uma 
mesa”, há uma certa quantidade de diferença entre o nos¬ 
so julgamento refletido e o que um exame cuidadoso revela 
quanto à natureza da nossa experiência. Julgamos que 
a mesa é retangular, mas a mancha de cor em nosso cam¬ 
po visual não é um retângulo: quando aprendemos a de¬ 
senhar, traçamos a mesa como ela realmente parece e não 
como ela parece ser. Temos imagens de sensações tác¬ 
teis: se procurássemos tocar uma mesa e víssemos que ela 
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não passava de uma ilusão óptica, teríamos enorme sur¬ 
presa. Temos também expectações quanto a um certo 
grau de permanência e de peso. Se fôssemos levantar a 
mesa, teriamos os nossos nervos ajustados erradamente, 
se a mesa fôsse muito mais leve do que parecia. Todos 
êsses elementos devem ser incluídos na percepção, e não 
na sensação. 

A “sensação”, ao contrário da percepção, é mais ou 
menos hipotética. É considerada como sendo apenas o 
âmago da percepção, devido apenas ao estímulo e aos 
órgãos sensitivos, e não a qualquer experiência passada. 
Quando julgamos que a mesa é retangular, é a experiên¬ 
cia passada que nos permite e obriga a agir dêsse modo. 
Se tivéssemos nascido cegos e fôssemos depois operados, 
não poderíamos, logo depois, fazer tal julgamento. Nem 
esperaríamos que a mesa fôsse dura, etc. Mas nada disso 
póde ser descoberto pela introspecção. De um ponto de 
vista introspectivo, os elementos devidos a experiência pas¬ 
sada são, em grande parte, indistinguíveis daqueles devi¬ 
dos apenas ao estímulo. A gente supõe que a experiência 
passada modifica o cérebro, modificando assim a ocor¬ 
rência mental devida- ao-estímulo. A noção de sensação, ao 
contrário da percepção, pertence, pois, ao estudo causal 
da percepção, e não ao estudo introspectivo. 

Há, no entanto, aqui, uma distinção a fazer-se. Po¬ 
demos descobrir, mediante simples auto-observação, que 
os objetos visuais são acompanhados por expectativas ou 
imagens tácteis. Do mesmo modo, se tocarmos um objeto 
no escuro, seremos, provavelmente, levados a formar al¬ 
guma imagem visual dêle. Podemos, aqui, chegar a um 
certo grau de análise de nossa percepção através do fáto 
de que a imagem, regra geral, é sentida de maneira dife¬ 
rente dos resultados imediatos de um estímulo sensório. 
Por outro lado, nenhuma quantidade de introspecção re¬ 
velará, por si só, coisas tais como, por exemplo, o ponto 
cego. O preenchimento de uma sensação por elementos 
pertencentes ao mesmo sentido é muito menos verificável, 
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mediante a introspecção, do que o preenchimento por ima¬ 
gens associadas pertencentes a outros sentidos. Assim, 
embora possamos descobrir, unicamente por meio da in¬ 
trospecção, parte da influência da experiência sôbre a per¬ 
cepção, existe uma outra parte que não se póde descobrir 
dessa maneira. 

Permanecendo na atitude introspectiva, é evidente 
que o conteúdo de nossas mentes, em qualquer momento 
determinado, é muito complexo. Durante tôda a nossa 
vida normal, nós, quando despertos, estamos sempre ven¬ 
do, ouvindo ou tocando em algo, às vezes cheirando e pro¬ 
vando, sentindo sempre várias sensações corporais, expe¬ 
rimentando sempre sensações agradáveis ou desagradáveis 
(em geral, ambas), tendo sempre desejos e aversões. Nor¬ 
malmente, não temos consciência de tôdas essas coisas, mas 
podemos perceber qualquer uma delas voltando a nossa 
atenção para a direção certa. Não estou, nêste momento, 
discutindo “estados mentais inconscientes”, pois êles, evi¬ 
dentemente, só pódem ser conhecidos causalmente, e nós 
não estamos tratando do que póde ser conhecido intros- 
pectivamente. Póde ser que haja numerosas percepções 
que não possam ser conhecidas por meio da introspecção. 
A questão para nós, no momento, é que as que pódem ser 
descobertas, em qualquer ocasião, pela introspecção, são 
muitas e variadas. 

Não desejo, nêste momento, discutir a natureza da 
atenção. Desejo apenas acentuar que ela nos permite dar 
os primeiros passos no campo da abstração. Dentre tôda 
a multiplicidade de objetos do sentido, ela nos permite 
selecionar uma pequena coleção, que constitui preliminar 
indispensável à abstração. A atenção nos permitirá, por 
exemplo, discriminar um desenho colorido que estejamos 
vendo, separando-o das outras coisas que vemos e das 
imagens e outros objetos dos sentidos e do pensamento que 
possam existir simultâneamente. A bem da simplicidade, 
suponhamos que descriminamos um desenho branco e preto 
em forma de triângulo. Dentro dêsse desenho, podemos 
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descriminar ainda lados e ângulos, bem como a parte in¬ 
terna e externa — já que, naturalmente, os lados não são 
linhas matemáticas, nem os ângulos pontos matemáticos. 

Chegamos, então, a uma questão muitíssimo impor¬ 
tante, da qual depende, em grande parte, as nossas opi¬ 
niões quanto às relações entre matéria e espírito. A questão 
é a seguinte: 

Qual a diferença entre as proposições “Há um triân¬ 
gulo” e “Eu vejo um triângulo”? 

Qualquer uma dessas afirmações parece tão certa 
quanto o póde ser qualquer afirmação — pelo menos se 
for interpretada corretamente. Como sempre acontece em 
tais casos, estamos inteiramente certos de alguma coisa, 
mas não inteiramente certos do que é que estamos certos. 
Desejo perguntar se essa alguma coisa de que estamos 
certos é realmente diferente nas duas afirmações acima, 
ou se a diferença entre elas diz respeito apenas a coisas 
circunvizinhas de que não estamos certos. A maioria dos 
filósofos afirma que há uma diferença naquilo de que es¬ 
tamos certos; Mach, James, Dewey, os realistas america¬ 
nos e eu afirmamos que a diferença está no contexto in¬ 
certo. Examinemos, porém, esta questão. 

As sugestões das duas enunciações, “Eu vejo um 
triângulo” e “Há um triângulo”, são òbviamente diferen¬ 
tes. A primeira enuncia uma ocorrência em minha vida, 
e sugere os seus possíveis efeitos sôbre mim. A segunda 
tem em mira a enunciação de uma ocorrência no mundo, 
a qual se supõe possa ser igualmente verificável por ou¬ 
tras pessoas. Você poderia dizer “Há um triângulo” se 
o tivesse visto um momento atrás, mas agora você está 
com os olhos fechados. Nêste caso, você não diria “Eu 
vejo um triângulo”. Por outro lado, a gente vê, às vezes, 
sob a influência de indigestão ou fadiga, pequenos pontos 
negros flutuando no ar. Em tais circunstâncias, a gente 
diria “Vejo um ponto negro”, e não “Há um ponto negro”. 
Êste exemplo mostra que, quando dizemos “Há um ponto 
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negro”, estamos fazendo uma asserção mais vigorosa do 
que quando dizemos “Vejo um ponto negro”. No outro 
caso, quando dizemos “Há um triângulo”, porque o vi¬ 
mos um momento atrás, embora não o vejamos naquele 
instante, temos três fases: primeiro, a memória nos asse¬ 
gura a respeito da proposição “Vi um triângulo”, após o 
que passamos para “Havia um triângulo” e, então, em 
seguida, para “Há um triângulo, porque nada póde ter 
acontecido para destruí-lo tão ràpidamente”. Aqui, pas¬ 
sámos, evidentemente, muito além da região da certeza ime¬ 
diata. 

Parece claro, pois, que, das nossas duas enunciações, 
a que mais se aproxima da expressão do fáto de que es¬ 
tamos imediatamente certos é “Eu vejo um triângulo”, por¬ 
que as outras constituem inferência a algo público e, as¬ 
sim, vão além do simples dado. Isto, na suposição de que 
não deveriamos dizer “Há um ponto negro” quando vemos 
um ponto negro que atribuímos a uma perturbação visual 
e presumimos, portanto, que ninguém mais póde ver. Con¬ 
centremo-nos, pois, em “Eu vejo um triângulo”, pergun- 
tando-nos se isso, em seu todo, ou apenas em parte, póde 
ser aceito como uma certeza primitiva. 

Uma simples reflexão nos mostra que tanto “Eu” co¬ 
mo “vejo” são palavras que nos levam além do que a 
ocorrência momentânea revela. Tomemos, para começar, 
“Eu”. Esta é uma palavra cujo significado, evidentemen¬ 
te, depende da memória e da expectação. “Eu” significa 
a pessoa que teve certas experiências de que recorda e 
espera ter certas experiências futuras. Poderíamos dizer: 
“Eu vejo um triângulo agora e vi um quadrado um mo¬ 
mento atrás”. A palavra “Eu” tem exàtamente o mesmo 
significado nas duas ocorrências dessa sentença, tendo, 
portanto, evidentemente, um significado dependente da 
memória. Ora, é nosso objetivo chegar à contribuição ao 
nosso conhecimento feita pelo fato de vermos o triângulo 
no momento. Portanto, já que a palavra “Eu” nos leva 
além dessa contribuição, devemos pô-la de lado, se qui- 
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sermos encontrar uma expressão verbal correta para o que 
é acrescentado ao nosso conhecimento pelo fato de ver¬ 
mos o triângulo. Diremos “Um triângulo está sendo visto”. 
Isto, pelo menos, está um passo mais próximo do que es¬ 
tamos procurando. 

Agora, porém, devemos tratar da palavra “ver”. Tal 
como é empregada comumente, é essa uma palavra causal, 
sugerindo algo dependente dos olhos. Nêste sentido, en¬ 
cerra, evidentemente, uma massa de experiência prévia: 
uma criança recem-nascida não sabe que o que vê depende 
de seus olhos. Poderíamos, porém, eliminar isto. Evi¬ 
dentemente, todos os objetos da visão possuem uma qua¬ 
lidade em comum, que os objetos tácteis ou auditivos não 
possuem. Um objeto visual é diferente de um objeto au¬ 
ditivo, e assim por diante. Portanto, ao invés de dizer 
“Um triângulo está sendo visto”, deveríamos dizer: “Há 
um triângulo visual”. Certamente, os significados das pa¬ 
lavras “visual” e “triângulo” pódem apenas ser aprendi¬ 
dos pela experiência, mas, logicamente, não são dependen¬ 
tes da experiência. Poder-se-ia imaginar uma criatura 
que já conhecesse as palavras ao nascer. Tal criatura po¬ 
deria exprimir isso com as seguintes palavras: “Há um 
triângulo visual”. De qualquer modo, os problemas res¬ 
tantes pertencem ao estudo dos conceitos. Assim, vamos 
ignorá-los no momento. 

Ora, em inglês, as palavras “there is” são ambíguas. 
Quando as empreguei antes, dizendo “There is a triangle” 
(Há um triângulo), fi-lo no sentido de “voilà” ou de “da 
ist”. Faço-o, agora, no sentido de “il y a” ou “es giebt”. 
Poder-se-ia exprimir o que isso significa, dizendo-se: 
“Existe um triângulo visual”. Mas a palavra “existe” pos¬ 
sui tôda a sorte de conotações metafísicas que desejo evi¬ 
tar. Talvez seja melhor dizer-se “ocorre”. 

Chegamos agora a algo que é tão verdadeiro quando 
a nossa percepção é ilusória como quando é correta. Se 
dizemos “Um ponto negro visual está ocorrendo”, esta¬ 
mos dizendo a verdade, se houver um ponto negro em 
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nosso campo visual. Eliminámos a sugestão de que os 
outros poderiam vê-lo, ou de que o mesmo poderia ser 
tocado, ou que fôsse êle composto de matéria no sentido 
da física. Tôdas essas sugestões se acham presentes quan¬ 
do dizemos, na conversação ordinária, “Há um ponto ne¬ 
gro”; pretende-se que elas sejam eliminadas pela adição 
da palavra “visual” e pela substituição de “está ocorren¬ 
do” por “há”. Por tais meios, chegamos ao que é indu¬ 
bitável e intrínseco na adição ao nosso conhecimento de¬ 
rivado de um dado visual. 

Devemos, agora, perguntar-nos novamente: Há ainda 
uma distinção, dentro do que é imediato e intrínseco, en¬ 
tre a ocorrência de um dado visual e a sua cognição? Po¬ 
demos, acaso, dizer, com base na experiência imediata, não 
apenas que “Um ponto negro visual ocorre”, mas, também, 
que “Um ponto negro visual é cógnito”? Minha impressão 
é de que não podemos. Quando dizemos que êle é cógnito, 
parece querermos significar que êle faz parte de uma ex¬ 
periência, isto é, que póde ser lembrado, ou que póde mo¬ 
dificar os nossos hábitos, ou, de um modo geral, que póde 
ter o que chamamos de efeitos “mnemónicos”. Tudo isso 
nos leva além da experiência imediata, fazendo-se pene¬ 
trar no reino das suas relações causais. Não vejo razão 
para se achar que haja qualquer dualidade de sujeito e 
objeto na própria ocorrência, ou que ela possa ser ade¬ 
quadamente descrita como um caso de “conhecimento”. 
Produz ela conhecimento, tanto através da memória como 
através de inferência consciente ou inconsciente quanto às 
correlações comuns de tal dado. Mas não constitui, por 
si só, conhecimento, como também não apresenta duali¬ 
dade. Um dado é um dado tanto para a física como para 
a psicologia: é o ponto de encontro das duas. Não é nem 
mental, nem física, assim como um nome simples não está 
nem em órdem alfabética, nem em órdem de precedência; 
mas é parte da matéria bruta tanto do mundo físico como 
mental. Esta é a teoria chamada de “monismo nêutro” — 
a teoria que acredito ser verdadeira. 
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CAPÍTULO XX 


Percepção íntima? 


v 

” INTE e três anos já decorreram desde que William 
James surpreendeu o mundo com um artigo intitulado 
“Existe a percepção íntima?” Nêsse artigo, reimpresso 
no volume chamado Essays in Radical Empiricism, mani¬ 
festou êle a opinião de que “há apenas uma coisa (stuff) 
principal ou material no mundo”, e que a palavra “cons- 
ciousness” (percepção íntima) representa uma função, não 
uma entidade. Afirma êle que há “pensamentos”, os quais 
realizam a função de “saber”, mas que os pensamentos não 
são formados de qualquer “stuff” diferente daquilo de 
que são feitos os objetos materiais. Lançou êle, assim, 
as bases do que se chama “monismo nêutro”, opinião ad¬ 
vogada pela maioria dos realistas americanos. Essa a 
opinião advogada no presente volume. Nêste capítulo, de¬ 
vemos perguntar-nos se existe algo que possamos cha¬ 
mar de “consciousness” e que encerre, em qualquer senti¬ 
do, uma espécie peculiar de “stuff”, ou se podemos con¬ 
cordar com William James quando afirma que não existe 
“duplicidade interior” na matéria de que é feito o mundo 
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tal como o conhecemos, e se a divisão disso em saber-se 
e no que se sabe não representa um dualismo fundamental. 

Há dois significados diferentes atribuídos à palavra 
“consciousness” por aqueles que a empregam. Afirma-se, 
por um lado, que somos “conscientes de” alguma coisa. 
Nêsse sentido, “consciência” significa relação. Por outro 
lado, “consciência” póde ser encarada como uma quali¬ 
dade de ocorrências mentais, não consistindo de suas re¬ 
lações com outras coisas. Tomemos, primeiro, a primeira 
dessas opiniões, já que, ao discuti-la, encontraremos razões 
para rejeitar a segunda opinião. 

Qual a relação que chamamos estar “consciente de” 
algo? Consideremos a diferença existente entre uma pessoa 
acordada e uma pessoa dormindo. A primeira reage a 
tôda a espécie de estímulos a que a última não reage. Di¬ 
zemos, pois, que a última não tem “consciência do” que 
está acontecendo ao seu redor. Mas mesmo que a pessoa 
que está dormindo reaja de certo modo, como, por exem¬ 
plo, afastando-se da luz, tal reação não se enquadra no 
que é encarado comumente como “conhecimento” ou “per¬ 
cepção”. Diríamos que a pessoa que está dormindo se 
virou “inconscientemente”. Se ela desperta o suficiente 
para falar inteligivelmente, dirigindo-se, por exemplo, pe¬ 
lo nome, a quem a perturba, consideramô-la “consciente”. 
Agimos do mesmo modo se ela se lembrar do incidente 
na mánhã seguinte. Mas o senso comum não considera 
todo e qualquer movimento corporal ante um estímulo co¬ 
mo prova de “consciência”. Não há dúvida, creio eu, de 
que o senso comum encerra certas espécies de resposta 
como prova de alguns processos mentais causados pelo 
estímulo, considerando a “consciência” como residindo na 
ocorrência mental inferida. 

Às vezes, porém, como no hipnotismo e no sonambu¬ 
lismo, as pessoas recusam-se a admitir a “consciência” 
mesmo quando são aparentes certos sinais usuais. Um 
dêsses sinais é a falta de memória subseqüente; outro é a 
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falta de inteligência quanto ao que está sendo feito. Se 
a gente oferece a um paciente hipnotizado tinta de escre¬ 
ver, dizendo-lhe que é vinho do Pôrto, e êle a bebe de¬ 
monstrando todos os sinais de satisfação, a gente diz que 
êle não está “consciente”, pois que êle não reage normal¬ 
mente ante o gôsto desagradável. Seria melhor, porém, 
dizer-se que êle tem consciência do hipnotizador e do que 
êste lhe sugere, embora não o tenha de outras coisas das 
quais teria consciência em condição normal. Quanto à 
falta de memória subseqüente, constitui critério muito di¬ 
fícil, já que, normalmente, esquecemos muitas coisas que 
nos acontecem, sendo que o esquecimento do sonâmbulo 
é apenas incomumente completo. Trata-se, evidentemen¬ 
te, de uma questão de grau. Tomemos, por exemplo, as 
recordações do dia seguinte de um homem que passou a 
noite embriagado. Tornam-se elas cada vez mais vagas 
à medida que êle recorda o que se passou nas últimas 
horas da noite, mas não há nenhuma linha nítida em que 
elas cessem abruptamente. Assim, se a memória é um 
téste, a consciência deve ser uma questão de grau. Penso 
que, aqui, novamente, o senso comum encara um certo grau 
de memória como evidência necessária para provar que 
houve processos “mentais” na ocasião em que ocorreram 
os átos em questão, sendo os átos realizados durante o 
sôno considerados não envolvendo nada “mental” e supon¬ 
do-se que outros átos, em certas condições anormais, se 
assemelham, a êsse respeito, aos realizados durante o sôno. 

Segue-se daí que, se quisermos descobrir o que se 
quer dizer comumente por “consciência”, devemos pergun- 
tar-nos o que se deseja significar por ocorrência “mental”. 
Nem tôdas as ocorrências “mentais”, porém, estão em jo¬ 
go. As únicas espécies de ocorrências em apreço são aque¬ 
las que parecem ter relação com um “objeto”. Uma sen¬ 
sação de agradável sonolência seria considerada, comu¬ 
mente, como “mental”, embora não envolva “consciência” 
de um “objeto”. É esta suposta relação peculiar com um 
“objeto” que precisamos examinar. 













Podemos tomar, como o melhor exemplo, um áto or¬ 
dinário de percepção. Eu vejo, digamos, uma mesa, e es¬ 
tou convencido de que a mesa está fóra de mim, enquanto 
que o fáto de vê-la é uma ocorrência “mental”, que está 
dentro de mim. Em tal caso, tenho “consciência” da exis¬ 
tência da mesa — como diria, pelo menos, o senso comum. 
E já que não pósso ver sem ver algo, essa relação com 
um “objeto” constitui a própria essência de ver. .A mesma 
relação essencial com um “objeto”, dir-se-ia, é caracterís¬ 
tica de tôda espécie de consciência. , 

Mas quando começamos a analisar esta opinião maís 
detidamente, surge tôda a sorte de dificuldades. Já vimos 
que, em campos derivados da química, a própria mesa, 
como coisa física, não póde ser encarada como o objeto 
de nossa percepção, se o objeto é algo essencial à exis¬ 
tência da percepção. Em circunstâncias adequadas, tere¬ 
mos a mesma percepção, embora não haja mesa. Com 
efeito, não há ocorrência alguma fóra do cérebro que deva 
existir sempre que “vemos uma mesa”. Parece absurdo 
dizer-se que, quando pensamos que vemos uma mesa, ve¬ 
mos realmente um movimento em nosso próprio cérebro. 
Daí sermos levados à conclusão de que o “objeto” que é 
essencial à existência de um áto de percepção é apenas 
tão “mental” como o áto de perceber. De fáto, segundo 
esta teoria, a ocorrência mental chamada “perceber” é 
uma ocorrência que contem em si própria a relação entre 
o que percebe e o objeto percebido, sendo ambos os lados 
da relação igualmente “mentais”. 

No entanto, parece não haver mais razão para supor- 
se que haja qualquer caráter essencialmente relacional 
quanto ao que ocorre em nós quando percebemos. A razão 
original para assim se pensar era a opinião ingênuamente 
realista de que vemos a mesa real. Se o que vemos é tão 
mental como o áto de ver, por que estabelecer distinção 
entre as duas coisas? O desenho colorido que vemos não 
“está lá” realmente, como haviamos suposto; está em nos¬ 
sa cabeça, se estivermos falando de espaço físico. Mais 
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do que uma mancha colorida ocorre, na verdade, quan¬ 
do “vemos uma mesa”. Há espectativas tácteis ou ima¬ 
gens: há, provàvelmente, crênça num objeto externo — e, 
posteriormente, poderá haver a lembrança ou outros efei¬ 
tos “mnemónicos”. Tudo isso póde ser considerado como 
representando o que a teoria acima encara como o lado 
“subjetivo” de um áto de percepção, enquanto que a man¬ 
cha colorida é o que a teoria considera como sendo o lado 
“objetivo”. Mas ambos os lados estão no mesmo nível 
quanto ao seu estado “mental”. E a relação entre ambos 
os lados não é de tal espécie que a existência de um exija, 
lògicamente, a existência do outro. Pelo contrário, a re¬ 
lação entre ambos os lados é causal, dependendo da expe¬ 
riência e da lei da associação. 

Se isto está correto, o que realmente ocorre quando, 
como diria o senso comum, estamos cônscios da existên¬ 
cia de uma mesa, é mais ou menos o seguinte: primeiro, 
há um processo físico externo, fóra do corpo, produzindo 
um estímulo no olho que ocorre ràramente (e não nunca) 
na ausência de uma mesa física real. Depois, há um pro¬ 
cesso no olho, nos nervos e no cérebro e, finalmente, uma 
mancha colorida. Esta mancha colorida, mediante a lei 
da associação, produz não só a espectativa táctil como, 
também, outras espectativas e imagens — e, também, pro¬ 
vàvelmente, recordações e outros hábitos. Mas tudo, 
em tôda essa série de ocorrências, consiste de uma cadeia 
causalmente contínua de acontecimentos no espaço-tempo, 
e não temos razão alguma para afirmar que os aconteci¬ 
mentos que se verificam em nós sejam tão diferentes dos 
acontecimentos que se verificam fóra de nós. Quanto a 
isto, devemos permanecer ignorantes, já que os aconteci¬ 
mentos externos são apenas conhecidos quanto às suas 
características matemáticas abstratas, as quais não re¬ 
velam se tais acontecimentos são como “pensamentos” ou 
diferentes dêles. 

Segue-se daí que a “consciência” não póde ser defi¬ 
nida nem como uma espécie peculiar de relação, nem cò- 
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mo um caráter intrínseco pertencente a certos acontecimen¬ 
tos e não a outros. As ocorrências “mentais” não são es¬ 
sencialmente relacionais, e não sabemos o suficiente, a 
respeito do caráter intrínseco de ocorrências que se pas¬ 
sam fóra de nós, para dizermos se elas diferem ou não do 
caráter das ocorrências “mentais”. Mas o que nos faz 
chamar “mentais” a certa classe de ocorrências, distin¬ 
guindo-a de outros acontecimentos, é a combinação de sen¬ 
sibilidade com a reprodução associativa. Quanto mais 
acentuada é tal combinação, tanto mais “mentais” são as 
ocorrências em questão. Assim, a mentalidade é uma ques¬ 
tão de grau. 

Todavia, há ainda um ponto, a êste respeito, que de¬ 
ve ser discutido: a “auto-consciência”, ou a percepção de 
nossas próprias ocorrências mentais. Já tivemos ocasião 
de tratar dêste assunto no Capítulo XVI, com relação ao 
“Penso, logo existo” de Descartes. Desejo, porém, dis¬ 
cutir novamente essa questão, com referência à “cons¬ 
ciência”. 

Quando o homem comum “vê uma mesa” na pre¬ 
sença de um filósofo, póde ser levado, pelos argumentos 
que vimos repetidamente apresentando, admitir que êle 
não póde ter plena certeza quanto a coisa alguma que 
ocorra fóra dêle. Mas se êle não perder a cabeça e puder 
controlar-se, ficará certo de que há uma mancha colorida, 
que póde ser que esteja nêle, mas que, indubitàvelmente, 
existe. Nenhum argumento fornecido pela lógica ou pela 
física tende sequer a mostrar que êle esteja errado quanto 
a êsse ponto. Não há razão, portanto, para que êle de¬ 
vesse renunciar à sua convicção. A argumentação sobre 
o conhecimento, no Capítulo VIII, mostrou que, aceitan¬ 
do-se as opiniões usuais dos físicos quanto às leis causais, 
o nosso conhecimento se torna mais certo à medida que 
diminui a cadeia causal que vai do objeto à reação, so¬ 
mente podendo ser inteiramente certo quando ambos estão 
no mesmo lugar no espaço-tempo, ou, ao menos, em lu¬ 
gar contíguo. Deveríamos esperar, dêsse modo, que o 


mais elevado grau de certeza pertencesse ao conhecimento 
quanto ao que ocorre em nossas cabeças. E é exâtamente 
o que acontece quando temos consciência de nossas pró¬ 
prias ocorrências mentais, como, por exemplo, da existên¬ 
cia de uma mancha colorida ao pensar que estivemos ven¬ 
do uma mesa. 

Poderíamos, portanto, se estivéssemos ansiosos por 
preservar a palavra “mental”, definir uma ocorrência 
“mental” como uma ocorrência que póde ser conhecida 
com o mais alto grau de certeza porque, no espaço-tempo 
físico, a ocorrência e o conhecimento da mesma são con¬ 
tíguos. Assim as ocorrências “mentais” serão certamente 
ocorrências que se verificam nas cabeças que possuem 
cérebros. Não serão tôdas as ocorrências que se verifi¬ 
cam no cérebro, mas somente aquelas que produzem uma 
reação da espécie que póde ser chamada “conhecimento”. 

Há ainda, porém, diversas questões difíceis, para as 
quais não se tem, até agora, nenhuma resposta definitiva. 
Quando temos “consciência” de um pensamento nosso, que 
é que acontece? E acaso sabemos a respeito de tal pen¬ 
samento de maneira mais íntima do que sabemos a res¬ 
peito de qualquer outra coisa? O conhecimento de ocor¬ 
rências externas, como já vimos, consiste de certa sensi¬ 
bilidade em sua presença, mas não em ter em nossa mente, 
ou diante dela, algo semelhante a ela, excéto em certos 
aspectos estruturais abstratos. É o conhecimento de nos¬ 
sas mentes igualmente abstrato e indireto? Ou é êle algo 
mais análogo ao que nós, ordinàriamente, imaginamos que 
o conhecimento seja? 

Tomemos primeiro a pergunta: que acontece quando 
“conhecemos” um nosso próprio pensamento? Tomando- 
se a definição de “conhecimento” que adotámos no Capí¬ 
tulo VIII, diremos: temos “conhecimento” de um nosso 
próprio pensamento quando uma ocorrência em nosso cé¬ 
rebro produz uma reação característica que se acha pre¬ 
sente quando o acontecimento ocorre, e não de outro modo. 







Nêste sentido, sempre que dizemos “Eu vejo uma mesa”, 
estamos tendo conhecimento de um pensamento, já que 
uma ocorrência em nosso cérebro é apenas o único ante¬ 
cedente invariável de tal enunciação (presumindo-se que 
esta seja feita com veracidade). Podemos pensar que es¬ 
tamos conhecendo uma mesa, mas isto é um êrro. 

Assim, a diferença entre o conhecimento introspectivo 
e outro conhecimento reside apenas em nossa intenção e 
no grau de certeza. Quando dizemos “Eu vejo uma mesa”, 
é possível que pretendamos conhecer um objeto externo, 
mas, se assim for, podemos estar enganados. Estamos, 
porém, tendo realmente conhecimento da ocorrência de uma 
percepção visual. Quando descrevemos a mesma ocorrên¬ 
cia com as palavras “Uma certa mancha colorida está 
ocorrendo”, modificámos a nossa intenção e temos mais 
certeza de que estamos certos. Assim, tudo o que dife¬ 
rencia a nossa reação quando ela nos dá conhecimento 
introspectivo derivado de nossa reação quando ela nos dá 
conhecimento de outra espécie é a eliminação de uma pos¬ 
sível fonte de êrro. 

Chego, agora, à pergunta: conhecemos os nossos 
próprios pensamentos de uma maneira mais íntima do 
que conhecemos qualquer outra coisa? Esta é uma ques¬ 
tão difícil de se precisar, pois descreve algo que se sente 
ser um problema sem que se seja capaz de dizer exàta- 
mente qual é êsse problema. Contudo, póde-se dizer algu¬ 
ma coisa que possa servir, senão para esclarecer as nossas 
idéias, ao menos para desembaraçar os nossos senti¬ 
mentos. 

Suponhamos que nos peçam para repetir, diante de 
alguém, tudo o que êsse alguém disser, como téste de nos¬ 
sa capacidade auditiva. Diz-nos ela: “Como tem pas¬ 
sado?” e nós repetimos: “Como tem passado?” Isso 
constitui o nosso conhecimento-reação, pois a gente ouve 
o que a gente mesmo está falando. Póde-se perceber que 
o que se ouve quando se fala é muito semelhante ao que 


267 



se ouve quando a outra pessoa fala. Isso faz com que a 
gente sinta que a nossa reação reproduz fielmente o que 
a gente ouve. O nosso conhecimento-reação, nêste caso, 
é a causa de uma ocorrência muito semelhante à ocorrên¬ 
cia de que se está tendo conhecimento. Além disso, o nos¬ 
so inveterado e ingênuo realismo faz com que pensemos 
que o que dissemos foi o que ouvimos enquanto estávamos 
falando. Isto, certamente, é uma ilusão, pois que uma 
complicada cadeia de causação física e fisiológica inter¬ 
vém quando falamos e nos ouvimos falar. Não obstante, 
a ilusão reforça a nossa convicção de que o nosso conhe¬ 
cimento, em tal caso, é muito íntimo. E êle é, de fáto, tão 
intimo quando se possa esperar que o seja, já que o nosso 
conhecimento-reação reproduz a própria ocorrência que 
estamos conhecendo, ou, pelo menos, uma ocorrência ex¬ 
tremamente semelhante a ela. Êste póde ser o caso em 
outras ocasiões, mas o que apenas podemos saber, com 
tôda certeza, é que êsse é o caso quando o que é conhe¬ 
cido é uma percepção. Deve-se a isso o fáto de o nosso 
conhecimento mais completo e indubitável se referir a per¬ 
cepções, e não a acontecimentos mentais ou outros acon¬ 
tecimentos do mundo exterior. A nossa reação ante um 
som póde ser produzir um som semelhante e, se formos 
bastante hábeis, podemos pintar algo de maneira muito 
semelhante ao que vemos. Mas não podemos mostrar o 
nosso conhecimento de algo que nos cause prazer criando 
para nós próprios outro prazer muito semelhante, nem de 
um desejo criando um desejo semelhante. Assim, as nos¬ 
sas percepções são conhecidas com muito mais fidelidade 
e certeza do que qualquer outra coisa existente quer no 
mundo exterior, quer em nossas próprias mentes. 

A conclusão a que chegámos nêste capítulo é a de 
que William James estava certo em suas opiniões quanto 
à “consciência”. Nenhuma ocorrência mental possui, em 
sua própria natureza intrínseca, aquela espécie de caráter 
relacional que se considerava implícita na oposição de su¬ 
jeito e objeto, ou na oposição entre aquele que conhecia 
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e o objeto conhecido. Não obstante, podemos fazer dis¬ 
tinção entre ocorrências mentais e outras ocorrências, sen¬ 
do que o nosso conhecimento mais indubitável se refere a 
certa classe de ocorrências mentais. Chegámos a tal re¬ 
sultado seguindo até à sua conclusão lógica a definição 
“behaviourist” do conhecimento por nós apresentada no 
Capítulo VIII. Tivemos de modificar consideràvelmente o 
ponto de vista que nos levou, originalmente, àquela con¬ 
clusão, tendo sido obrigados a essa modificação devido 
ao conhecimento físico que, partindo de um realismo dp 
senso comum, foi conduzido, gradualmente, através da teo¬ 
ria causal da percepção, a uma opinião muito mais subje¬ 
tiva quanto à cognição do que a que os físicos, como o 
resto da humanidade, estabeleceram originalmente. Mas 
não vejo a maneira pela qual se possa, de algum modo, 
escapar de tal desenvolvimento. 
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CAPÍTULO XXI 


Emoção, desejo e vontade 


T 

X RATÁMOS até aqui, em nossa investigação referen¬ 
te ao homem visto por dentro, apenas do aspecto cogniti¬ 
vo, que é, de fáto, o mais importante para a filosofia. Ago¬ 
ra, porém, devemos voltar a atenção para outros aspectos 
da natureza humana. Se os tratamos de maneira mais 
breve do que o lado cognitivo, não é por serem êles me¬ 
nos importantes, mas porque a sua importância é prática 
e a nossa tarefa teórica. Comecemos com as emoções. 

A teoria das emoções foi radicalmente transformada 
com a descoberta do papel desempenhado pelas glândulas 
endócrinas. O livro de Cannon, Bodily Changes ín Pain, 
Hunger, Fear and Rage, é um livro cujos ensinamentos se 
tornaram amplamente conhecidos, mas não tanto quanto 
a sua importância justificaria. Parece certo que certas se¬ 
creções das glândulas, penetrando no sangue, constituem 
as condições essenciais das emoções. Certas pessoas dizem 
que as modificações fisiológicas correlacionadas com tais 
secreções são as emoções. Acho que essa opinião deve 
ser recebida com certa reserva. Como todos sabem, as 
glândulas supra-renais segregam adrenalina, a qual produz 


270 








os sintomas físicos de medo ou raiva. Certa ocasião, o 
dentista injetou-me no sangue uma quantidade considerável 
dessa substância, ao aplicar uma anestesia local. Empa¬ 
lideci, pus-me a tremer e o meu coração começou a bater 
violentamente; os sintomas de medo achavam-se presentes, 
como os livros diziam que deveriam estar, mas era bas¬ 
tante evidente que eu não estava, na verdade, sentindo 
medo. Eu talvez devesse experimentar os mesmos sinto¬ 
mas físicos se me achasse na presença de um tirano pres¬ 
tes a condenar-me à morte, mas, em tal caso, deveria 
ter havido alguma coisa a mais que não existia quando 
me encontrava na cadeira do dentista. O que era dife¬ 
rente era a parte cognitiva: não senti medo porque sabia 
que não havia nada de que devesse ter medo. Na vida 
normal, as glândulas supra-renais são estimuladas pela 
percepção de um objeto que seja assustador ou que cause 
raiva. Nêsse caso, já há presente um elemento cognitivo. 
O medo ou a raiva liga-se ao objeto que estimulou as 
glândulas, e surge a emoção plena. Mas quando a adre¬ 
nalina é ministrada artificialmente, êsse elemento cogni¬ 
tivo se acha ausente, e a emoção deixa de surgir em tôda 
a sua inteireza. Provàvelmente, se fôsse ministrada du¬ 
rante o sono, produzisse um sonho de terror, no qual a 
imaginação que quem estivesse sonhando fornecesse um 
objeto para o medo. A mesma coisa poderia acontecer, 
quando acordados, com animais ou crianças de pouca ida¬ 
de. Mas com um adulto de raciocínio médio, o conheci¬ 
mento de que nada há a temer inibe o pleno desenvolvi¬ 
mento da emoção. O medo e a raiva são, ambos, emo¬ 
ções ativas, exigindo uma certa espécie de procedimento 
ante um objeto. Quando êsse procedimento não é, òbvia- 
mente, produzido, é impossível sentir-se plenamente qual¬ 
quer dessas emoções. 

Há, porém, outras emoções, tais como a melancolia, 
que não exigem um objeto. Essas emoções, provàvel¬ 
mente, pódem ser causadas, de maneira integral, mediante 
a administração das secreções apropriadas. Um fígado 
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que funcione mal póde causar melancolia, sem que esta 
seja aliviada pelo conhecimento da sua origem. As emo¬ 
ções que não requerem um objeto são aquelas que não 
exigem qualquer modalidade adequada de ação. 

As emoções estão sujeitas a “condicionamento”, de 
modo que os estímulos que as provocam se tornam cada 
vez mais variados em consequência da experiência. O Dr. 
Watson encontrou apenas, quanto ao que diz respeito ao 
medo, em crianças de tenra idade, dois estímulos originais, 
isto é, grandes ruidos e falta de apoio; mas qualquer coisa 
que a isso se associe póde tornar-se aterradora. 

A separação de um elemento emocional em nossa rea¬ 
ção integral ante uma situação é mais ou menos artificial. 
Há, sem dúvida, um concomitante fisiológico definido, is¬ 
to é, a estimulação de uma glândula. Mas o medo, por 
exemplo, envolve um modo de ação quanto a um objeto, 
modo de ação êsse para o qual a adrenalina constitui um 
auxílio. Existe, porém, algo em comum entre numerosas 
ocasiões que possuem um determinado tom emocional. Is¬ 
so póde ser visto pelo fáto de serem elas associadas. Quan¬ 
do estamos sentindo fortemente alguma ação, temos ten¬ 
dência para pensar em outras ocasiões em que experimen¬ 
támos sentimentos semelhantes. A associação mediante 
semelhança emocional é uma característica existente em 
uma grande parte da poesia. É assim que, se o nosso 
sangue estiver num estado habitualmente associado com 
o terror, é muito provável que nós, sé a nossa faculdade 
crítica se encontrar temporàriamente ausente, imaginemos 
tão vivamente uma causa de medo de modo a pensar que 
ela se acha realmente presente: 

In the night, imagining some fear, 

How easy is a bush supposed a bear. 

Mas num homem racional, se não estiver embriagado 
ou sonolento, outras associçaões são demasiado fortes pa¬ 
ra que se produzam terrores imaginários. Eis aí por que 
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é possível revelar sintomas físicos de medo sob a in¬ 
fluência da adrenalina, sem que na realidade se sinta tal 
emoção. 

São as emoções que tornam a vida interessante e nos 
fazem sentir importantes. Sob êste ponto de vista, são o 
elemento mais valioso da existência humana. Mas quan¬ 
do, como acontece na filosofia, estamos procurando com¬ 
preender o mundo, elas nos parecem mais um obstáculo. 
Geram opiniões irracionais, já que as associações emocio¬ 
nais raramente correspondem às situações no mundo ex¬ 
terior. Fazem com que vejamos o universo através do es¬ 
pelho de nossas disposições de ânimo — ora brilhante, ora 
enublado, de acôrdo com o estado do espelho. Com a 
única exceção da curiosidade, as emoções são, em geral, 
um obstáculo à vida intelectual, embora o grau de vigor 
exigido para um pensamento bem sucedido possa estar 
correlacionado com uma considerável susceptibilidade 
diante da emoção. Se pouco falo, nêste livro, a respeito 
de emoções, não é por subestimar a sua importância hu¬ 
mana, mas unicamente porque a tarefa em que estamos 
empenhados é mais teórica do que prática: compreender 
o mundo, e não modificá-lo. E se as emoções determi¬ 
nam os fins que buscamos, o conhecimento é o que nos 
dá a força para realizá-los. Mesmo do ponto de vista 
prático, o progresso da ciência é mais útil do que qualquer 
outra coisa que se ache dentro do poder humano. 

Chego, agora, ao tema desejo, de que tratamos, do 
ponto de vista “behaviourist”, no Capítulo III. Desejo 
agora perguntar se há algo que se lhe deva acrescentar 
de um ponto de vista introspectivo. 

Lembremo-nos, ainda uma vez, de que há algo de 
artificialidade no áto de isolar-se o processo que conduz 
do estímulo à reação. Sempre que um estímulo produz 
uma reação, podemos considerar a reação como o efeito 
do estímulo, ou como a causa de novos efeitos. O primeiro 
modo constitui uma maneira natural de se considerar a 
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reação quando estamos interessados no conhecimento; o 
último é o modo natural quando estamos interessados em 
estudar o desejo e a vontade. No desejo, queremos mudar 
algo em nós próprios ou em nosso meio — ou ambas as 
coisas. A questão é, portanto, a seguinte: podemos des¬ 
cobrir introspectivamente algo a respeito do desejo? 

Penso que aqui, como no caso do conhecimento, a 
explicação puramente “behaviouristic” é mais importante 
causalmente do que a explicação introspectiva, e que se 
aplica de maneira muito mais ampla. O desejo comó ca¬ 
racterística de procedimento, tal como foi considerado no 
Capítulo III, começa de maneira muito baixa na escala 
da evolução, e permanece, mesmo nas criaturas humanas, 
como o todo do que póde ser descoberto num grande nu¬ 
mero de casos. O “inconsciente” freudiano deseja forne¬ 
cer uma fórmula que seja útil como explicação causal 
de um grande número de átos, mas tais desejos não exis¬ 
tem senão como modos de proceder. Certos desejos, por 
outro lado, são conscientes e explícitos. Que é, exàta- 
mente, que existe a mais nêstes últimos e que não se acha 
presente nos outros? 

Tomemos um exemplo já armazenado: Demóstenes 
desejando tornar-se grande orador. Era êsse um desejo 
do qual êle tinha consciência e segundo o qual êle, deli- 
beradamente, moldou as suas ações. Póde-se supor, de 
início, que isso fôsse uma méra tendência “behaviouristic” 
para fazer algo que parecia capaz de impressionar os 
seus companheiros. Esta é, pràticamente, uma caracte¬ 
rística universal da natureza humana, a qual é demons¬ 
trada ingênuamente pelas crianças. Depois vêm as ten¬ 
tativas, exàtamente como a dos ratos em labirintos, para 
atingir o objetivo; voltas erradas, conducentes à irrisão; 
voltas corretas, conducentes a uma breve mordida no quei¬ 
jo da admiração. A auto-observação, ainda de tipo “beha- 
viourist”, póde levar à fórmula: desejo ser admirado. Nes¬ 
ta altura, ó desejo tornou-se “consciente”. Ao atingir-se 
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tal ponto, o conhecimento póde ser concentrado sôbre o 
problema de conseguir-se o fim desejado. Por associação, 
os meios para tal póde também vir a ser desejados. E, 
assim, Demóstenes chega à decisão de sujeitar-se a um 
treino difícil como orador, já que isso parece o melhor 
modo de atingir o seu fim. Todo êsse desenvolvimento 
é estreitamente análogo ao do conhecimento explícito de¬ 
rivado de méra sensibilidade; é, com efeito, parte dessa 
mesma evolução. Não podemos, em nossa reação inte¬ 
gral ante uma situação, separar uma ocorrência como co¬ 
nhecimento e outra como desejo; tanto o conhecimento 
como o desejo são traços que caracterizam a reação, mas 
que não existem isolados. 

No desejo consciente explícito há sempre um objeto, 
assim como há uma percepção consciente explícita; dese¬ 
jamos alguma ocorrência ou algum estado de coisas. Mas 
na condição primitiva da qual evoluiu o desejo explícito, 
êste não é o caso. Temos um estado de coisas que, póde- 
se dizer, acarreta desconforto, e atividades de várias es¬ 
pécies até que se consiga um certo estado diferente de 
coisas, ou que sobrevenha a fadiga, ou que qualquer ou¬ 
tro interesse cause uma distração. Essas atividades se¬ 
rão tais que acabarão por causar, râpidamente, um novo 
estado de coisas, se tiver havido uma experiência prévia 
de caráter relevante. Quando atingimos o nível do de¬ 
sejo consciente explícito, temos a impressão de que esta¬ 
mos sendo atraídos para um objetivo, mas, na realidade, 
estamos sendo empurrados por trás. A atração para o 
objetivo é uma maneira sumária de descrever-se os efeitos 
de aprender juntamente com o fáto de que os nossos es¬ 
forços continuarão até que o objetivo seja atingido, con¬ 
tanto que o tempo requerido não seja demasiado longo. 
Há sentimentos de várias espécies ligados ao desejo e, no 
caso de desejos familiares, tais como a fome, tais senti¬ 
mentos se associam com aquilo que sabemos fará com 
que o desejo cesse. Não vejo, porém, mais razão no caso 
do desejo, do que do conhecimento, para admitir a exis- 
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tência de uma ocorrência essencialmente relacional, como 
muitos supõem que o desejo seja. Somente a experiên¬ 
cia, a memória e a associação — diria eu — conferem 
objetivos ao desejo, os quais são, inicialmente, tendência 
cegas para certas espécies de atividade. 

Resta dizer algumas palavras a respeito da “von¬ 
tade”. Há um sentido em que a vontade é um fenômeno 
observável, e outro em que é uma superstição metafísica. 
É óbvio que posso dizer “Conterei o fôlego durante trinta 
segundos”, e passe a fazer isso; que posso dizer “Irei aos 
Estados Unidos”, e passe a fazer isso — e assim por 
diante. Nêste sentido, a vontade é um fenômeno observá¬ 
vel. Mas como uma faculdade, como uma ocorrência iso- 
lável, é, penso eu, uma ilusão. Para tornar claro êste 
ponto será necessário examinarmos o fenômeno obser¬ 
vável. 

As crianças de muito tenra idade parecem não ter 
nada que se pudesse chamar de “vontade”. Os seus mo¬ 
vimentos, a princípio, são reflexos, sendo explicáveis, lo¬ 
go que deixam de ser reflexos, pela lei dos reflexos con¬ 
dicionados. Observa-se, no entanto, algo que se asse¬ 
melha muito a isso quando as crianças aprendem o con¬ 
trole sôbre os dedos das mãos e dos pés. Parece claro, 
observando-se tal processo, que, após certa experiência 
relativa a movimentos voluntários, a criança descobre a 
maneira de pensar primeiro num movimento, fazendo, de¬ 
pois, êsse movimento — e que tal descoberta lhe parece 
súmamente agradável. Sabemos que, na vida adulta, um 
movimento deliberado é um movimento no qual pensamos 
antes de realizá-lo. Não podemos pensar, evidentemente, 
num movimento, sem que o tenhamos feito anteriormente. 
Segue-se daí que nenhum movimento póde ser voluntário 
a menos que tenha sido antes involuntário. Penso que, 
como William James sugeriu, um movimento voluntário 
é simplesmente um movimento precedido pelo pensamento 
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relativo ao mesmo, e que tem tal pensamento como parte 
essencial da sua causa. 

Ao dizer isso, não pretendo adotar nenhuma opinião 
particular quanto ao que constitui “pensamento”. Póde 
êle consistir quase que inteiramente de palavras orais, co¬ 
mo o afirma o Dr. Watson; e póde ser que seja algo 
mais. Isto não vem ao caso no momento. O ponto em 
questão é que, qualquer que seja a filosofia que se possa 
adotar, há certamente uma ocorrência que é descrita pejo 
homem comum como “pensar em levantar-se pela manhã”, 
ou “pensar em” qualquer outro movimento corporal. Qual¬ 
quer que possa ser a análise desta ocorrência, é ela par¬ 
te essencial da causa de qualquer movimento que possa 
ser atribuido à “vontade”. 

É verdade, certamente, que podemos pensar num mo¬ 
vimento sem realizá-lo. Isso é semelhante a imaginar-se 
um estado de coisas sem se acreditar nêle; cada desen¬ 
volvimento é um tanto elaborado e posterior. Cada qual 
apenas ocorrerá quando pensarmos em diversas coisas ao 
mesmo tempo, e cada uma delas interferir com a outra. 
Póde-se, creio eu, presumir que, sempre que pensamos 
num possível movimento, temos tendência de realizá-lo, 
sendo que somente nos abstemos de tal, se é que nos abs¬ 
temos, devido a algum pensamento, ou a outra circunstân¬ 
cia, que tenha tendência contrária. 

Se êste for o caso, não há absolutamente nada de 
misterioso a respeito da vontade. Seja o que for que pos¬ 
sa constituir o “pensar em” um movimento, trata-se, cer¬ 
tamente, de algo associado ao próprio movimento; por¬ 
tanto, segundo a lei usual das reações aprendidas, deve¬ 
ríamos esperar que o pensamento relativo a um movi¬ 
mento tendesse a fazer com que êle ocorresse. Isto, diria 
eu, constitui a essência da vontade. 
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Os casos enfáticos de volição, em que chegamos a 
uma decisão após um período de deliberação, são simples¬ 
mente exemplos de forças em conflito. Póde-se ter tanto 
associações agradáveis como desagradáveis com respeito 
a um lugar em que se está pensando ir; isso póde fazer 
com que a gente hesite, até que uma ou outra das asso¬ 
ciações demonstre ser a mais forte. Póde ser que haja 
mais do que isso na volição, mas não consigo ver nenhu¬ 
ma boa razão para acreditar que haja. 
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CAPITULO XXII 


Ética 


A 

■£ * ÉTICA é, tradicional mente, um departamento da 
filosofia — e essa a razão para que eu a discuta. Custa- 
me pensar que deva ela ser incluida no domínio da filo¬ 
sofia, mas provar êsse ponto demoraria tanto como dis¬ 
cutir o próprio assunto, e seria menos interessante. 

Como definição provisória, podemos considerar a éti¬ 
ca como consistindo de princípios gerais que nos auxiliam 
i ndeterminar regras de conduta! Não cabe a etica dizeT 
de que maneira uma pessoa deveria agir nesta ou naquela 
circunstância específica. Isso é província que pertence à 
casuística. A palavra “casuística” adquiriu conotações 
más, em conseqüência dos ataques protestantes e janse- 
nistas contra os jesuítas. Mas no seu antigo e próprio 
sentido representa um estudo perfeitamente legítimo. To¬ 
memos, digamos, a questão: em que circunstâncias é lí¬ 
cito dizer-se uma mentira? Certas pessoas, irrefletida- 
mente, diriam: nunca! Esta resposta, porém, não póde 
ser defendida sèriamente. Todos admitem que a gente de-r 
veria mentir se encontrasse um maníaco homicida perse¬ 
guindo alguém com o intúito de o matar e êle nos per- 
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guntasse se êsse alguém passou pelo nosso caminho. Ad- 
mite-se que a mentira seja um ramo legítimo da arte da 
guerra — como também se admite que os sacerdotes pos¬ 
sam mentir a fim de guardar os segredos do confessioná¬ 
rio, e os médicos a fim de proteger as confidências pro¬ 
fissionais de seus pacientes. Tôdas essas questões per¬ 
tencem à casuística em seu velho sentido, e é evidente que 
se trata de questões que merecem ser feitas e respondidas. 
Mas elas não pertencem à ética no sentido em que êsse 
estudo foi incluído na filosofia. 

Não cabe à ética chegar a normas reais de conduta, 
tais como: “Não roubarás”. Esta é uma província que 
pertence à moral. Da ética, espera-se que forneça uma 
base da qual tais regras possam ser deduzidas. As re¬ 
gras da moral diferem d e acordo com a idade , a raça e 
o crédo da comunidade em apreço, num grau que dificil¬ 
mente percebem aqueles que nem viajaram nem estuda¬ 
ram antropologia. Mesmo no seio de uma comunidade 
homogênea surgem diferenças de opinião. Deveria um 
homem matar o amante da sua esposa? A Igreja diz não, 
as leis dizem não, e o senso comum diz não; não obstante, 
muita gente diria sim, e os juris freqüentemente, em tais 
casos, recusam-se a condenar. Tais casos de dúvida sur ¬ 
gem quando a regra moral se acha em processo de trans¬ 
formação . Mas a ética tem em vista algo mais geral do 
que regras morais, e menos sujeito a mudanças. É ver¬ 
dade que, em determinada comunidade, um princípio éti¬ 
co que não conduz às regras morais aceitas por aquela 
comunidade é considerado imoral. Não se segue daí, 
por certo, que uma tal ética seja um fáto falso, já que as 
regras morais daquela comunidade pódem ser indesejáveis. 
Certas tribos de caçadores de cabeças afirmam que nenhum 
homem deve casar enquanto não puder trazer à cerimô¬ 
nia do casamento a cabeça de um inimigo morto por êle 
próprio. Aqueles que fazem objeção a essa regra moral 
são considerados como encorajadores da vida dissoluta e 
como responsáveis pelo rebaixamento do padrão de va- 
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ronilidade. Não obstante, não deveríamos exigir da ética 
que justificasse as regras morais dos caçadores de cabeças. 

Talvez o melhor modo de se abordar o assunto da 
ética seja perguntar o que se quer dizer quando se diz: 
“Você deveria fazer tal e tal coisa”, ou “Eu devia fazer 
tal e tal coisa”. Em primeiro lugar, uma frase dessa es¬ 
pécie possui um conteúdo emocional; significa “êste é o 
áto ante o qual eu sinto a emoção da aprovação”. Não 
queremos, porém, deixar o assunto nêste ponto; deseja¬ 
mos encontrar algo mais objetivo, sistemático e constante 
do que uma emoção pessoal. O professor de ética diz: 
“Devemos aprovar átos de tais e tais espécies”. Êle, ge¬ 
ralmente, apresenta razões a favor dessa opinião — e nós 
temos de examinar quais as espécies de razão são pos¬ 
síveis. Encontramo-nos, aqui, em terreno muito antigo. 
Sócrates interessava-se principalmente pela ética; tanto 
Platão como Aristóteles discutiram extensamente o as¬ 
sunto. Antes dêles, Confúcio e Buda fundaram, cada qual, 
uma religião consistindo quase inteiramente de ensinamen¬ 
tos éticos, embora no caso do budismo tenha havido, pos¬ 
teriormente, um desenvolvimento da doutrina teológica. As 
opiniões dos antigos quanto à ética são mais dignas de 
estudo do que as suas opiniões (digamos) quanto à ciên¬ 
cia física. O assunto não se mostrou ainda passível de 
raciocínio exáto, e, assim, não podemos vangloriar-nos 
de que os modernos já tornaram obsoletos os seus prede¬ 
cessores. 

Històricamente, a virtude consistia, a princípio, de 
obediência à autoridade, quer se tratasse da autoridade 
dos deuses, do govêrno ou dos costumes. Aqueles que 
desobedeciam à autoridade sofriam castigos. Esta é 
ainda a opinião de Hegel, para quem a virtude consiste 
de obediência ao Estado. Há, todavia, formas diferentes 
desta teoria, sendo também diferentes as objeções que 
lhes são feitas. Em sua forma mais primitiva, a teoria 
não constata que autoridades diferentes adotam opiniões 
diferentes quanto ao que constitui virtude, dando, por- 
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tanto, caráter universal à prática da comunidade em cujo 
seio o teórico vive. Quando se verifica que outras épocas 
e outras nações têm costumes diferentes, êstes são con¬ 
denados como abominações. Tratemos, primeiro, desta 
opinião. 

A opinião que agora vamos examinar é a teoria de 
que há certas normas de conduta — isto é, o Decálogo 
— que determinam a virtude em tôdas as situações. A 
pessoa que observa tôdas as regras é perfeitamente vir¬ 
tuosa; a pessoa que deixa de fazer isso é má na pro¬ 
porção relativa à freqüência de suas falhas. Há várias ob¬ 
jeções quanto a isso como base da ética. Em primeiro 
lugar, tais regras dificilmente pódem abranger tôdo o cam¬ 
po da conduta humana. Não há nada, por exemplo, no 
Decálogo, que mostre se devemos ou não ter um padrão- 
ouro. Assim, aqueles que mantêm tal opinião encaram 
certas questões como “questões morais”, enquanto que ou¬ 
tras não têm tal caráter. Isso significa, na prática, que, 
com respeito às “questões morais”, devemos agir de certa 
maneira, a despeito das conseqüências, enquanto que em 
outros assuntos devemos considerar qual o curso que pro¬ 
porcionará maior benefício. Somos, com efeito, dêsse mo¬ 
do, levados a adotar dois sistemas éticos diferentes — um 
em que o código tem algo a dizer, e outro em que êle si¬ 
lencia. Para um filósofo, isso é insatisfatório. 

A segunda objeção quanto a tal opinião é sugerida 
pela primeira. Todos nós sentimos que certos resultados 
são desejáveis — e outros indesejáveis. Mas um código 
de conduta que não leva em consideração as circunstân¬ 
cias produzirá, às vezes, a espécie de conseqüência que 
achamos desejável e, outras vezes, a espécie que julgamos 
indesejável. Tomemos, por exemplo, o preceito: “Não 
matarás”. Tôdas as pessoas respeitáveis afirmam que 
isso não se aplica quando o Estado ordena a uma pessoa 
que mate. Baseado nêsse ponto, entre outros, a New 
York School Board recusou-se, recentemente, a sancionar 
o ensinamento do Decálogo nas escolas. 
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Uma terceira objeção é que se póde perguntar de 
que maneira são conhecidas as regras morais. A res¬ 
posta habitual, històricamente, é que elas são conhecidas 
por revelação e tradição. Mas essas são fontes extra-fi¬ 
losóficas de conhecimento. O filósofo não póde senão 
observar que têm havido muitas revelações, e que não é 
clara a razão pela qual deva adotar esta revelação em 
lugar daquela. A isto, póde-se responder que a cons¬ 
ciência é uma revelação pessoal para cada indivíduo, di¬ 
zendo-lhe, invariàvelmente, o que é direito e o que é er¬ 
rado. A dificuldade apresentada por essa opinião é que 
a consciência muda de época para época. A maioria das 
pessoas, hoje em dia, considera errado queimar um ho¬ 
mem vivo por se discordar de suas opiniões metafísicas, 
mas isso era considerado, antes, como um áto altamente 
meritório, contanto que fôsse feito no interesse da metafísi¬ 
ca verdadeira. Ninguém que haja estudado a história das 
idéias morais póde encarar a consciência como sendo in¬ 
variàvelmente certa. Dêsse modo, somos levados a aban¬ 
donar a tentativa de se definir a virtude mediante um con¬ 
junto de regras de conduta. 

Há, porém, uma outra forma da opinião de que a vir¬ 
tude consiste de obediência à autoridade. Esta póde ser 
chamada de “a ética do administrador”. Um procônsul 
romano ou anglo-indiano definiria a virtude como obediên¬ 
cia ao código moral da comunidade a que um homem por 
acaso pertença. Não importa quanto possam diferir os 
códigos morais, um homem deveria sempre obedecer aque¬ 
le referente ao seu próprio tempo, ao lugar em que vive 
e ao seu crédo. Um maometano, por exemplo, não seria 
considerado mau por praticar a poligamia, mas um inglês 
o seria, mesmo que vivesse num país maometano. Essa 
opinião transforma a conformidade social na essência da 
virtude; ou, como aconteceu com Hegel, encara a virtude 
como obediência ao govêrno. A dificuldade apresentada 
por tais teorias é que tornam impossível a aplicação de 
predicados éticos à autoridade: não podemos encontrar 
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sentido algum na enunciação de que um costume é bom e 
que o governo é mau. Essa opinião é apropriada quando 
se trata de déspotas e de seus escravos voluntários; mas 
não póde viver numa democracia progressiva. 

Aproximamo-nos mais de uma opinião correta ao de¬ 
finir a conduta certa devido ao motivo ou estado de es¬ 
pírito do agente. De acôrdo com essa teoria, os átos ins¬ 
pirados por certas emoções são bons, e aqueles inspirados 
por certas outras emoções são maus. Os místicos man¬ 
têm tal opinião e, por isso, têm certo desprezo pela letra 
da lei. Falando-se de um modo geral, afirmar-se-ia que 
os átos inspirados pelo amor são bons, e que os inspira¬ 
dos pelo ódio são maus. Na prática, considero tal opi¬ 
nião correta; mas, filosoficamente, considero-a como de- 
duzível de algo mais fundamental. 

Tôdas as doutrinas por nós consideradas até agora 
são opostas àquelas que julgam o que é direito e o que 
é errado na conduta de acôrdo com as suas conseqüên- 
cias. Destas, a mais famosa é a filosofia utüitarista, que 
afirmava que a felicidade é o bem, e que devemos agir de 
modo a aumentar ao máximo a quantidade de felicidade, 
contrabalançando, assim, a infelicidade que existe no mun¬ 
do. Quanto a mim, não encararia a felicidade como uma 
definição adequada do bem, mas concordaria em que a 
conduta deve ser julgada pelas suas conseqüências. Não 
quero dizer com isso, certamente, que em tôdas as exigên¬ 
cias práticas da vida cotidiana devamos procurar pensar 
quais os resultados desta ou daquela maneira de conduta, 
porque, se o fizéssemos, a oportunidade para a ação teria 
frequentemente passado antes que terminássemos os nos¬ 
sos cálculos. Mas quero dizer que o código moral que 
recebemos, tanto quanto é ensinado na educação e con¬ 
tido na opinião pública ou na lei criminal, deve ser cui¬ 
dadosamente examinado em cada geração, a fim de que 
se veja se ainda serve para obter-se os fins desejáveis, e, 
caso contrário, em que respeito deve ser corrigido. O 
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código moral, em suma, como o código legal, deveria 
adaptar-se a circunstâncias mutáveis, conservando sempre 
como seu motivo o bem público. Se assim é, temos de 
considerar em que consiste o bem público. 

De acordo com essa opinião, a “conduta correta” 
não é um conceito autônomo, mas meios de “conduta cal¬ 
culados para produzir resultados desejáveis”. Será cor¬ 
reto, digamos, agir de maneira a tornar as pessoas feli¬ 
zes e inteligentes, mas errado agir de maneira a torná- 
las infelizes e estúpidas. Temos de perguntar a nós pró¬ 
prios de que modo poderemos descobrir o que constitui a 
finalidade da conduta correta. 

Há uma opinião, advogada, por exemplo, pelo Dr. 
G. E. Moore, de que o “bem” é uma noção indefinível, e 
que sabemos, a priori, certas proposições gerais a respeito 
das espécies de coisas que são boas por si mesmas. Coi¬ 
sas tais como a felicidade, o conhecimento, a apreciação 
da beleza, são conhecidas como boas, de acordo com a 
opinião do Dr. Moore; sabe-se, também, que devemos agir 
de modo a criar o que é bom e impedir o que é mau. An¬ 
tigamente, eu próprio defendia êsse ponto de vista, mas 
fui levado a abandoná-lo, devido, em parte, à obra Winds 
of Doctrine, de Santayana. Agora, porém, penso que o 
bem e o mal provêm do desejo. Não quero dizer, sim¬ 
plesmente, que o bem é o que se deseja, pois os desejos 
dos homens se acham muitas vezes em conflito, e que o 
“bem” é, na minha opinião, principalmente um conceito 
social, destinado a encontrar uma solução para êsse con¬ 
flito. O conflito, todavia, não se acha apenas entre os 
desejos de criaturas diferentes, mas entre desejos incom¬ 
patíveis de uma única pessoa em ocasiões diferentes, ou 
mesmo na mesma ocasião, mesmo que ela seja solitária, 
como Robinson Crusoe. Vejamos de que modo o conceito 
do “bem” emerge da reflexão sôbre desejos em conflito. 

Comecemos com Robinson Crusoe. Há, nêle, confli¬ 
tos, por exemplo, entre a fadiga e a fome, particularmente 


285 



entre a fadiga numa ocasião e a fome prevista em outra 
ocasião. O esfôrço que lhe é requerido a fim de traba¬ 
lhar quando está cansado, tendo em vista a obtenção de 
alimento em outra ocasião, possui tôdas as características 
do que chamamos de esfôrço moral: julgamos melhor um 
homem que faz o esfôrço do que de um que não o faz, 
e a realização do esfôrço exige auto-disciplina. Pela mes¬ 
ma razão, essa espécie de coisa é chamada não “a moral”, 
mas “o moral”. Para mim, no entanto, tal distinção parece 
ilusória. Robinson Crusoe está destinado a perceber que 
possui muitos desejos, cada um dos quais é mais forte 
numa ocasião do que em outra, e que, se êle agir sempre 
de acordo com aquele que é mais forte no momento, êle 
poderá derrotar outros desejos que serão mais fortes com 
o decorrer do tempo. Até aqui, isso envolve apenas in¬ 
teligência; mas pode-se presumir que, com o progresso 
da inteligência, vai também um desejo crescente de vida 
harmoniosa, isto é, uma vida em que a ação seja domi¬ 
nada por desejos consistentes quase permanentes. E te¬ 
mos, de novo, o seguinte: certos desejos, acrescidos do 
desejo de uma vida harmoniosa, têm mais probabilidade de 
conduzir a uma vida harmoniosa do que certos outros de¬ 
sejos. A curiosidade intelectual, por exemplo, produz uma 
ligeira e difusa satisfação, enquanto que as drogas for¬ 
necem êxtase seguido de desespero. Se chegarmos, ines¬ 
peradamente, à liha de Robinson Crusoe e o encontramos 
estudando botânica faremos melhor juizo dêle do que se 
o encontramos completamente bêbedo ao lado da sua úl¬ 
tima garrafa de whisky. Tudo isso pertence à moral, em¬ 
bora diga respeito, simplesmente, à nossa maneira de en- 
carar-nos. 

Quando chegamos a considerar os homens na so¬ 
ciedade em que vivem, as questões morais tornam-se não 
só mais importantes, como, também, mais difíceis, pois 
os conflitos entre os desejos de pessoas diferentes são 
mais difíceis de se resolver do que os conflitos entre os 
desejos de uma única pessoa. Há algumas distinções a 
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serem feitas. Primeiro, há a diferença entre o ponto de 
vista da autoridade nêutra contemplando uma disputa na 
qual não está interessada, e o ponto de vista dos próprios 
disputantes. Há, ainda, a distinção entre o que desejamos 
que as pessoas façam e o que desejamos que elas sintam 
no terreno das emoções e dos desejos. 

A opinião da autoridade em tôda a parte é a de que 
as disputas de que ela não participa são indesejáveis, mas 
que nas disputas em que ela é uma das partes a virtude 
consiste em promover-se a vitória da autoridade. Nêste 
último caso, isso é agir não como autoridade, mas simples¬ 
mente como um conjunto de indivíduos belicosos que jul¬ 
gam mais vantajoso disputar com as pessoas de fóra do 
que entre si. Ignoraremos, portanto, êste aspecto da au¬ 
toridade, considerando a sua ação sòmente nos casos em 
que for nêutra. Nêste caso, seu objetivo é prevenir dispu¬ 
tas punindo aqueles que as começam, ou, às vezes, punin¬ 
do ambas as partes. Monsieur Huc, o missionário jesuita 
que escreveu fascinante narração de suas viagens pela Chi¬ 
na, Tartária e Tibet, conta uma conversação divertida que 
teve com um mandarim. Monsieur Huc observara que a jus¬ 
tiça chinesa era dilatória, cara e corrupta. O mandarim 
explicou que a haviam feito assim em obediência a um 
édito imperial, estabelecendo que os Filhos do Céu tinham 
se tornado adeptos fervorosos do litígio e que, assim, ha¬ 
via necessidade de que abandonassem tal prática. Pros¬ 
seguia o édito por sugerir aos magistrados e aos juizes 
a desejabilidade dos defeitos acima como um meio de se 
diminuir o número de ações judiciais. Segundo parecia, 
as ordens do imperador haviam sido obedecidas fielmente 
a êsse respeito — mais a êsse respeito do que em alguns 
outros. 

Outro método adotado pelas autoridades públicas a 
fim de impedir o impulso conducente a disputas internas 
é a criação do esprit de corps, espírito público, patriotis¬ 
mo, etc., isto é, uma concentração de impulsos belicosos 
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em pessoas de fóra do grupo sôbre o qual a autoridade 
rege. Tal método, evidentemente, é parcial e externo; não 
estaria à disposição de uma autoridade democrática de 
âmbito universal, se esta alguma vez chegasse a existir. 
Tal autoridade teria de adotar melhores métodos para pro¬ 
duzir harmonia; teria, também, maior direito à obediên¬ 
cia dos cidadãos do que o têm, no momento, certas au¬ 
toridades. 

Que é que podemos dizer com respeito ao ponto de 
vista dos próprios disputantes? Há, òbviamente, uma sa¬ 
tisfação total muito maior quando os desejos de duas 
pessoas se harmonizam do que quando estão em conflito, 
mas êste não é um argumento que possa ser usado tra¬ 
tando-se de pessoas que de fáto se odeiam. Pode-se ar¬ 
gumentar que a pessoa que irá ser derrotada faria bem 
em ceder caminho, mas acontece que cada qual pensa que 
é ela que irá sair vitoriosa. Póde-se argumentar que há 
mais felicidade a ser derivada do amor do que do ódio, 
mas as pessoas não pódem amar por terem recebido or¬ 
dem nêsse sentido, e não há satisfação alguma que se 
possa colher num amor insincero. E também nem sempre 
é verdade que, em determinado caso individual, o amor 
traga mais felicidade do que o ódio. Durante a guerra, 
e imediatamente após o seu término, aqueles que odiavam 
os alemães eram mais felizes do que aqueles que ainda 
os encaravam como criaturas humanas, porque podiam 
sentir que o que estava sendo feito servia a um bom pro¬ 
pósito. Acho, pois, que certos setores da moral — e, den¬ 
tre êles, os mais importantes — não pódem ser inculca¬ 
dos por um ponto de vista pessoal, mas somente do pon¬ 
to de vista de uma autoridade nêutra. Eis aí a razão pela 
qual afirmei que a ética é principalmente social. 

A atitude de uma autoridade nêutra seria, parece-me, 
a seguinte: os homens desejam tôda a espécie de coisas 
e, em si próprios, todos os desejos se acham, tomados 
isoladamente, no mesmo nível — isto é, não há razão para 
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se preferir a satisfação de um à satisfação de outro. Mas 
quando consideramos não um único desejo, mas um grupo 
de desejos, há a diferença de que, às vezes, todos os de¬ 
sejos pertencentes a um grupo pódem ser satisfeitos, en¬ 
quanto que, em* outros casos, a satisfação de certos dese¬ 
jos pertencentes a um grupo é incompatível com a de ou¬ 
tros. Se A e B desejam casar, ambos pódem ter o que 
desejam, mas se um deseja matar o outro, o máximo que 
póde acontecer é que um seja bem sucedido, a menos que 
se trate de gatos de Kilkenny . 1 Êsse primeiro par de de¬ 
sejos, portanto, é socialmente preferível ao último. Ora, 
os nossos desejos são produto de três fatores: disposição 
natural, educação e circunstâncias presentes. É difícil de 
tratar-se, no momento, do primeiro dêsses fatores, por 
falta de conhecimento. O terceiro é posto em ação me¬ 
diante a lei criminal, os motivos econômicos e o elogio e 
a censura social, o que torna, em geral, do interesse de 
um indivíduo da comunidade promover os interesses do 
grupo dominante dessa comunidade. Mas isso é feito de 
maneira exterior, não pela criação de desejos bons, mas 
pela criação de conflito entre a ambição e o medo, no 
qual se espera que o medo vença. O método realmente vi¬ 
tal é a educação no amplo sentido que inclui o cuidado 
do corpo e a formação de hábitos nos primeiros poucos 
anos. Por meio da educação, os desejos dos homens pó¬ 
dem ser modificados, de modo a poderem agir espontâ¬ 
neamente de maneira social. Forçar um homem a re¬ 
frear os seus desejos, como fazemos mediante a lei cri¬ 
minal, não é tão satisfatório como fazer com que êle sinta, 
de maneira real, os desejos que promovem, socialmente, a 
conduta harmoniosa. 

Tudo isso me conduz ao último ponto em que esta¬ 
mos interessados, isto é, a distinção entre o sentimento e 
a ação. Não há dúvida de que, do ponto de vista social, 

* Dois gatos de Kilkenny, segundo uma lenda irlandesa, empe¬ 
nharam-se em briga tão violenta que, no fim, só restavam os rabos 
de ambos. — N. do T. 
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o importante é o que um homem faz, mas é impossível 
fazer-se com que um homem faça sempre as coisas 
certas, a menos que êle sinta os desejos apropria¬ 
dos a tal fim. E os desejos apropriados não pódem ser 
produzidos simplesmente por meio de elogios ou porque 
se deseje que êle os tenha; a técnica da educação moral 
não é uma técnica de exortação ou de instrução moral 
explicita. 

Não podemos, agora, determinar, em termos abstra¬ 
tos, a ética a que chegámos. Primeiramente, chamamos 
algo de “bom” quando o desejamos, e de “mau” quando 
êsse algo nos causa aversão. Mas o uso que fazemos das 
palavras é mais constante do que os nossos desejos e, por¬ 
tanto, continuaremos a chamar uma coisa de boa mesmo 
em momentos em que não a estamos real mente desejando, 
assim como chamamos sempre a relva de verde, mesmo 
que ela, às vezes, nos pareça amarela. E as associações 
íaudatórias da palavra “bom” podem gerar um desejo que 
de outro modo não existiria: podemos desejar comer ca¬ 
viar simplesmente por ouvir dizer que caviar é bom. Além 
disso, o emprego das palavras é um hábito social e, por¬ 
tanto, aprendemos sòmente a dizer que uma coisa é boa, 
exceto em ráras circunstâncias, se a maioria das pessoas 
a que estamos associados também estiver disposta a con¬ 
siderá-la boa. Assim, “bom” acaba por aplicar-se a coi¬ 
sas desejadas pelo todo de um grupo social. É evidente, 
pois, que pode haver mais coisas que sejam boas num 
mundo em que os desejos de indivíduos diferentes se har¬ 
monizem do que num mundo em que êles se achem em 
conflito. A regra moral suprema deveria, portanto, ser: 
Aja de maneira a produzir desejos harmoniosos, ao invés 
de desejos discordantes. Essa regra será aplicada sempre 
que o desejo de um homem se estenda: em seu próprio 
íntimo, no seio de sua família, de sua cidade, de seu país 
e, mesmo, do mundo como um todo, se êle puder influen- 
ciá-lo. 
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Haverá dois métodos principais para atingir-se tal 
finalidade: primeiro, produzir-se instituições sociais de¬ 
baixo de cuja égide os interesses de indivíduos ou de gru¬ 
pos diferentes entrem o menos possível em conflito; se¬ 
gundo, educar-se os indivíduos de modo a que os seus 
desejos possam ser harmonizados entre si e com os de¬ 
sejos de seus vizinhos. Quanto ao primeiro método, nada 
mais direi, pois que as questões dêle decorrentes perten¬ 
cem à política e à economia. Quanto ao segundo, o pe¬ 
ríodo importante é o período formativo da infância, du¬ 
rante o qual deveria haver saúde, felicidade, liberdade e 
um desenvolvimento gradual da auto-disciplina através de 
oportunidades para realizações difíceis de caráter útil e 
que, ao mesmo tempo, satisfizesse ao impulso tendente ao 
domínio do meio ambiente. O desejo do poder, que se 
acha presente na maioria das criaturas e que é mais forte 
nas mais vigorosas, deveria ser dirigido no sentido do po¬ 
der sôbre as coisas, ao invés do poder sôbre os indivíduos. 

É claro que, se os desejos harmoniosos são os que 
deveríamos buscar, o amor é melhor do que o ódio, já 
que, quando duas pessoas se amam, ambas estão satis¬ 
feitas, enquanto que, quando se odeiam, somente uma 
póde conseguir o objetivo do seu desejo. É evidente, tam¬ 
bém, que o desejo de conhecimento deve ser encorajado, 
já que o conhecimento que alguém obtem não é tirado de uma 
outra pessoa; mas um desejo, digamos, de grandes pro¬ 
priedades rurais somente póde ser satisfeito por uma pe¬ 
quena minoria. O desejo de poder sôbre outras pessoas 
é fonte poderosa de conflito, devendo, portanto, ser desen¬ 
corajado; o respeito pela liberdade dos outros é uma das 
coisas que devem ser desenvolvidas pela espécie correta 
de educação. O impulso para a realização pessoal deve 
ser dirigido para coisas tais como a criação artística, a 
descoberta científica ou a criação de instituições úteis — 
numa palavra, para atividades criadoras, em lugar de pos- 
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sessivas. O conhecimento, que póde causar dano positivo 
quando os desejos dos homens se acham em conflito (co¬ 
mo, por exemplo, mostrando qual a maneira de tornar a 
guerra mais implacável), sòmente dará bons resultados 
num mundo em que os desejos dos homens se harmoni¬ 
zem, já que tende a mostrar como os seus desejos co¬ 
muns pódem ser realizados. 

A conclusão disso tudo póde ser resumida numa única 
frase: A boa vida é aquela inspirada pelo amor e guiada 
pelo conhecimento . 1 


x Cf. What I Believe, por êste mesmo autor. To-day To- 
morrow Series. 
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CAPÍTULO XXIII 



Algumas grandes filosofias do passado 


F 

•I—IM nossas discussões, vimos tratando, até aqui, prin¬ 
cipalmente do Homem, mas o Homem, por si só, não é 
o verdadeiro tema da filosofia. O que interessa à filoso¬ 
fia é o universo como um todo; o Homem exige conside¬ 
ração sòmente como o instrumento mediante o qual ad¬ 
quirimos conhecimento do universo. E eis aí porque as 
criaturas humanas como seres capazes de conhecimento 
nos interessaram, de modo especial, nos capítulos ante¬ 
riores — e não como centros de vontade ou de emoção. 
Enqüanto nos achamos interessados no mundo sòmente 
porque êle afeta as criaturas humanas, não nos achamos 
em estado de espírito próprio da filosofia; o espírito filo¬ 
sófico exige que nos interessemos pelo mundo pelo que 
êle próprio representa. Mas já que apreendemos o mundo 
através de nossos próprios sentidos, e que pensamos nê- 
le com o nosso próprio intelecto, o quadro que obtemos 
é inevitàvelmente colorido pelo meio pessoal através do 
qual êle chega até nós. Por conseguinte, temos de estu¬ 
dar êsse meio, isto é, nós próprios, a fim de descobrir, 
se pudermos, quais os elementos dêsse nosso quadro do 
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mundo constituem contribuição nossa, e quais os elemen¬ 
tos que temos de aceitar como .representativos do fato ex¬ 
terior. Em capítulos anteriores, estudámos a cognição, 
quer como reação observável exteriormente, quer como nos 
parece no campo da introspecção. Nos' capítulos seguin¬ 
tes, trataremos do que sabemos a respeito do universo, 
tendo em vista a natureza do instrumento que temos de 
empregar. Não creio que possamos saber tanto como mui¬ 
tos filósofos do passado imaginaram, mas penso que vale 
a pena termos em mente um esboço de seus sistemas. Co¬ 
meçarei, pois, referindo-me a algumas elaborações filosó¬ 
ficas típicas de séculos passados. 

A filosofia moderna é geralmente considerada como 
tendo começado com Descartes, que viveu na primeira me¬ 
tade do século dezessete. Já tivemos ocasião, no Capítulo 
XVI, de considerar o seu argumento “Penso, logo existo”, 
mas, agora, trataremos dêle de maneira um tanto mais 
geral. Criou êle dois movimentos — um metafísico, outro 
referente à teoria do conhecimento. Na metafísica, ressal¬ 
tou a separação existente entre o espírito e a matéria, ou 
entre a alma e o corpo; na teoria do conhecimento, advo¬ 
gou um exame crítico das premissas. Êsses dois movi¬ 
mentos tiveram histórias diferentes, cada uma das quais 
bastante interessante. A ciência da dinâmica estava se 
desenvolvendo ràpidamente na época de Descartes, e pa¬ 
recia mostrar que os movimentos da matéria podiam ser 
calculados matemàticamente, tendo-se dados suficientes. 
Como os movimentos da matéria incluíam os nossos átos 
corporais, mesmo o falar e o escrever, parecia que as con- 
seqüências deviam constituir uma teoria materialista do 
procedimento humano. Tal conseqüência, porém, era odio¬ 
sa à maioria dos filósofos, e êles, portanto, inventaram 
muitas maneiras de fugir da mesma. O próprio Descartes 
achava que a vontade podia ter certos efeitos físicos di¬ 
retos. Pensava êle que o cérebro contem um flúido cha¬ 
mado “espírito animal”, e que a vontade podia influir na 
direção de seu movimento, embora não na sua velocidade. 
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Desta maneira, podia êle também afirmar que a vontade 
era efetiva da mesma maneira que o senso comum supõe 
que ela seja. Mas essa opinião não se enquadrava de mo¬ 
do algum no resto da sua filosofia. Afirmava êle que, à 
parte a Suprema Substância, isto é, Deus, existem duas 
substâncias criadas — o espírito e a matéria; que a es¬ 
sência do espírito é o pensamento, e que a essência da 
matéria é a extensão. Tornou essas duas substâncias tão 
diferentes que a interação entre ambas se fez difícil de 
compreender, e os seus adeptos decidiram que não há ja¬ 
mais qualquer efeito do espírito sobre a matéria ou da 
matéria sôbre o espírito. 

Eram vários os motivos para tal manifestação, sendo 
o mais importante dêles, talvez, o progresso verificado na 
física lógo após a época de Descartes. Descobriu-se uma 
lei chamada “conservação do momentum”. Enuncia ela 
que, se um sistema de corpos estiver em qualquer espécie 
de movimento, e livre de influências externas, a quanti¬ 
dade de movimento em qualquer direção é constante. Isso 
mostrou que a espécie de ação da vontade sôbre os “es¬ 
píritos animais”, que Descartes imaginara, era contrária 
aos princípios da dinâmica. Parecia decorrer daí que o 
espírito não póde influir na matéria, inferindo-se, pois, 
que a matéria não póde influir no espírito, já que ambos 
eram considerados como substância co-iguais. Afirma¬ 
va-se que cada qual seguia o seu próprio caminho, de 
acôrdo com as suas próprias leis. O fáto de que o nosso 
braço se move quando queremos que êle se mova era con¬ 
siderado como análogo ao fáto de que dois relógios per¬ 
feitamente exátos batem as horas ao mesmo tempo, em¬ 
bora nenhum dêles tenha influência sôbre o outro. A 
série de ocorrências mentais e a série de ocorrências fí¬ 
sicas eram paralélas, seguindo cada qual na mesma ve¬ 
locidade que a outra; continuavam, portanto, a sincroni¬ 
zar-se, apesar da independência entre si. 

Spinoza procurou tornar tal paralelismo menos mis¬ 
terioso negando que houvesse duas substâncias separadas 
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— espírito e matéria. Afirmava êle que existe apenas 
uma substância, da qual o pensamento e a extensão são 
atributos. Mas parecia não haver ainda nenhuma boa ra¬ 
zão pela qual os dois atributos devessem desenvolver-se 
ao longo de linhas paralelas. Spinoza é, sob vários as¬ 
pectos, um dos maiores filósofos, mas a sua grandeza é 
um tanto mais ética do que metafísica. Assim, foi êle 
considerado, pelos seus contemporâneos, como profundo 
metafísico e homem muito mau. 

A noção da impossibilidade de interação entre o es¬ 
pírito e o corpo persistiu até os nossos próprios dias. Ou¬ 
ve-se ainda falar de “paralelismo psicofísico”, segundo o 
qual cada estado do cérebro corresponde a um estado do 
espírito, e vice-versa, sem que nenhum aja sôbre o outro. 
Todo êste ponto de vista, embora não seja exàtamente o 
de Descartes, deriva dêle. Contem numerosas fontes — 
religiosa, metafísica e científica. Contudo, parece não 
haver base alguma para que se o considere como ver¬ 
dadeiro. 

Tomemos, primeiro, o determinismo rígido da física 
tradicional, o qual teria de ter sido evitado. Spinoza per¬ 
cebeu corretamente que isso não poderia ser evitado por 
tais métodos e, portanto, aceitou o determinismo no reino 
psíquico do mesmo modo que no reino físico. Se tudo o que 
dizemos é determinado por causas físicas, os nossos pen¬ 
samentos são apenas livres quando estamos mentindo: en¬ 
quanto dissermos o que pensamos, os nossos pensamen¬ 
tos pódem também ser inferidos da física. A filosofia que 
defendo escapa, de várias maneiras, de tal conseqüência. 
Em primeiro lugar, a causalidade não envolve compulsão, 
mas apenas uma lei de seqüência: se as ocorrências físi¬ 
cas e mentais seguem cursos paralelos, cada qual póde, 
com igual justiça, ser considerada como causando a outra, 
e não há sentido algum em falarmos delas como sendo 
causalmente independentes. Assim, o dualismo cartesia¬ 
no não tem as conseqüências agradáveis que se pretendia. 
Em segundo lugar, a física moderna tornou-se menos de- 






terminística do que a física dos últimos séculos. Não sa¬ 
bemos, por exemplo, o que faz com que um átomo rádio- 
ativo expluda ou um eléctron salte de uma órbita maior 
para uma órbita menor. Nêsses assuntos, conhecemos 
apenas médias estatísticas. 

Tomemos, a seguir, a opinião de que espírito e ma¬ 
téria são coisas inteiramente díspares. Já criticámos êste 
ponto. Baseia-se êle na noção de que sabemos muito mais 
a respeito da matéria do que realmente sabemos e, também, 
na crença de que o espaço da física póde ser identificado 
com o espaço da experiência sensível. Essa crênça se 
acha ausente em Leibniz, o qual, no entanto, jamais com¬ 
preendeu perfeitamente qual era a sua própria opinião. 
Não se acha ausente em Kant, o qual percebeu que o 
espaço da experiência sensível é subjetivo, inferindo daí 
que o espaço da física é subjetivo. A partir de Kant, nin¬ 
guém parece ter pensado claramente a respeito de espaço 
até Einstein e Minkowski. A separação entre espaço fí¬ 
sico e espaço sensível, desenvolvida logicamente, revela a 
falta de base da opinião tradicional a respeito de espírito 
e matéria. Essa parte da filosofia de Descartes, portanto, 
embora acelerasse o progresso da física, deve ser enca¬ 
rada, metaflsicamente, como uma aberração. 

A outra parte da filosofia de Descartes, isto é, a ên¬ 
fase quanto à dúvida metódica e, por conseguinte, quanto 
à teoria do conhecimento,, tem sido mais fecunda. O co¬ 
meço de uma atitude filosófica é a compreensão de que 
não sabemos tanto quanto pensamos saber — e, quanto 
a êste ponto, foi notável a contribuição de Descartes. Vi¬ 
mos que êle começou por duvidar de tudo o que podia, 
mas que viu que não lhe era possível duvidar da sua pró¬ 
pria existência, que foi por êle tomada, portanto, como o 
ponto de partida do seu sistema construtivo. Supôs êle 
que o fáto mais certo do mundo é "Eu penso”. Isso foi um 
mal, já que deu à filosofia moderna uma tendência subje¬ 
tiva. Na realidade, “Eu” parece ser apenas uma seqüência 
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* de ocorrências, cada uma das quais, isoladamente, é mais 
certa do que o todo. E “penso” é uma palavra que Des¬ 
cartes aceitou como indefinível, mas que, na realidade, 
abrange relações complexas entre ocorrências. Quando 
uma ocorrência é um “pensamento”? Existe, acaso, al¬ 
guma característica intrínseca que a torna um pensamento? 
Descartes responderia afirmativamente, como também 
o faria a maioria dos filósofos. Eu responderia que não. 
Tomemos, por exemplo, uma sensação visual e uma sen¬ 
sação auditiva. Ambas são “pensamentos” na opiniã» de 
Descartes, mas que é que existe nelas de comum? Duas 
sensações visuais possuem uma qualidade comum indefi¬ 
nível, isto é, aquela que as torna visuais. O mesmo acon¬ 
tece com duas sensações auditivas. Mas uma sensação 
visual e uma sensação auditiva não têm em comum, se não 
estou enganado, propriedade alguma intrínseca, mas uma 
certa capacidade para serem conhecidas sem inferência. 
Isto significa dizer-se que são causas mnemónicas de uma 
certa espécie de ocorrência, chamada cognição, e que têm, 
ademais, uma certa similaridade formal com a cognição 
que causam. Assim, ao invés de tomarmos como base 
o “Eu penso” geral, devemos tomar as ocorrências parti¬ 
culares que são conhecidas sem inferência, entre as quais 
as nossas sensações (ou antes, as nossas “percepções”) 
devem ser incluídas. Tais ocorrências, como já vimos, po¬ 
dem ser consideradas, com idêntica justiça, como sendo 
tanto físicas como mentais: são partes de cadeias de cau- 
sação física, possuindo efeitos mnemónicos que são cog¬ 
nições. O primeiro fáto faz com que o chamemos físico 
e, o último, mental, ambos de maneira perfeitamente cor¬ 
reta. O que é certo são as ocorrências mentais, e não o 
“Eu penso” que Descartes adotou como base de sua filo¬ 
sofia. Não é correto encarar-se as certezas fundamentais 
como sendo “subjetivas”, exceto no sentido de que são 
ocorrências que se verificam naquela parte do espaço-tempo 
em que o nosso corpo se encontra — bem como a nossa 
mente, diria eu. 
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Um novo sentido foi dado ao tipo de metafísica car¬ 
tesiana por Leibniz (1646-1716), que, como Descartes, 
ocupava lugar súmamente eminente tanto na matemática 
como na filosofia. Leibniz rejeitou a opinião de que ha¬ 
via apenas uma única substância, como Spinoza afirma¬ 
va, ou apenas duas outras, além de Deus, como asseve¬ 
ravam os adeptos ortodoxos de Descartes. Rejeitou tam¬ 
bém o dualismo entre espírito e matéria, afirmando que 
há inumeráveis substâncias, em maior ou menor grau, men¬ 
tais, e nenhuma, em qualquer grau, material. Afirmou 
que cada substância é imortal, e que não existe interação 
entre uma e outra substância — sendo esta última uma 
opinião derivada da independência cartesiana entre espíri¬ 
to e matéria. Estendeu também às suas muitas substân¬ 
cias a crênça no paralelismo que existira com referência * 
às duas substâncias dos cartesianos. Chamava as suas 
substâncias de “mônadas”, afirmando que cada mônada 
reflete o universo, desenvolvendo-se ao longo de uma li¬ 
nha que corresponde, ponto por ponto, às linhas ao longo 
das quais estão se desenvolvendo cada uma das outras mô¬ 
nadas. A alma ou espírito do homem constitui uma única 
mônada, enquanto que o seu corpo é uma coleção de mô¬ 
nadas, cada uma das quais mental em certo grau, mas 
menos mental do que a mônada que é a sua alma. As 
mônadas inferiores refletem o mundo de maneira mais con¬ 
fusa do que as mais elevadas, mas existe certo elemento 
de confusão mesmo nas percepções das mônadas mais 
superiores. Cada mônada reflete o mundo segundo o seu 
próprio ponto de vista, sendo a diferença entre os pontos 
de vista comparada a uma diferença de perspectiva. A 
“matéria” é uma maneira confusa de se perceber nume¬ 
rosas “mônadas”; se percebermos claramente, deveremos 
ver que não existe nada que seja isso que chamamos de 
matéria. 

O sistema de Leibniz tinha grandes méritos e grandes 
deméritos. A teoria de que a “matéria” é uma maneira 
confusa de perceber-se algo não material constituía um 
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progresso sôbre tudo o que se podia encontrar em seus 
predecessores. Tinha êle, embora apenas semi-conscien- 
temente, a distinção entre a física e o espaço perceptivo: 
existe espaço no quadro que cada mônada tem do mundo, 
existindo também um conjunto ou padrão de “pontos de 
vista”. Êstes últimos correspondem ao que chamei de 
“espaço físico”; o primeiro ao “espaço perceptivo”. Leib- 
niz afirmava, ao contrário de Newton, que espaço e tempo 
consistem apenas de relações — opinião que conseguiu de¬ 
finitivo triunfo na teoria da relatividade de Einstein. O 
ponto fraco dêsse sistema era o que êle chamava de “har¬ 
monia preestabelecida”, em virtude do que tôdas as mô- 
nadas (por assim dizer) mantinham o passo, apesar do 
fato de não serem dotadas de “janelas” e jamais uma 
agir sôbre a outra. A percepção, para Leibniz, não era 
um efeito do objetõ percebido, mas uma modificação que 
se verificava na mônada “percebedora” e que seguia pa¬ 
ralelamente ao que estava acontecendo no objeto perce¬ 
bido. Tal opinião jamais teria sido considerada plausível, 
não fôsse a teoria cartesiana anterior relativa à interdepen¬ 
dência mutua existente entre espírito e matéria. E se o 
próprio Leibnrz ser desenvolvia, como êle acreditava, em 
completa independência quanto a tôdas as outras coisas 
criadas, não nos parecem claras quais as outras razões 
que êle pudesse ter tido para acreditar na existência de 
qualquer outra coisa excepto êle próprio, já que, segundo 
as suas teorias, as suas experiências permaneceriam intac¬ 
tas se tôdas as outras coisas fôssem aniquiladas. Com 
efeito, somente pôde êle refutar tal possibilidade lançando 
mão de considerações teológicas, as quais, quer sejam ou 
não válidas, se acham fóra de lugar na filosofia. Por es¬ 
sa razão, as suas doutrinas, engenhosas como eram, tive¬ 
ram pouca aceitação na França e na Inglaterra, embora 
prevalecessem na Alemanha, modificadas em sua forma, 
até a época de Kant. 

Os sistemas de Descartes, Spinoza e Leibniz, têm 
em comum uma característica muito importante, isto é, 






dependerem todos êles da categoria da “substância”. É 
êste um conceito que se desenvolveu partindo da noção 
de “coisa” sugerida pelo senso comum. Uma “substância” 
é aquilo que possui qualidades, supondo-se, em geral, que 
seja indestrutível, embora seja difícil de saber-se por que. 
Ela se apoderou dos metafísicos devido, em parte, ao fáto 
de que tanto a matéria como a alma eram consideradas 
imortais e, em parte, devido a uma transferência apressa¬ 
da para a realidade de idéias derivadas da gramática. Di¬ 
zemos “Pedro está correndo”, “Pedro está falando”, “Pe¬ 
dro está comendo”, e assim por diante. Pensamos que há 
uma entidade, Pedro, que faz tôdas essas coisas, e que 
nenhuma delas poderia ser feita se não houvesse alguém 
que as fizesse, mas que Pedro bem poderia não fazer ne¬ 
nhuma delas. Do mesmo modo, atribuímos qualidades a 
Pedro: dizemos que é inteligente, alto, loiro, etc. Sentimos 
que tôdas essas qualidades não poderiam subsistir por si 
mesmas no vazio, mas somente quando existe um sujeito 
ao qual pertencem. Mas Pedro permaneceria Pedro mesmo 
que se tornasse estúpido, baixo e tingisse os cabelos. As¬ 
sim, Pedro, que é encarado como uma “substância”, é auto- 
subsistente quando comparado às suas qual idades e es¬ 
tados, preservando a sua identidade substancial através 
de tôda a espécie de mudanças. Do mesmo modo, no mun¬ 
do material, supõe-se que um átomo (ou melhor, era su¬ 
posto até recentemente) preserve a sua identidade através 
de todo o tempo, quaisquer que possam ser os seus movi¬ 
mentos e quaisquer que sejam as combinações que possam 
formar com outros átomos. O conceito de “movimento”, 
do qual tôda a física parecia depender, era apenas estri¬ 
tamente aplicável a uma substância que preserva a sua 
identidade, embora se modifiquem as suas relações espe¬ 
ciais quanto a outras substâncias. Dêsse modo, a “subs¬ 
tância” apoderou-se ainda mais firmemente da física, do 
que da metafísica. 

Não obstante, a noção de “substância”, pelo menos 
em qualquer sentido envolvendo permanência, deve ser 
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afastada de nossos pensamentos, se quisermos chegar a 
uma filosofia que seja, em todos os sentidos, adequada, 
tanto com respeito à física moderna, como com respeito 
à psicologia moderna. A física moderna, tanto na parte 
referente à teoria da relatividade, como na parte que se 
refere às teorias da estrutura atômica de Heisenberg-Schrõ- 
dinger, reduziu a “matéria” a um sistema de ocorrências, 
cada uma das quais dura apenas um tempo muito breve. 
Tratar-se um eléctron ou um próton como se fôsse uma 
entidade simples tornou-se tão errado como tratar-se a po¬ 
pulação de Londres ou de Nova York como uma única en¬ 
tidade. Na psicologia, igualmente, o “ego” desapareceu 
como concepção fundamental, sendo que a unidade de 
uma personalidade se transformou num nexo causal pe¬ 
culiar entre uma série de ocorrências. A êste respeito, a 
gramática e a linguagem comum demonstraram ser maus 
guias quanto à metafísica. Poder-se-ia escrever um gran¬ 
de livro mostrando a influência da sintaxe sôbre a filo¬ 
sofia. Em tal livro, o autor poderia traçar, pormenoriza¬ 
damente, a influência da estrutura sujeito-predicado das 
sentenças sôbre o pensamento europeu, principalmente no 
que se refere à questão de “substância”. E deve-se com¬ 
preender que as mesmas razões que levaram à rejeição 
da substância conduzem, também, à rejeição de “coisas” 
e “pessoas” como conceitos fundamentalmente básicos. Di¬ 
go “Sento-me à minha mesa”, mas deveria dizer: “Uma 
ocorrência de uma série de ocorrências ligadas causal¬ 
mente de maneira a formar tôda a série que é chamada 
uma “pessoa” tem uma certa relação espacial com uma 
das outras cadeias de ocorrências causalmente ligadas en¬ 
tre si de uma maneira diferente, tendo uma configuração 
espacial da espécie denotada pela palavra “mesa”. Não 
digo isso porque a vida é demasiado curta; mas isso é o 
que eu deveria dizer, se fôsse um verdadeiro filósofo. À 
parte quaisquer outras considerações, a impropriedade da 
noção de “substância” nos levaria a encarar a filosofia de 
Descartes, Spinosa e Leibniz como incompatíveis com a 






ciência moderna. Há, por certo, em todos êles, muita coi¬ 
sa que não depende da “substância”, e isso tem ainda va¬ 
lor; mas a “substância” fornecia a estrutura e uma grande 
parte da argumentação da sua filosofia e, assim, introdu¬ 
zia um defeito fatal nesses três grandes sistemas. 

Chego, agora, à tríade de filósofos ingleses — Loc- 
ke, Berkeley e Hume, inglês, irlandês e escocês, respecti¬ 
vamente. Talvez por tendência patriótica ou por identida¬ 
de de temperamento nacional, encontro nêles mais do que 
posso aceitar e, não obstante, considero os escritos dês- 
ses três homens mais importante do que a filosofia de seus 
predecessores continentais. Suas elaborações filósoficas 
são menos ambíguas, seus argumentos mais pormenoriza¬ 
dos e os seus métodos mais empíricos, sendo que, em todos 
êsses respeitos, revelam maior parentesco com a perspec¬ 
tiva científica moderna. Por outro lado, Locke e Hume, 
se não Berkeley, aproximam-se da filosofia, de maneira 
por demais exclusiva, pelo lado da psicologia, preocupan- 
do-se mais com o estudo do Homem do que do universo. 

Locke era contemporâneo e amigo de Newton. A sua 
grande óbra, An Essay concerning Human Understandig, 
foi publicada quase ao mesmo tempo que a Principia, de 
Newton. Sua influência foi enórme, maior, com efeito, 
do que as suas habilidades pareciam justificar. E essa 
influência não foi apenas filosófica, mas, igualmente, po¬ 
lítica e social. Foi êle um dos criadores do liberalismo 
do século dezoito: a democracia, a tolerância religiosa, 
a liberdade de empreendimento econômico, o progresso 
educacional — tudo isso devem muito a êle. A Revolução 
Inglesa de 1688 incorporou as suas idéias; a Revolução 
Americana de 1776 e a Revolução Francesa de 1789 ex¬ 
primiram o que surgira, durante um século, de seus ensi¬ 
namentos. E, em todos êsses movimentos, a filosofia e 
a política marcharam de mãos dadas. Dêsse modo, foi 
extraordinário o sucesso prático das idéias de Locke. 
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Quando, sabendo de tudo isso, se chega a ler o pró¬ 
prio Locke, é difícil de se resistir a um sentimento de de¬ 
sapontamento. É êle sensato, esclarecido, minucioso, mas 
não é inspirado e (para os modernos) não inspira. De¬ 
vemos lembrar-nos de que os seus contemporâneos acha¬ 
ram no senso comum uma coisa que lhes causava extra¬ 
ordinária alegria, após um século de guerras religiosas e 
de uma longa luta contra o obscurantismo. Locke com¬ 
bateu a doutrina das “idéias inatas”, segundo a qual apren¬ 
díamos somente certas coisas por meio da experiência, 
mas possuíamos o nosso conhecimento abstrato em virtude 
de nossa constituição congênita. Considerava êle a mente 
das criaturas, ao nascer, como uma placa de cêra sôbre 
a qual a experiência se punha a escrever. Quanto a êste 
assunto, estava êle, indubitàvelmente, muito mais certo do 
que os seus oponentes, embora os termos em que a con¬ 
trovérsia se processou fossem tais que não poderiam ser 
hoje empregados pela ciência moderna. Deveriamos dizer 
que o aparelho inato do homem consiste de “reflexos”, ao 
invés de idéias; dizer também que os nossos órgãos sen¬ 
sitivos, as nossas glândulas e os nossos músculos condu¬ 
zem a certa espécie de respostas, nas quais a nossa pró¬ 
pria constituição desempenha um papel da mesma impor¬ 
tância que o desempenhado pelo estímulo exterior. O 
elemento de nosso conhecimento-respostas correspondente 
à nossa constituição física poderia, talvez, ser considerado 
como representando o que os oponentes de Locke cha¬ 
mavam de “inato”. Mas, de modo algum, representa is¬ 
so exàtamente, quanto ao que diz respeito aos nossos sen¬ 
timentos sôbre o assunto. As idéias “inatas” eram as 
idéias das quais a gente devia orgulhar-se: abrangiam a 
matemática pura, a teologia natural e a ética. Mas nin¬ 
guém se sente orgulhoso de espirrar ou tossir. E quando 
Locke procurou mostrar, pormenorizadamente, de que ma¬ 
neira o nosso conhecimento é gerado pela experiência, co¬ 
meçou a libertar a filosofia de uma grande quantidade de 















trastes inúteis, mesmo que as suas doutrinas não fôssem 
inteiramente o que hoje podemos aceitar. 

Locke empregou os seus próprios princípios somente 
de modo compatível com o senso comum; Berkeley e 
Hume levaram tais princípios a conclusões paradoxais. A 
filosofia de Berkeley, na minha opinião, não recebeu in¬ 
teiramente a atenção e o respeito que merece — não que 
eu concorde com ela, mas porque a considero engenhosa 
e mais difícil de refutar-se do que com freqüência se su¬ 
põe. Berkeley, como todos sabem, negou a realidade da 
matéria, afirmando que tudo era mental. No primeiro 
caso, concordo com êle, embora não devido às suas ra¬ 
zões; no segundo caso, acho o seu argumento sem solidez 
e a sua conclusão improvável, embora não, certamente, fal¬ 
sa. Todavia, deixarei para um capítulo posterior o de¬ 
senvolvimento de minhas próprias opiniões, limitando-me 
apenas aos argumentos de Berkeley. 

Berkeley asseverava, por exemplo que, quando se “vê 
uma árvore”, tudo o que realmente se sabe que está acon¬ 
tecendo se encontra em nós — e é mental. A cor que se 
vê, como Locke já o havia afirmado, não pertence ao mun¬ 
do físico, sendo apenas um efeito sôbre nós, produzido, 
de acordo com Locke, por um estímulo físico. Locke afir¬ 
mava que as propriedades puramente espaciais dos obje¬ 
tos percebidos pertencem realmente aos objetos, enquanto 
que outras coisas, tais como a cor, a maciez, o som, etc., 
são efeitos produzidos em nós. Berkeley foi além, e afir¬ 
mou que as propriedades espaciais dos objetos percebidos 
não constituem exceção. Assim, o objeto percebido é 
composto inteiramente de constituintes “mentais”, não ha¬ 
vendo razão para se acreditar na existência de nada que 
não seja mental. Não desejava êle admitir que uma ár¬ 
vore deixava de existir quando nós não a olhávamos, de 
modo que afirmava que ela adquire permanência devido 
ao fáto de ser uma idéia na mente de Deus. Continua 
ela ainda a ser uma idéia, mas não uma idéia cuja exis¬ 
tência dependa de acidentes de nossas percepções. 
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A objeção real à opinião de Berkeley é antes física 
do que metafísica. A luz e o som requerem tempo para 
ir de suas fontes àquele que percebe, e deve-se supor que 
algo está acontecendo ao longo do caminho que percor¬ 
rem. O que está acontecendo ao longo do caminho não 
é, presumivelmente, “mental”, pois, como vimos, as ocor¬ 
rências “mentais” são aquelas que têm efeitos mnemónicos 
particulares ligados ao tecido vivo. Portanto, embora 
Berkeley esteja certo, ao afirmar que as ocorrências que 
conhecemos imediatamente são mentais, é muitíssimo pro¬ 
vável que esteja enganado quanto ao que diz respeito às 
ocorrências por nós inferidas em ocasiões em que não 
existem corpos vivos. Ao dizer isso, porém, estamos an¬ 
tecipando os resultados de uma discussão mais ampla do 
assunto, num capítulo final. 

Hume, prosseguindo de um ponto de partida essen¬ 
cialmente semelhante ao de Locke e Berkeley, chegou a 
conclusões tão cépticas que os filósofos subsequentes se 
afastaram delas. Negava êle a existência da Pessoa, ques¬ 
tionava a validade da indução e tinha dúvida sôbre se as 
leis causais podiam ser aplicadas a quaisquer outras coi¬ 
sas, exceto os nossos próprios processos mentais. É um 
dos poucos filósofos que não se interessam em estabele¬ 
cer quaisquer conclusões positivas. Acho que, até um 
ponto bastante extenso, devemos admitir a validade de 
suas razões, recusando-nos a aceitar as certezas habituais. 
Com respeito à Pessoa, tinha quase que inteiramente ra¬ 
zão. Como já observámos, uma pessoa não é uma en¬ 
tidade simples, mas uma série de ocorrências ligadas entre 
si por leis causais peculiares. Quanto ao que se refere 
à indução, a questão é muito difícil, e dedicarei a isso 
um capítulo subseqüente. Quanto às leis causais, a ques¬ 
tão, como veremos mais adiante, é a mesma que a questão 
da indução. Sôbre ambos os pontos, as dúvidas de Hume 
não devem ser postas despreocupadamente de lado. 

A crítica que habitualmente se faz hoje a Locke, Ber¬ 
keley e Hume, é que eram indevidamente “atomísticos”. 
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Pensavam na mente como se esta fôsse uma coleção de 
“idéias”, cada uma das quais dura e isolada como uma 
bola de bilhar. Não tinham a concepção da transforma¬ 
ção contínua ou dos processos integrais; as suas unidades 
causais eram demasiado pequenas. Como já vimos, com 
relação à Gestaltpsychologie e às sentenças, a unidade 
causal é, com frequência, uma configuração que não pôde 
ser rompida sem que perca as propriedades causais que 
a distinguem. Nêste sentido, é verdade que a filosofia 
moderna inglesa era demasiado atomística. Mas, em ou¬ 
tro sentido, não acho que isso seja verdade, e penso que 
uma grande parte da filosofia moderna é confusa quanto 
a êste ponto. Embora uma configuração possa perder as 
suas propriedades causais quando rompidos os seus ele¬ 
mentos, ela, não obstante, consiste de tais elementos, re¬ 
lacionados entre si de certa maneira: a análise referente 
aos “átomos” é perfeitamente válida, enquanto não se pre¬ 
sume que a eficácia causal do todo é constituída de efei¬ 
tos isolados dos átomos separados. É por manter esta 
opinião que chamo de “atomismo lógico” a filosofia que 
defendo. E, até êste ponto, encaro Locke, Berkeley e Hu- 
me, como estando certos, contra seus críticos modernos. 
Mas êste é também um tópico que será resumido num 
capítulo posterior. 

A crítica de Hume quanto à noção de causa foi o 
que levou Kant ao seu novo ponto de partida. A filosofia 
de Kant é difícil e obscura, e os filósofos ainda discutem 
o sentido do que êle quis dizer. Aqueles que não concor¬ 
dam com êle são considerados, pelos que o apoiam, como 
se não o tivessem compreendido. Devo, pois, advertir o 
leitor que o que se segue é a minha opinião quanto ao 
que êle significa, e que, nêste campo, as opiniões divergem. 

Kant afirmava que, em virtude de nossa constituição 
mental, tratamos a matéria bruta de nossas impressões 
sensoriais mediante certas “categorias”, arranjando-as no 
espaço e no tempo. Tanto as categorias como os arran¬ 
jos do espaço-tempo são fornecidos por nós, não perten- 



cendo ao mundo excéto como nós o conhecemos. Mas já 
que a nossa constituição mental é um datum constante, to¬ 
dos os fenômenos, como são conhecidos, serão espaço- 
temporais, adaptando-se às categorias. Entre estas ulti¬ 
mais cedo e algumas mais tarde. O espaço é também, 
sa não haver causas no mundo tal como êle é em si mes¬ 
mo (ponto êste em que Kant foi inconsistente no interesse 
da moral), o fenômeno, isto é, as coisas tal como nos 
parecem, terão sempre, não obstante, outros fenômenos 
como suas causas. E embora não exista tempo no mundo 
real, as coisas, tais como nos parecem, ocorrerão algumas 
mais cedo e algumas mais tarde. O espaço é também, 
aqui, fornecido por nós, de modo que a geometria póde 
ser conhecida a priorí, sem que tenhamos de estudar o 
mundo exterior. Kant achava que a geometria euclidiana 
era, com tôda a certeza, verdadeira, embora não pudesse 
ser provada apenas pela lógica, já que os axiomas de 
Euclides podiam ser negados sem auto-contradição. 

Foi nessa questão de geometria que a debilidade do 
sistema de Kant se tornou, pela primeira vez, evidente. 
Verificou-se que não havia base para que encarássemos a 
geometria euclidiana como inteiramente correta. Desde 
Einstein, temos razões positivas para considerá-la como 
não sendo inteiramente certa. Parece que a geometria é 
tão empírica quanto a geografia. Dependemos da obser¬ 
vação se quisermos saber se a soma dos ângulos de um 
triângulo é dois ângulos retos, do mesmo modo que de¬ 
penderiamos dela se quiséssemos saber qual a quantidade 
de terra existente no hemisfério ocidental. 

Com respeito às “categorias”, há, igualmente, grandes 
dificuldades. Tomemos, como exemplo, a “causa”. Ve¬ 
mos o relâmpago e, em seguida, ouvimos o trovão. Como 
fenômeno, o ver e o ouvir estão ligados, nêste caso, como 
causa e efeito. Mas não devemos — se quisermos enca¬ 
rar sèriamente a subjetividade da “causa” — supor que 
o que vemos e ouvimos tem uma causa exterior. Nêste 
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caso, não temos razão para supor que exista coisa alguma 
fóra de nós próprios. Mais ainda: o que realmente ocor¬ 
re, quando vemos, não é, segundo Kant, o que percebe¬ 
mos pela introspecção; o que realmente ocorre é algo sem 
uma data, sem uma posição no espaço, sem causas e sem 
efeitos. Assim, não conhecemos a nós próprios melhor 
do que conhecemos o mundo exterior. O espaço, o tempo 
e as categorias interpõem uma miragem ilusória que não 
póde ser penetrada em ponto algum. Com resposta ao 
cepticismo de Hume, isso parece um esforço um tanto 
mal sucedido. O próprio Kant, posteriormente, na Crítica 
da Razão Pura, demoliu muito do seu próprio edifício, por 
achar que a ética, pelo menos, deve ter validade no mun¬ 
do “real”. Esta parte da sua filosofia, no entanto, é ha¬ 
bitualmente ignorada pelos seus adeptos ou apologètica- 
mente menosprezada. 

Kant deu uma nova direção a uma velha contro¬ 
vérsia filosófica, isto é, saber-se até que ponto o nosso 
conhecimento é um a príori, e até que ponto é baseado na 
experiência. Kant admitiu que sem experiência nada po¬ 
deríamos saber, e que o que sabemos sòmente é válido 
dentro do campo da experiência. Mas afirmava que a es¬ 
trutura geral de nosso conhecimento é, a príori, num sen¬ 
tido que não é provado mediante fátos particulares da ex¬ 
periência, mas representa as condições a que os fenômenos 
tem de se conformar, a fim de que possam ser experimen¬ 
tados. Antes de sua época, a tendência, entre os filóso¬ 
fos continentais, fôra encarar quase tudo como a príori, en¬ 
quanto que os filósofos ingleses encaravam quase tudo co¬ 
mo empírico. Mas ambos os lados achavam que o que é um 
a príori póde ser provado pela lógica, pelo menos na teoria, 
enquanto que Kant afirma que a matemática é um a príori e, 
não obstante, “sintética”, isto é, não passível de ser provada 
pela lógica. Nêste ponto, foi êle iludido pela geometria. 
A geometria euclidiana, considerada como verdadeira, é 
“sintética” mas não a príori; considerada méramente como 
conseqüências deduzidas de premissas, é a príori, mas não 
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“sintética”. A geometria do mundo real, tal como é re¬ 
querida pelos engenheiros, é empírica; a geometria da 
matemática pura, a qual não faz inquirições quanto à ver¬ 
dade dos axiomas, mas apenas mostra as suas deduções, 
é um exercício de lógica pura. 

Todavia, dever-se-ia dizer que, se a análise correta 
do conhecimento tem, de algum modo, alguma semelhan¬ 
ça com o que foi sugerido nêste livro, tôda a controvérsia 
entre empiricistas e aprioristas se torna mais ou menos 
irreal. Tôdas as crênças são causadas por estímulos éx- 
teriores; quando são tão particulares quanto o estímulo 
pertencem à classe que um empiricista poderia encarar co¬ 
mo provada pela experiência, mas, quando são de caráter 
mais geral, surgem dificuldades. Um estrangeiro chega 
à Inglaterra e vê os funcionários da alfândega, os quais 
o levam à generalização de que todos os ingleses são gros¬ 
seiros; mas, decorridos poucos minutos, o porteiro desfaz 
tal indução na esperança de uma propina. Do mesmo mo¬ 
do, às vezes, uma determinada crênça, causada por uma 
ocorrência, é destruída por outra. Se tôdas as ocorrên¬ 
cias que se verificam na vida de um homem, até o ponto 
em que afetam a crênça em apreço, forem de molde a 
causá-la, êle considera tal crênça como verdadeira. Quan¬ 
to mais geral é uma crênça, tanto mais as ocorrências lhe 
são relevantes e, portanto, tanto mais difícil para ela ser 
tal que o homem continue a considerá-la verdadeira. De 
um modo geral, as crênças consideradas como a priorí se¬ 
riam aquelas que bem poderiam ser transtornadas por 
ocorrências subseqüentes, mas que, de fáto, foram con¬ 
firmadas. Tanto nêste como em outros pontos, somos le¬ 
vados à opinião de que a teoria do conhecimento não é 
tão fundamental como tem sido considerada desde a épo¬ 
ca de Kant. 

Há ainda uma outra controvérsia tradicional que de¬ 
sejo analisar, isto é, a que se verifica entre monistas e plu¬ 
ralistas. É o universo uno, ou é muitos? Se há muitos 
universos, de que maneira estão êles intimamente inter- 
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ligados? O ponto de vista monístico é muito antigo: já 
se acha completo em Parmênides (quinto século antes de 
Cristo). Acha-se plenamente desenvolvido em Spinoza, 
Hegel e Bradley. O ponto de vista pluralístico, por outro 
lado, é encontrado em Heráclito, nos atomistas, Leibniz 
e nos empiricistas britânicos. A bem da precisão, to¬ 
memos o ponto de vista monístico tal como se encontra 
em Bradley, que é, na parte principal, um adepto de He¬ 
gel. Afirma êle que cada julgamento consiste em se atri¬ 
buir um predicado à Realidade como um todo: o todo é 
o sujeito de cada predicado. Suponhamos que comecemos 
dizendo: “Tommy está com enxaqueca”. Póde ser que 
isto não pareça ser uma enunciação sôbre o universo, mas, 
segundo Bradley, o é. Se é que me é dado expor o seu 
argumento em linguagem popular, o que poderia magoar 
os seus adeptos, deveria apresentá-lo mais ou menos da 
seguinte maneira: antes de mais nada, quem é Tommy? 
É uma pessoa de certa natureza, que se distingue de ou¬ 
tras pessoas por aquela natureza; poderá, em muitos res¬ 
peitos, parecer-se a outros, mas não em todos os respei¬ 
tos, de modo que não se póde realmente explicar quem 
Tommy é, a menos que se apresente tôdas as suas ca¬ 
racterísticas. Mas quando se procura fazer isso, somos 
levados além de Tommy: êle é caracterizado pelas suas 
relações com o meio em que vive. É afetuoso, rebelde 
ou sedento, barulhento ou tranquilo, e assim por diante. 
Tôdas essas qualidades envolvem as suas relações com 
outros. Se procurarmos definir Tommy sem mencionar 
nada que lhe seja exterior, veremos que isso é inteiramente 
impossível. Êle não é, pois, um ser auto-subsistente, mas 
um fragmento insubstancial do mundo. A mesma coisa 
se aplica, de maneira ainda mais óbvia, ao seu resfriado. 
Como é que sabemos que êle está resfriado? Porque subs¬ 
tâncias materiais de certa espécie passam de seu nariz 
para o seu lenço, o que não seria possível se apenas êle 
existisse. Mas se, por outro lado, levarmos em conside¬ 
ração o ambiente em que Tommy ,vive, tendo em vista 
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uma definição de Tommy e de seu resfriado, veremos que 
não se póde definir o seu ambiente imediato sem levar 
em conta o seu meio, e assim por diante, até que, por fim, 
seremos forçados a incluir o mundo todo. O resfriado 
de Tommy é, pois, na realidade, uma propriedade do 
mundo, já que nada a não ser o mundo é suficientemente 
substancial para possuir propriedades. 

Poderíamos apresentar o argumento de forma mais 
abstrata. Tudo que é parte do mundo é constituído, em 
parte, pelas suas relações com outras coisas; mas as re¬ 
lações não pódem ser reais. O argumento de Bradley 
contra as relações é o seguinte: primeiro, afirma êle que, 
se há relações, deve haver qualidades entre o que elas 
contêm. Não é necessário que esta parte do argumento 
nos detenha. Mas, prossegue êle: 

“Mas de que maneira a relação póde estar colocada 
quanto às qualidades é, por outro lado, ininteligível. Se 
nada tem com suas qualidades, não são, de modo algum 
relacionadas; e, se são, como vimos, elas deixaram de ser 
qualidades, e a suá relação é uma não entidade. Se, po¬ 
rém, deve haver algo quanto a elas, precisaremos, então, 
claramente, de uma nova relação que as ligue. Pois a re¬ 
lação dificilmente poderá ser o mero adjetivo de um ou 
de ambos os termos; ou, pelo menos, parece indefensável 
como tal. E, sendo algo em si própria, de que modo in¬ 
teligível conseguirá ser algo em relação a elas, se não 
tem por si mesma uma relação com os termos? Somos 
de novo lançados, aqui, no redemoinho de um processo 
insolúvel, já que somos forçados a prosseguir encontran¬ 
do, infindàvelmente, novas relações. Os élos são ligados 
por um élo, e tal laço de união é um élo que também pos¬ 
sui duas extremidades — e estas requerem cada qual 
um novo élo para ligá-las ao antigo élo. O problema con¬ 
siste em encontrar-se a maneira pela qual a relação possa 
ser quanto às suas qualidades — e êste é um problema 
insolúvel”. 
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Não posso tratar adequadamente deste argumento 
sem entrar em abstrusas questões técnicas, as quais es¬ 
tariam aqui fóra de lugar. Apontarei, no entanto, o que 
me parece um êrro essencial. Brâdley concebe uma re¬ 
lação como sendo algo tão substancial quanto os seus ter¬ 
mos, e não radicàlmente diferente em espécie. A analogia 
da cadeia com os seus élos deveria despertar-nos suspeita, 
já que prova, claramente, se válida, que as cadeias são 
impossíveis e que, não obstante, como fáto, existem. Não 
há uma única palavra nêste argumento que não pudesse 
ser aplicada a cadeias físicas. Os élos sucessivos são li¬ 
gados não por outro élo, mas por uma relação espacial. 
Acho que Bradley foi iludido, inconscientemente, por uma 
circunstância a que aludi num capítulo anterior, isto é, 
o fáto de que a palavra referente a uma relação é tão subs¬ 
tancial como as palavras relativas aos seus termos. Su¬ 
ponhamos que A e B são duas ocorrências, e que A pre¬ 
ceda a B. Na proposição “A precede B”, a palavra “pre¬ 
cede” é tão substancial como a palavra “A” e “B”. A re¬ 
lação das duas ocorrências, A e B, é representada, na lin¬ 
guagem, pela órdem de tempo ou espaço das Ires pala¬ 
vras “A”, “precede”, e “B”. Mas esta órdem é uma re¬ 
lação real, não uma palavra para uma relação. O pri¬ 
meiro passo no regresso de Bradley deve, verdadeira¬ 
mente, ser considerado como dando uma expressão verbal 
a uma relação, e a palavra referente a uma relação tem 
de ser relacionada às palavras quanto ao que diz respeito 
aos seus termos. Mas êste é um fato linguístico, e não 
metafísico, e o regresso não tenha de ir além. 

Dever-se-ia acrescentar que, como o próprio Bradley 
o reconhece, as suas dificuldades irrompem de novo quan¬ 
do êle se põe a considerar a relação entre sujeito e pre¬ 
dicado ao ser um caráter atribuído à Realidade, e que êle 
é, portanto, obrigado a concluir que nenhuma verdade é 
inteiramente verdadeira. Uma conclusão desta espécie, ba¬ 
seada num argumento extremamente abstrato, torna na¬ 
tural que se suspeite haver algum êrro na argumentação. 
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O pluralismo é a opinião da ciência e senso comum, 
e deve, pois, ser aceito, se os argumentos contra êle não 
forem concludentes. De minha parte, não tenho a menor 
dúvida de que é a opinião verdadeira, e de que o monismo 
é derivado de uma lógica errônea inspirada pelo misticis¬ 
mo. Essa lógica domina a filosofia de Hegel e de seus 
adeptos; é, também, a base essencial do sistema de Berg- 
son, embora ràramente seja mencionada em seus escritos. 
Quando rejeitado, vê-se que são impossíveis os sistemas 
metafísicos ambiciosos como aqueles do passado. 



CAPITULO XXIV 



Verdade e falsidade 


A 

X li QUESTÃO da verdade e da falsidade tem sido 
envolta em desnecessário mistério devido a numerosas cau¬ 
sas. Em primeiro lugar, as pessoas desejam pensar que 
as suas crênças têm mais probabilidade de ser verdadeiras 
do que falsas, de modo que procuram uma teoria que 
lhes mostre que a verdade é normal e a falsidade mais ou 
menos acidental. Em segundo lugar, as pessoas são mui¬ 
to vagas quanto ao que significam por “crênça” ou “jul- 
gamento”, embora estejam persuadidas de que sabem que 
as crênças ou julgamentos são os objetos a que se apli¬ 
cam os predicados “verdadeiro” ou “falso”. Em terceiro 
lugar, há uma tendência para se empregar a palavra “ver¬ 
dade” com. um grande V maiúsculo, como algo de nobre, 
esplêndido e digno de adoração. Isso coloca as pessoas 
num estado de espírito que as torna incapazes de pensar. 
Mas assim como os coveiros no Hamlet acabaram por se 
familiarizar com crâneos, assim também os lógicos se fa¬ 
miliarizaram com a verdade. “A mão que pouco se usa 
possui tacto mais delicado”, diz Hamlet. Portanto, não 






é do lógico que se deve esperar um receio respeitoso ante 
a verdade. 

Há duas questões no assunto de que estamos tratan¬ 
do: (1) Quais os objetos a que se aplicam os predicados 
“verdadeiro” e “falso”? (2) Qual a diferença entre os 
que são verdadeiros e os que são falsos? Começaremos 
com a primeira dessas questões. 

Prima fatie, “verdadeiro” e “falso” aplicam-se a 
enunciações, quer faladas, quer escritas. Por extensão, 
supõe-se que se aplicam às crênças expressas em tais 
enunciações, bem como a hipóteses que temos em mente 
sem que nelas acreditemos ou deixemos de acreditar. Mas 
consideremos primeiro a verdade e a falsidade da enun¬ 
ciação, seguindo a nossa prática de ir tão longe quanto 
podemos em companhia dos “behaviourists”, antes de vol¬ 
tar e entregar-nos à introspecção. Tratámos antes do sen¬ 
tido das palavras; agora, temos de analisar as sentenças. 
Uma sentença póde, certamente, consistir de uma única 
palavra, ou de um piscar de olhos; mas, em geral, consiste 
de várias palavras. Nesse caso, tem um significado que 
é uma função dos significados das palavras isoladas de 
sua órdem. Uma sentença que não tem significado não 
é verdadeira nem falsa; assim, são somente as sentenças 
como veículos de uma certa espécie de significado que 
possuem verdade ou falsidade. Temos, portanto, de exa¬ 
minar o significado de uma sentença. 

Tomemos um exemplo bastante modesto. Suponha¬ 
mos que olhamos um horário de trens e vemos lá anun¬ 
ciado que um trem de passageiros parte de King’s Cross 
para Edinburg às 10 horas da manhã. Qual o signifi¬ 
cado de tal asserção? Tremo ao pensar em sua complexi¬ 
dade. Se eu tivesse de desenvolver o tema adequadamen¬ 
te, não me ocuparia mais de coisa alguma até o fim deste 
volume e, mesmo então, não teria abordado senão uma 
parte insignificante do assunto. Tomemos, primeiro, o 
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aspecto social: não é essencial que qualquer outra pessoa, 
exceto o maquinista e o foguista, viaje em tal trem, em¬ 
bora seja essencial que outros devessem poder viajar nêle 
se preenchessem certas condições. Não é essencial que 
o trem atingisse Edinburg: a afirmação permanece ver¬ 
dadeira mesmo que haja um acidente ou um desarranjo 
no caminho. Mas é essencial que a direção da estrada ten¬ 
cionasse fazer com que êle atingisse Edinburg. Consi¬ 
deremos, agora, o aspecto físico: não é essencial, ou mes¬ 
mo possível, que o trem devesse partir exàtamente às 
dez horas; poder-se-ia talvez dizer que êle não deveria 
partir mais do que dez segundos antes da hora ou mais 
do que cinquenta segundos depois, mas tais limites não 
pódem ser estabelecidos rigidamente. Em países em que 
é comum a impontualidade, tais limites seriam muito mais 
amplos. Devemos considerar, ainda, o que significamos 
por “partir”, o que ninguém póde definir, a menos que 
haja aprendido o cálculo infinitesimal. Temos de conside¬ 
rar, ainda, as definições de “King’s Cross” e “Edinburg”, 
que são, ambos, termos mais ou menos vagos. Depois, 
temos de considerar o que queremos significar por “trem”. 
Haverá, aqui, antes de mais nada, complicadas questões 
legais: que é que constitui o cumprimento das obrigações 
de uma companhia ferroviária quanto ao movimento de 
“trens”? Há, ainda, a questão da constituição da maté¬ 
ria, já que, evidentemente, um trem é um fragmento de 
matéria. E há também, naturalmente, questões quanto aos 
métodos adotados em King’s Cross para calcular a hora 
de Greenwich. A maior parte dos pontos acima mencio¬ 
nados tem relação com o significado de palavras isoladas, 
e não com o sentido de tôda a sentença. É óbvio que 
o simples mortal não se importa com tais complicações 
quando emprega as palavras: para êle, uma palavra tem 
um sentido muito distante do sentido preciso, e êle não 
procura excluir os casos marginais. É a busca da pre¬ 
cisão que introduz as complicações. Julgamos atribuir 
um sentido à palavra “homem”, mas não sabemos se de- 








vemos ou não incluir o Pithecanthropus Erectus. Até êste 
ponto, o sentido da palavra é vago. 

À medida que o conhecimento se amplia, as palavras 
adquirem significados cada vez mais precisos e mais 
complexos; novas palavras têm de ser introduzidas na 
linguagem a fim de exprimir os constituintes menos com¬ 
plexos que foram descobertos. A finalidade de uma pa¬ 
lavra é descrever algo no mundo; a princípio, faz isso de 
maneira bastante mal, mas, depois, vai progredindo gra¬ 
dualmente. Assim, as palavras isoladas encerram conhe¬ 
cimento, embora não façam asserções. 

Numa linguagem lógica ideal, haverá palavras de es¬ 
pécies diferentes. Primeiro, nomes próprios. Dêstes, po¬ 
rém, não há exemplos na linguagem atual. As palavras 
que são chamadas de nomes próprios descrevem grupos, 
os quais são sempre definidos por alguma característica; 
assim, asserções a respeito de “Peter” são realmente a 
respeito de tudo o que é “Peterish”. Para se conseguir 
um nome próprio verdadeiro, precisaríamos ter de chegar 
a um único particular ou a um conjunto de particulares 
definidos por enumeração, e não por uma qualidade co¬ 
mum. Já que não podemos obter conhecimento de par¬ 
ticulares reais, as palavras que usamos denotam, na me¬ 
lhor linguagem que possamos empregar, ou adjetivos ou 
relações entre dois ou mais termos. Além dêstes, há pa¬ 
lavras indicativas de estrutura: em “A é maior do que 
B”, por exemplo, as palavras “é” e “do que” não têm 
sentido isolado, servindo simplesmente para mostrar o “sen¬ 
tido” da relação “maior”, isto é, vai de A para B, e não 
de B para A. 

Estritamente falando, estamos ainda simplificando. Os 
adjetivos verdadeiros e as relações exigirão particulares 
para os seus termos; a espécie de adjetivos que podemos 
saber, tais como “azul” e “redondo”, não serão aplicá¬ 
veis a particulares. São, portanto, análogos ao adjetivo 
“populosa” aplicado a uma cidade. Dizer-se “esta cidade 
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é populosa” significa “muitas pessoas vivem nesta cida¬ 
de”. Uma transformação semelhante seria exigida pela 
lógica em todos os adjetivos e relações que podemos sa¬ 
ber empiricamente. Isso quer dizer que palavra alguma 
que possa ser por nós entendida ocorreria numa descrição 
gramaticalmente correta do universo. 

Deixando de lado o aspecto vago e a inexatidão das 
palavras, perguntemos a nós próprios: em que circuns¬ 
tâncias nos sentimos convencidos de que sabemos que 
uma enunciação é verdadeira ou falsa, conforme possa 
ser o caso? Uma enunciação feita no momento será en¬ 
carada como verdadeira se, por exemplo, concordar com 
a recordação ou com a percepção; uma enunciação pas¬ 
sada, se despertou uma expectativa agora confirmada. 
Não quero dizer que êsses sejam os únicos casos em que 
encaramos as enunciações como verdadeiras; quero dizer 
que são simples e típicas, e dignas de ser examinadas. 
Se você diz “Estava chovendo esta manhã”, eu posso me 
lembrar se estava ou não chovendo. Poder-se-á dizer, tal¬ 
vez, que as palavras “esta manhã” se acham associadas, 
para mim, à palavra “chovendo” ou “não chovendo”. De 
acôrdo com o que ocorre, eu julgo a sua enunciação ver¬ 
dadeira ou falsa. Se eu não tiver nenhuma dessas asso¬ 
ciações, não julgo a sua enunciação nem verdadeira, nem 
falsa, a menos que disponha de material para uma infe¬ 
rência — e ainda não desejo analisar aqui a inferência. 
Se você diz “As luzes se apagaram” e eu vejo que as lu¬ 
zes ainda estão acesas, julgo que você está falando falsa¬ 
mente, pois a minha percepção se acha associada às pa¬ 
lavras “luzes acesas”. Se você diz “As luzes vão apa- 
gar-se dentro de um minuto”, você produz uma espécie 
de tensão familiar chamada “expectativa” e, decorrido al¬ 
gum tempo, você produz um julgamento de que falou fal¬ 
samente (se as luzes não se apagarem). São essas as 
maneiras diretas de se decidir quanto à verdade ou falsi¬ 
dade de enunciações relativas ao passado, presente e fu¬ 
turo. 

321 


21 




É necessário distinguir-se entre ocorrências diretas 
e indiretas, para se aceitar ou rejeitar enunciações. O 
pragmatismo considera sòmente as situações indiretas. Fa¬ 
lando-se de modo geral, considera uma enunciação falsa 
quando as conseqüências de a termos aceito são infelizes. 
Mas isto pertence ao campo da inferência. Pergunto-lhe 
qual o caminho da estação e você mo ensina erradamente 
•— e eu perco o meu trem. Infiro, então, que você me 
falou erradamente. Mas se você diz “As luzes estão apa¬ 
gadas” quando eu as vejo acesas, rejeito a sua enun¬ 
ciação sem inferência alguma. Nêste caso, algo em mi¬ 
nhas circunstâncias presentes se acha associado a pala¬ 
vras diferentes das suas, e diferentes de uma maneira 
que eu aprendi a encarar como envolvendo incompatibili¬ 
dade. O teste decisivo da falsidade não é nunca, penso 
eu, a natureza das conseqüências de uma crênça, mas a 
associação entre palavras e fatos sensíveis ou recordados. 
Uma crênça é “verificada” quando surge uma situação 
que produz, em relação a ela, um sentimento de expecta¬ 
tiva; é falsificada quando o sentimento é de surpresa. Mas 
isto sòmente se aplica a crênças que aguardam alguma 
contingência futura para verificação ou refutação. Uma 
crênça que é uma reação imediata ante determinada si¬ 
tuação — como, por exemplo, quando se está esperando 
que uma corrida de cavalos comece e se diz “Êles lar¬ 
garam” — não necessita de verificação, mas constata ou¬ 
tras crênças. E mesmo quando a confirmação de uma 
crênça se acha no futuro, é a expectativa, e não a satis¬ 
fação, das conseqüências, que confirmam a verdade da 
crênça. 

Penso que é um êrro tratar-se a “crênça” como uma 
espécie de ocorrência, como é feito na psicologia tradi¬ 
cional. A espécie de crênça que se baseia apenas na me¬ 
mória ou percepção lifere da espécie que envolve expecta¬ 
tiva. Quando vemos nos horários de trens que uma com¬ 
posição parte de King’s Cross às dez horas, a nossa crênça no 
horário dos trens não espera uma confirmação futura, mas 
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a nossa crênça a respeito do trem a espera: a gente póde 
ir a King’s Cross e ver o trem partir. Uma crênça re¬ 
lativa a uma ocorrência póde ser uma recordação, uma 
percepção ou uma expectativa. Póde, também, não ser 
nada disso, no caso de uma ocorrência que não se viu 
nem se espera ver — como, por exemplo, Cesar atraves¬ 
sando o Rubicão, ou a abolição da Câmara dos Lords. 
Tais crênças, porém, sempre envolvem inferência. Não 
estou tratando, nesta altura, de crênças lógicas ou mate¬ 
máticas, algumas das quais pódem ser, em certo sentido, 
não inferenciais. Mas acho que verificaremos que êsse 
sentido é diferente do sentido em que as recordações e 
percepções são não inferenciais. 

Uma crênça, diria eu, é interpretada de maneira aca¬ 
nhada, uma forma de palavras relacionada com uma das 
várias espécies de emoção. (Darei, posteriormente, um 
sentido mais amplo). A emoção é diferente segundo a 
crênça encerre uma reminiscência, uma percepção, uma 
expectativa, ou algo exterior à experiência daquele que 
crê. Ademais, não é essencial uma forma de palavras. 
Nos casos em que a emoção se acha presente, e conduz 
a uma ação relevante quanto a alguma característica do 
meio, póde-se dizer que existe uma crênça. O teste fun¬ 
damental de uma crênça, não importa de que espécie, é 
que cause alguma ocorrência que realmente se verifique 
e que desperte a emoção de expectativa ou de seu oposto. 
Não tento, aqui, decidir em que consiste uma emoção. O 
Dr. Watson apresenta uma explicação “behaviouristic” das 
emoções, a qual, se adotada, tornaria a minha definição 
de crênça puramente “behaviouristic”. Arquitetei a defi¬ 
nição de modo a não envolver uma decisão quanto à ques¬ 
tão da introspecção. 

O assunto referente à verdade e à falsidade póde ser 
subdividido da seguinte maneira: 

A. Teoria Formal. — Dados os sentidos das pa¬ 
lavras que a compõem, que é que decide se uma sentença 
é verdadeira ou falsa? 
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B. Teoria Causal. — Podemos distinguir entre ver¬ 
dade e falsidade mediante (a) suas causas, e (b) seus 
efeitos? 

C. Elementos Individuais e Sociais. — Uma enun¬ 
ciação é uma ocorrência social; uma crênça, algo indivi¬ 
dual. De que maneira podemos definir uma crênça, e o 
que é ela quando não é composta de palavras? 

D. Consistência e Verdade. — Podemos sair do 
círculo das crênças e enunciações e passar para alguma 
outra coisa que mostre que elas são verdadeiras e não 
méramente consistentes? Em outras palavras: que outra 
relação possível existe entre proposições e fátos? 

É muito difícil desemaranhar-se tais questões. A pri¬ 
meira questão, referente às teorias formais, conduz à 
quarta, referente à relação entre as proposições e os fátos. 
“Brutus matou César”, por exemplo, é verdadeira devido 
a um determinado fáto. Que fáto? O fáto de Brutus ter 
matado César. Isso nos mantem no terreno verbal, e não 
nos leva para fóra dêle, fazendo com que penetremos 
no terreno do fáto não verbal em que as enunciações ver¬ 
bais pódem ser verificadas. Daí surge o nosso quarto 
problema. Mas êste nos leva ao nosso segundo proble¬ 
ma, quanto às causas e efeitos do que é verdadeiro ou 
falso, pois é aqui que teremos, natural mente, de procurar 
a relação vital entre proposições e fátos. E é aqui tam¬ 
bém que temos que distinguir entre pensar verdadeira¬ 
mente e falar verdadeiramente. A primeira é uma questão 
individual; a última, uma questão social. Assim, todos os 
nossos problemas permanecem unidos. 

Começarei com C — a diferença entre uma crênça 
e uma enunciação. Por “enunciação”, quero referir-me a 
uma forma de palavras, proferidas ou escritas, tendo por 
finalidade serem ouvidas ou lidas por alguma outra pessoa 
ou pessoas, e não uma pergunta, interjeição ou comando, 
mas isso que chamaríamos de asserção. Quanto à ques¬ 
tão de saber-se quais as formas de palavras que consti- 
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tuem asserções, isso é coisa que compete ao gramático, e 
que difere de idioma para idioma. Mas talvez possamos 
dizer algo mais do que isto. Todavia, a distinção entre 
uma asserção e um imperativo não é nítida. Na Inglaterra, 
as tabuletas dizem: “Visitors are requested not to walk 
on the grass”. 1 Nos Estados Unidos, dizem: “Keep off! 
This means you ”. 2 As duas formas, com efeito, têm o 
mesmo significado. No entanto, o aviso inglês consiste 
apenas de uma enunciação, enquanto que o americano con¬ 
siste de um imperativo, seguido de uma enunciação que §e 
torna falsa se for lida por mais de uma pessoa. Quando 
as enunciações têm por finalidade influenciar a conduta 
de outros, compartilham da natureza de imperativos ou 
pedidos. A sua característica, porém, é que procuram 
realizar o seu objetivo produzindo uma crênça que póde 
ou não existir na mente de quem fala. Exprimem, no en¬ 
tanto, freqüentemente, uma crênça, sem que se detenham 
para considerar o efeito sobre os outros. Assim, uma 
enunciação póde ser definida como uma forma de pa¬ 
lavras que exprimem uma crênça ou são destinadas a criá- 
la. O nosso próximo passo, portanto, deve ser a defini¬ 
ção de “crênça”. 

“Crênça” é uma palavra que será definida de maneira 
inteiramente diversa, se se adotar um ponto de vista ana¬ 
lítico, diferente da maneira pela qual o definiriamos se 
encarássemos a matéria causalmente. Do ponto de vista 
da ciênCia, o ponto de vista causal é o mais importante. 
As crênças influenciam a ação de diversas maneiras; o 
que influencia a ação dessa maneira póde ser chamado de 
crênça, mesmo que, analiticamente, não se assemelhe mui¬ 
to ao que seria assim chamado ordinàriamente. Podemos, 
pois, alargar a nossa definição anterior de crênça. Con¬ 
sideremos um homem que vai à casa em que o seu amigo 
costumava morar, e que, vendo que êste havia se mudado, 


1 “Péde-se aos visitantes que não andem sobre a grama”. 

2 "Mantenha-se distante. Isto se refere a você”. 
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diz: “Eu pensei que êle ainda morava aqui”, c[uando de 
fáto agiu simplesmente por hábito, sem pensar. Se qui¬ 
sermos empregar as palavras causalmente, deveremos di¬ 
zer que êsse homem tinha uma “crênça” — e uma “crên- 
ça” será, portanto, simplesmente uma característica de 
uma série de ações. Teremos de dizer: um homem crê 
numa certa proposição p se, sempre que tiver em vista 
qualquer resultado para o qual p é importante, agir de 
maneira calculada a fim de obter tal resultado se p for 
verdadeira — mas não de outro modo. Às vezes, isso dá 
resultados definidos; outras vezes, não. Quando você 
chama um número telefônico, é claro que você crê que 
se trata do número do telefone da pessoa com quem você 
deseja falar. Mas se se tratar de saber se você acredita 
na conservação da energia ou numa vida futura, poderá 
ser-lhe difícil decidir. Você poderá ter crênça quanto a 
certos pontos, e não ter crênça quanto a outros — pois 
nós não pensamos de acordo com a chamada “Lei do 
Pensamento”. A “crênça”, bem como todas as outras ca¬ 
tegorias da psicologia tradicional, é uma noção incapaz 
de precisão. 

Isto me conduz à questão de saber-se se a verdade 
ou a falsidade de uma crênça póde ser determinada quer 
pelas suas causas, quer pelos seus efeitos. Há, porém, uma 
dificuldade preliminar. Acabei de dizer que A acredita em 
p se agir de maneira a atingir os seus fins se p for ver¬ 
dadeiro. Presumo, pois, que saibamos o que queremos di¬ 
zer por “verdade”. Presumi, como coisa definida, que 
sabemos o que “verdade” significa quando aplicada a 
uma forma de palavras. O argumento era o seguinte: pela 
observação dos átos de uma pessoa, infere-se quais sejam 
as suas crênças, por um processo que póde ser tão com¬ 
plexo quanto a descoberta das Leis de Kepler, baseadas 
nos movimentos observados dos planetas. As suas leis 
não são consideradas “estados de espírito”, mas, sim¬ 
plesmente, características de uma série de ações. Tais 
crênças, quando verificadas por observação, pódem ser 
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expressas em palavras. Póde-se dizer, por exemplo: “Es¬ 
ta pessoa acredita que um trem parte de King’s Cross às 
10 horas”. Tendo-se, uma vez, expresso a crênça em 
palavras cujo sentido é conhecido, chega-se à fase em 
que são aplicáveis as teorias formais. Palavras de sen¬ 
tido conhecido, colocadas juntas segundo uma sintaxe co¬ 
nhecida, são verdadeiras ou falsas em virtude de algum 
fáto, e a sua relação com tal fáto resulta, logicamente, dos 
sentidos das palavras isoladas e das leis da sintaxe. Eis 
aí o ponto em que a lógica é forte. 

Ver-se-á que, de acordo com o que dissemos, a ver¬ 
dade é aplicável primeiramente a uma forma de palavras, 
sendo uma crênça apenas derivativamente. Uma forma 
de palavras é um fenômeno social; portanto, a forma fun¬ 
damental da verdade deve ser social. Uma forma de pa¬ 
lavras é verdadeira quando tem certa relação com um de¬ 
terminado fáto. Que relação? Relação com que fáto? 
Penso ser esta a relação fundamental: uma forma de pa¬ 
lavras é verdadeira se uma pessoa que conhece a língua 
é levada a tal forma de palavras quando se encontra num 
meio que contem características que são os sentidos des¬ 
sas palavras, e êsses sentidos lhe produzem reações sufi¬ 
cientemente fortes para que use as palavras que significam 
tais características. Assim “um trem parte de King’s 
Cross às 10 horas” é uma enunciação verdadeira se uma 
pessoa puder ser levada a dizer: “São 10 horas da ma¬ 
nhã, esta é King’s Cross e eu vejo um trem partindo”. 
O meio produz palavras, e as palavras causadas direta¬ 
mente pelo meio (se forem enunciações) são “verdadei¬ 
ras”. O que se chama, em ciência, “verificação”, consiste 
em a gente se colocar numa situação em que as palavras 
anteriormente usadas por outras razões resultem direta¬ 
mente do meio. Naturalmente, concedendo-se tal base, há 
inúmeros meios indiretos de verificação de enunciações, 
mas todos êles, penso eu, dependem dessa maneira direta. 

A teoria acima poderá parecer bastante esquisita, mas 
destina-se, em parte, a satisfazer à nossa quarta questão 
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anterior, isto é, “De que modo podemos sair da órbita 
das palavras e penetrar nos fátos que as tornam verdadei¬ 
ras ou falsas?” òbviamente, não podemos fazer isso den¬ 
tro do terreno da lógica, que se acha aprisionada no reino 
das palavras; podemos apenas fazê-lo considerando as re¬ 
lações existentes entre as palavras e as nossas outras ex¬ 
periências, sendo que tais relações, na parte em que são 
relevantes, dificilmente pódem ser outra coisa senão cau¬ 
sais. Acho que a teoria acima, tal como é apresentada, 
é demasiado crua para ser inteiramente verdadeira. De¬ 
vemos também trazer à questão coisas tais como a expec¬ 
tativa, que já foi por nós discutida. Penso, porém, que â 
definição de verdade ou falsidade terá de ser procurada 
segundo as linhas por mim indicadas. 

Concluindo, desejo permitir-me duas especulações. A 
primeira refere-se a uma possível reconciliação entre o 
“behaviourism” e a lógica. É claro que, quando temos 
de resolver um problema, nem sempre o resolvemos como 
os ratos o fazem, mediante movimentos a esmo; resol- 
vemô-lo, freqüentemente, por meio de “raciocínio”, isto é, 
mediante um processo em que não estamos fazendo ne¬ 
nhum movimento visível. O mesmo acontecia, às vezes, 
com respeito aos chimpanzés de Kõhler. Ora, que é que 
envolve a possibilidade de solver-se um problema por meio 
de raciocínio verbal? Juntamos as palavras de várias ma¬ 
neiras, as quais não são inteiramente ao acaso, mas que 
são limitadas pelo conhecimento prévio da espécie de frase 
que tem probabilidade de conter uma solução para o nos¬ 
so problema. Por fim, deparamos com uma frase que pa¬ 
rece dar-nos aquilo que desejamos. Entregamo-nos, então, 
a uma ação aberta da espécie indicada pela frase: se ela 
for bem sucedida, o nosso problema está resolvido. Ora, 
tal processo só é inteligível se houver alguma ligação en¬ 
tre as leis da sintaxe e as leis da física — empregando-se 
a sintaxe mais num sentido psicológico do que gramati¬ 
cal. Penso que se presume tal conexão na lógica e na 
filosofia comum, mas deve ela ser tratada como um pro- 
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blema que requer investigações de acordo com os métodos 
“behaviourist”. Não estou ressaltando tal sugestão, mas 
apenas apresentando uma idéia para futuras investiga¬ 
ções. Todavia, não posso achar que os “behaviourists” 
tenham feito muito progresso, no sentido de uma solução 
para êsse problema, enquanto não conseguirem estabelecer 
uma conexão entre a sintaxe e a física. Sem isso, a efi¬ 
ciência do “pensamento” não póde ser explicada de acor¬ 
do com os seus princípios. 

Minha segunda especulação se refere às limitações 
que a estrutura da linguagem impõe à extensão de nos¬ 
so possível conhecimento do mundo. Sinto-me inclinado 
a pensar que conclusões metafísicas sumamente importan¬ 
tes, de caráter mais ou menos céptico, pódem ser tira¬ 
das de considerações simples concernentes a relações 
existentes entre linguagem e coisas. Uma sentença falada 
consiste de uma série temporal de ocorrências; uma sen¬ 
tença escrita é uma série espacial de fragmentos de ma¬ 
téria. Assim, não é de surpreender que a linguagem pos¬ 
sa representar o curso de ocorrências no mundo físico; 
póde ela, com efeito, fazer um mapa do mundo físico, pre¬ 
servando a sua estrutura de uma forma mais maneável, 
e póde fazer isso porque consiste de ocorrências físicas. 
Mas se houvesse um mundo tal como o que os místicos 
alegam, teria êle uma estrutura diferente da estrutura da 
linguagem, incapaz, portanto, de ser verbalmente descri¬ 
ta. É bastante claro que coisa alguma verbal possa con¬ 
firmar ou refutar esta hipótese. 

Uma grande parte da confusão acêrca das relações 
que têm prevalecido em pràticamente tôdas as filosofias 
decorre do fáto de as relações serem indicadas não por 
relações, mas por palavras que são tão substanciais quanto 
outras palavras. Por conseguinte, ao pensar a respeito 
de relações, pairamos constantemente entre a insubstancia- 
lidade da própria relação e a substancialidade do mundo. 
Tomemos, digamos, o fáto de que o relâmpago precede o 
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trovão. Já vimos que, para exprimir isso por meio de 
uma linguagem que reproduzisse estreitamente a estrutura 
do fáto, teríamos de dizer simplesmente “relâmpago, tro¬ 
vão”, em que o fáto de a primeira palavra preceder a 
segunda significa que o que a primeira palavra significa 
precede do que a segunda palavra significa. Mas mesmo 
que adotássemos êsse método para a órdem temporal, ne¬ 
cessitaríamos ainda de palavras para tôdas as outras re¬ 
lações, pois não poderíamos, sem incorrer em intolerável 
ambigüidade, simbolizá-las também de acôrdo com a ór¬ 
dem de nossas palavras. Quando dizemos o “relâmpago 
precede o trovão”, a palavra “precede” tem uma relação 
inteiramente diferente com o que significa do que a re¬ 
lação que as palavras “relâmpago” e “trovão” têm com 
o que, respectivamente, significam. Wittgenstein 1 diz que 
o que realmente ocorre é que nós estabelecemos uma re¬ 
lação entre a palavra “relâmpago” e a palavra' “trovão”, 
isto é, a relação de ter entre ambas a palavra “precede”. 
Dêsse modo, êle faz com que as relações sejam simbo¬ 
lizadas por relações. Mas embora isso possa ser inteira¬ 
mente correto, é bastante estranho não fazer com que cau¬ 
se surpresa o fáto de as pessoas terem pensado que a 
palavra “precede” significa uma relação no mesmo sen¬ 
tido em que “relâmpago” significa uma espécie de ocor¬ 
rência. Essa opinião, no entanto, deve ser incorreta. Pen¬ 
so que ela, habitualmente, tem sido mantida inconsciente¬ 
mente, produzindo muita confusão acêrca de relações que 
cessam de existir quando expostas à luz do dia — como, 
por exemplo, as que levam Bradley a condenar as re¬ 
lações. 

Ao abordar todos êstes pontos, venho considerando 
a questão da relação entre a estrutura da linguagem e a 
estrutura do mundo. É claro que tudo o que póde ser dito 
numa língua dotada de inflexões póde ser dito numa ou¬ 
tra língua sem inflexões; portanto, tudo o que póde ser 

1 Tractatus Logico-Philosophicus (Kegan Paul). 
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díto na linguagem póde ser dito por meio de uma série 
temporal de palavras sem inflexão. Isso estabelece uma 
limitação ao que póde ser expresso por meio de palavras. 
Póde bem ser ue haja fátos que não se enquadrem neste 
esquema bastante simples. Se assim é, tais fátos não po¬ 
dem ser expressos pela linguagem. A nossa confiança 
na linguagem deve-se ao fáto de a mesma consistir de 
ocorrências no mundo físico e, portanto, compartilhar da 
estrutura do mundo físico, podendo, assim, expressar aque¬ 
la estrutura. Mas se houvesse um mundo que não fosse 
físico, ou que não se achasse no espaço-tempo, teria êle 
uma estrutura que não poderia jamais esperar fosse ex¬ 
pressa ou conhecida. Essas considerações poderiam con¬ 
duzir-nos a algo semelhante a um a priori kantiano, não 
como derivado da estrutura da mente, mas derivado da 
estrutura da linguagem, que é a estrutura do mundo físi¬ 
co. Talvez seja por isso que sabemos tanto física e tão 
pouco qualquer outra coisa. Eu, porém, escorreguei para 
a especulação mística — mas deixarei de lado tais possi¬ 
bilidades, já que, devido à natureza do caso, não posso 
dizer nada verdadeiro a respeito delas. 
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CAPÍTULO XXV 


A validade da interferência 




J-J HABITUAL, na ciência, encarar-se certos fátos 
como “dados”, dos quais são “inferidas” não apenas leis, 
como, também, outros fátos. Vimos, no Capítulo VII, que 
a prática da inferência é muito mais ampla do que as teo¬ 
rias que qualquer lógico pudesse justificar, e aquela não 
é outra coisa senão a lei da associação ou das “reações 
aprendidas”. No presente capítulo, desejo analisar o que 
os lógicos produziram partindo dessa forma primitiva de 
inferência, e quais as bases de que dispomos, como cria¬ 
turas racionais, para continuar a inferir. Antes de mais 
nada, porém, vejamos, da maneira mais clara que nos seja 
possível, qual a nossa noção acêrca do que se deveria sig¬ 
nificar por “datum”. 

A concepção de um “datum” não póde tornar-se ab¬ 
soluta. Teoricamente, deveria significar algo que sabe¬ 
mos sem inferência. Mas, antes de que isso tenha qual¬ 
quer sentido definido, precisamos definir tanto o “conhe¬ 
cimento” como a “inferência”. Ambos os termos foram 
considerados em capítulos anteriores. Para o nosso pro¬ 
pósito atual, as coisas se simplificarão se levarmos em 
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conta apenas o conhecimento que póde ser expresso por 
meio de palavras. Analisámos, no Capítulo XXIV, as 
condições requeridas a fim de que uma forma de pala¬ 
vras possa ser “verdadeira”; para o fim que temos em vis¬ 
ta no momento, portanto, podemos dizer que o “conhe¬ 
cimento” significa “a asserção de uma forma verdadeira 
de palavras”. Esta definição não é inteiramente adequa¬ 
da, já que um homem póde estar certo por acaso. Po¬ 
demos, porém, ignorar esta complicação. Podemos, pois, 
definir um “datum” da seguinte maneira: um “datum” é 
uma forma de palavras que um homem pronuncia como 
resultado de um estímulo, sem qualquer reação aprendida 
intermediária além da que se acha envolvida no saber fa¬ 
lar. Devemos, porém, permitir que tais reações aprendidas 
consistam de ajustamentos dos órgãos sensitivos ou de 
mero aumento de sensibilidade. Isso simplesmente me¬ 
lhora as condições de receptividade concernente aos da¬ 
dos, não envolvendo nada que se possa chamar de in¬ 
ferência. 

Se a definição acima for aceita, os nossos dados re¬ 
lativos ao conhecimento do mundo físico devem ter a na¬ 
tureza de percepções. A crença em objetos exteriores é 
uma reação aprendida adquirida nos primeiros meses de 
vida, e é dever do filósofo tratá-la como uma inferência 
cuja validade deve ser submetida a testes. Uma peque¬ 
na consideração nos mostra que, logicamente, a inferência 
não póde ser demonstrativa, mas que deve ser, na me¬ 
lhor hipótese, provável. Não é logicamente impossível 
que a minha vida possa ser um longo sonho, no qual eu 
simplesmente imagine todos os objetos que creia me são 
externos. Se tivermos de rejeitar esta opinião, devemos 
fazê-lo baseados num argumento indutivo ou analógico, que 
não nos póde dar certeza completa. Percebemos outras 
pessoas procedendo de maneira análoga à nossa maneira 
de proceder, e presumimos que elas tenham tido estímulos 
similares. Podemos ouvir uma multidão inteira exclamar 
“Oh!” no momento em que vemos um rojão estourar, e é 
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natural que suponhamos que a multidão também o haja 
visto. Mas êsses argumentos não se limitam apenas a 
organismos vivos. Podemos falar diante de um ditafone 
e fazê-lo depois repetir o que dissemos; isto é mais facil¬ 
mente explicado pela hipótese de que, enquanto eu falava, 
se verificaram, na superfície do ditafone, ocorrências es¬ 
treitamente análogas às que estavam ocorrendo junto de 
meus ouvidos. É ainda possível que não haja ditafone e 
que eu não tenha ouvidos, e que não haja multidão ob¬ 
servando o rojão. Minha percepção póde ser tudo o que 
esteja ocorrendo em tais casos. Mas, se assim é, torna- 
se difícil chegar-se a quaisquer leis causais, e os argu¬ 
mentos baseados na analogia são mais enganadores do 
que estamos inclinados a julgá-los. Com efeito, tôda a 
estrutura da ciência, bem como a do mundo do senso co¬ 
mum, exige o uso da indução e da analogia, para que 
nêle possamos acreditar. Tais formas de inferência, por¬ 
tanto, mais do que a dedução, são as que devem ser exa¬ 
minadas, se tivermos de aceitar o mundo da ciência ou 
qualquer outro mundo exterior aos nossos sonhos. 

Tomemos um exemplo simples de indução, que nós to¬ 
dos realizámos na~ prátiear Se estamos com fome, come¬ 
mos certas coisas que vemos, deixando de comer outras 
coisas. Nêste caso, poder-se-ia dizer que inferimos a 
qualidade das coisas comestíveis indutivamente, baseados 
em certa aparência visual ou olfativa. A história dêste 
processo é que as crianças de poucos meses de idade 
põem tudo na bôca, a menos que sejam impedidas de o 
fazer; às vezes, o resultado é agradável; outras, desagra¬ 
dável. E elas repetem a primeira, em lugar da segunda. 
Isso quer dizer: concedendo-se que um objeto que pos¬ 
sui uma certa aparência visual e olfativa foi considerado 
agradável de comer, um objeto que possua uma aparên¬ 
cia bastante semelhante será comido. Mas quando se 
verifica que uma determinada aparência está ligada a con- 
seqüências desagradáveis quando comida, uma aparência 
semelhante não faz com que o comamos na próxima vez. 
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A questão é: qual a justificação lógica para o nosso pro¬ 
cedimento? Levando-se em conta tôda a nossa experiên¬ 
cia passada, é mais provável que comamos pão do que 
pedra? É fácil de ver-se por que pensamos dessa ma¬ 
neira, mas acaso podemos, como filósofos, justificar essa 
maneira de pensar? 

É, naturalmente, óbvio que, a menos que uma coisa 
possa ser um sinal de outra, tanto a ciência como a vida 
cotidiana seriam impossíveis. De maneira ainda mais par T 
ticular, a leitura envolve tal princípio. As palavras im¬ 
pressas são aceitas como sinais, mas isso é somente jus¬ 
tificável por meio da indução. Não quero dizer que a in¬ 
dução seja necessária para estabelecer a existência de 
outras pessoas, embora isso também, como vimos, seja 
verdadeiro. Refiro-me a algo mais simples. Suponha¬ 
mos que você queira cortar o cabelo e que, enquanto ca¬ 
minha pela rua, vê uma tabuleta: “Barbeiro no primeiro 
andar”. É somente por meio da indução que você póde 
estabelecer que aquela tabuleta torna de certo modo pro¬ 
vável a existência de uma barbearia no primeiro andar. 
Não pretendo dizer que você empregue o princípio da in¬ 
dução, quero dizer que você age de acordo com êle, e 
que teria de apelar a êle se você estivesse em companhia 
de um filósofo céptico de cabelos compridos que se re¬ 
cusasse a subir ao primeiro andar enquanto não se con¬ 
vencesse de que havia algum sentido em fazê-lo. 

O princípio da indução, prima fade, é o seguinte: 
tomemos duas espécies de ocorrências, A e B (por exem¬ 
plo, relâmpago e trovão) e apresentemos vários exemplos 
em que uma ocorrência da espécie A tenha sido imedia¬ 
tamente seguida de uma ocorrência da espécie B, sem 
que houvesse qualquer exemplo em contrário. Nêsse caso, 
ou um número suficiente de exemplos de tal seqüência, ou 
de exemplos de espécies adequadas, tornarão cada vez 
mais provável que A seja sempre seguido de B e, com o 
tempo, póde-se fazer com que tal probabilidade se apro- 
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xime da certeza, sem qualquer limite, contanto que se en¬ 
contre a espécie e o número corretos de exemplos. Tal 
é o princípio por nós examinado. As teorias científicas 
concernentes à indução procuram geralmente substituir 
exemplos bem escolhidos por outros numerosos exemplos, 
apresentando o número de exemplos como pertencentes à 
tôsca indução popular. Todavia, na realidade, a indução 
popular depende do interesse emocional dos exemplos, e 
não de seu número. Uma criança que queimou uma vez 
a mão na chama de uma vela estabelece uma indução, mas 
as palavras demoram mais tempo para formar-se, pois não 
são, a princípio, emocionalmente interessantes. O princí¬ 
pio usado na prática primitiva era o seguinte: o que quer 
que, em determinada ocasião, preceda imediatamente al¬ 
go muito penoso ou agradável, constitui um sinal dessa ocor¬ 
rência interessante. Os números desempenham papel 
secundário, comparados ao interesse emocional. Eis aí 
uma das razões pela qual o pensamento racional é tão di¬ 
fícil. 

O problema lógico da indução é mostrar que a pro¬ 
posição “A é sempre acompanhada (ou seguida) de B” 
póde tornar-se provável mediante o conhecimento de exem¬ 
plos em que isso acontece, contanto que os exemplos se¬ 
jam adequadamente escolhidos ou muito numerosos. O 
melhor exame da indução de que tenho conhecimento se 
encontra na óbra Treatise on Probability, de Keynes. 
Há lá uma valiosa tese de doutoramento de autoria do ex¬ 
tinto Jean Nicod, Le Problème logique de 1’induction, a 
qual é muito hàbilmente analisada por R. B. Braithwaite 
em Mind, de outubro de 1925. Quem ler êsses três tra¬ 
balhos ficará conhecendo a maior parte do que se sabe 
acêrca da indução. O assunto é difícil e especializado, en¬ 
volvendo muito de matemática, mas procurarei dar aqui 
a essência dos resultados. 

Começaremos na condição em que o problema foi 
deixado por J. S. Mill. Possuia êle quatro cânones de in- 
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dução, mediante os quais, diante de exemplos adequados, 
se podia demonstrar que A e B se achavam causalmente 
ligados, se se pudesse presumir a existência da lei da cau- 
sação. Isso quer dizer que, dada a lei da causação, o uso 
da indução científica poderia ser reduzido a dedução. O 
método, resumidamente, consiste no seguinte: sabemos 
que B deve ter uma causa. A causa não póde ser C ou 
D ou E, etc., porque vemos, por experiência ou observa¬ 
ção, que estas pódem estar presentes sem produzir B. Por 
outro lado, jamais conseguimos encontrar A sem que es¬ 
teja acompanhado (ou seguido) de B. Se A e B são am¬ 
bos capazes de quantidade, poderemos descobrir, depois, 
que quanto mais A existe tanto mais existe B. Mediante 
tais métodos, eliminamos tôdas as causas possíveis, ex- 
céto A. Portanto, já que B deve ter uma causa, essa causa 
deve ser A. Tudo isso não é, de modo algum, indução. 
A verdadeira indução surge apenas para provar a lei da 
causação. Mill considera essa lei como provada por uma 
simples enumeração de casos: conhecemos grande nú¬ 
mero de ocorrências que têm causas, e nenhuma ocorrên¬ 
cia que se possa demonstrar que seja causada. É muitís¬ 
simo provável, pois, que tôdas as ocorrências tenham cau¬ 
sas. Deixando-se de lado o fáto de que a lei da causa¬ 
lidade não póde ter inteiramente a forma que Mill su¬ 
punha, resta-nos o problema: basta um número de casos 
para fornecer uma base para a indução? Se não, existe 
qualquer outra base? Eis aí o problema a que Key- 
nes se dirige. 

Keynes afirma que uma indução póde tornar-se 
mais provável mediante numerosos exemplos, não devido 
ao seu simples número, mas devido à probabilidade, se 
todos os exemplos forem muito numerosos, de que não 
tenham nada em comum, exceto as características em 
apreço. Desejamos, vamos supor, verificar se certa qua¬ 
lidade A se acha sempre associada a certa qualidade B. 
Encontramos exemplos em que êsse é o caso; mas póde 
acontecer que, em todos os nossos exemplos, certa qua- 
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lidade C também se ache presente, e que seja C que se 
encontre associada com B. Se pudermos, assim, esco¬ 
lher os nossos exemplos de maneira que êles nada tenham 
em comum exceto as qualidades A e B, teremos, então, 
melhor base para afirmar que A se acha sempre associa¬ 
do a B. Se os nossos exemplos forem muito numerosos, 
então, mesmo que não saibamos que êles tenham outra 
qualidade comum, pôde tornar-se bastante provável que 
êste seja o caso. Isso, segundo Keynes, constitui o único 
valor de muitos exemplos. 

Alguns termos técnicos são úteis. Suponhamos que 
desejamos estabelecer indutivamente que há alguma pro¬ 
babilidade a favor da seguinte generalização: “Tudo que 
possui a propriedade F, possui também a propriedade f”. 
Chamaremos a isso generalização g. Suponhamos que ti¬ 
véssemos observado numerosos exemplos em que F e f 
se achavam juntos — e nenhum exemplo em contrário. 
Tais exemplos podiam ter, também, outras propriedades 
comuns; a soma total das suas propriedades comuns é 
chamada analogia positiva total, e a soma total das suas 
propriedades comuns conhecidas é chamada analogia po¬ 
sitiva conhecida. As propriedades pertencentes a alguns, 
mas não a todos os exemplos em questão, são chamadas 
analogia negativa, e aquelas que são conhecidas consti¬ 
tuem a analogia negativa conhecida. A fim de fortalecer 
uma indução, desejamos diminuir ao máximo possível a 
analogia positiva. É por isso, de acôrdo com Keynes, 
que são úteis numerosos exemplos. 

Quanto à indução “pura”, em que nos baseamos ape¬ 
nas no número de exemplos, sem saber de que modo afe¬ 
tam a analogia, Keynes conclui (p. 236): 

“Mostrámos que se cada um dos exemplos decorre, 
necessàriamente, da generalização, então cada exemplo 
adicional aumenta a probabilidade da generalização, já 
que o novo exemplo não poderia ter sido predito com 
certeza partindo-se de um conhecimento dos exemplos an- 
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teriores... A noção comum de que cada verificação su¬ 
cessiva de um princípio duvidoso o fortalece está formal¬ 
mente provada, sem qualquer apelo, portanto, à lei cau¬ 
sal ou à causalidade. Mas não provámos que tal proba¬ 
bilidade se aproxime da certeza como um limite, ou mesmo 
que as nossas conclusões se tornam mais prováveis ou 
menos prováveis, à medida que o número de verificações 
ou de exemplos é indefinidamente aumentado”. 

É óbvio que a indução não é de muita utilidade a, 
menos que, com adequado cuidado, as suas conclusões 
possam tornar-se mais prováveis de ser verdadeiras do 
que falsas. Este problema, portanto, necessàriamente, 
ocupa a atenção de Keynes. 

Verificou-se que uma indução se aproximará da cer¬ 
teza como um limite se duas condições forem preenchidas: 

(1) Se a generalização é falsa, a probabilidade de 
que seja verdadeira num novo exemplo, quando já se ve¬ 
rificou que era verdadeira num certo número de exem¬ 
plos, por maior que êsse número possa ser, afasta-se da 
certeza por uma quantidade finita. 

(2) Há uma probabilidade finita, a priori, a favor 
dá nossa generalização. 

Keynes emprega, aqui, a palavra "finita” num sen¬ 
tido especial. Afirma êle que nem tôdas as probabili¬ 
dades são númericamente verificáveis; uma probabilidade 
“finita” é uma probabilidade que excede certa probabili¬ 
dade numèricamente verificável, por pequena que seja. Por 
exemplo: a nossa generalização possui, a priori, uma pro¬ 
babilidade finita, se for menos improvável do que uma 
repetição que possa estender-se por um bilhão de vezes. 

A dificuldade, porém, consiste em não existir modo 
algum facilmente verificável de calcular-se a probabilidade 
a priori de uma generalização. Ao examinar a questão, 
Keynes é levado a um postulado muito interessante, 
o qual, se verdadeiro, dará, pensa êle, uma probabilidade 
a priori ao finito requerido. Seu postulado, tal como êle 
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o apresenta, não é inteiramente correto, mas mostrarei, 
primeiro, a forma por ele apresentada e, depois, as modi¬ 
ficações que se tornam necessárias. 

Keynes supõe que as qualidades dos objetos são 
coerentes em grupos, de modo que o número de qualidades 
independentes é muito menor do que o número total de 
qualidades. Podemos conceber isso tomando a analogia 
entre as espécies biológicas: um gato possui numerosas 
qualidades distintivas encontradas em todos os gatos, e 
um cachorro possui um número de outras qualidades dis¬ 
tintivas encontradas em todos os cachorros. O método 
indutivo póde ser justificado, diz êle, se presumirmos “que 
os objetos que temos em vista, e sobre os quais as nossas 
generalizações se estendem, não têm um número infinito 
de qualidades independentes; que, em outras palavras, as 
suas características, conquanto numerosas, se adaptam en¬ 
tre si em grupos de conexão invariável, os quais são fi¬ 
nitos em número.” (p. 256). E ainda (p. 258): “Como 
base lógica para a Analogia, pois, parece que necessita¬ 
mos levar em conta o fáto de que a quantidade de varie¬ 
dade no universo é limitada, de tal modo que não há um 
objeto tão complexo que as suas qualidades não se en¬ 
quadrem num número infinito de grupos independentes... 
ou, antes, que nenhum dos objetos acêrca do qual gene¬ 
ralizamos seja assim tão complexo; ou, ao menos, que, 
embora certos objetos possam ser infinitamente comple¬ 
xos, nós, às vezes, temos uma probabilidade finita de que 
um objeto acêrca do qual procuramos generalizar seja in¬ 
finitamente complexo”. 

Este postulado se chama “princípio de limitação de 
variedade”. Mr. Keynes acha, também, ser êle necessário 
quando se pretende estabelecer leis por meio de estatís¬ 
ticas; se êle estiver certo, isso é necessário a todo o nosso 
conhecimento científico fóra da matemática pura. Jean 
Nicod ressaltou que tal postulado não era suficientemente 
rigoroso. Necessitamos, de acordo com Keynes, de 
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uma probabilidade finita de que o objeto em questão te¬ 
nha apenas um número finito de qualidades independentes; 
mas o de que realmente necessitamos é uma probabilidade 
finita de que o número de suas qualidades independentes 
seja menor do que algum número finito que se lhe atri¬ 
bua. Isso é uma coisa muito diferente, como se poderá 
ver pelo seguinte exemplo. Suponhamos que haja um 
número que sabemos ser apenas finito; é infinitamente 
improvável que êle seja menos do que um milhão, ou um 
bilhão, ou qualquer outro número finito que se lhe atri¬ 
bua, pois qualquer que seja o número que tenhamos, o 
número de números menores é finito e o número de 
números maiores, infinito. Nicod concita-nos a presumir 
que haja um número finito n tal que haja uma probabili¬ 
dade finita de que o número de qualidades independentes 
de nosso objeto seja menor do que n. É essa uma pressu¬ 
posição muito mais forte do que a de Keynes, a qual 
é raramente a de que o número de qualidades independen¬ 
tes é finito. E é a suposição mais forte aquela de que se 
necessita para justificar a indução. 

Êsse resultado é muito interessante e importante. E, 
o que é mais notável, está de acordo com a tendência da 
ciência moderna. Eddington assinalou que há no uni¬ 
verso um certo número finito fundamental, isto é, o nú¬ 
mero de eléctrons. Segundo a teoria do quantum, quer 
parecer que o número de ajustamentos possíveis de eléc¬ 
trons possa bem ser finito, já que os mesmos não pódem 
mover-se em tôdas as órbitas possíveis, mas sòmente na¬ 
quelas que permitem que a ação de uma revolução com¬ 
pleta esteja de acordo com o princípio do quantum. Se 
tudo isso é certo, o princípio da limitação da variedade 
póde, também, perfeitamente, ser certo. Não podemos, 
porém, chegar dêste modo a uma prova do nosso princípio, 
pois a física emprega a indução, sendo, portanto, presu¬ 
mivelmente, não válida, a menos que o princípio seja ver¬ 
dadeiro. O que podemos dizer, de um modo geral, é que 
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o princípio não constitui uma refutação a si próprio, mas, 
pelo contrário, conduz a resultados que o confirmam. 
Até êste ponto, a tendência da ciência moderna póde ser 
encarada como aumentando a plausibilidade do princípio. 

É importante que se compreenda a posição funda¬ 
mental da probabilidade na ciência. Na melhor das hipó¬ 
teses, a indução e a analogia fornecem apenas probabili¬ 
dade. Cada inferência digna dêsse nome é indutiva; por¬ 
tanto, todo conhecimento inferido é, na melhor das hipó¬ 
teses, provável. Quanto ao que se refere ao significado 
de probabilidade, as opiniões divergem. Keynes con¬ 
sidera-a como sendo uma categoria lógica fundamental: 
certas premissas pódem tornar uma conclusão mais ou 
menos provável, sem que a torne certa. Para êle, a pro¬ 
babilidade é uma relação entre uma premissa e uma con¬ 
clusão. Uma proposição não tem, por si só, uma proba¬ 
bilidade definida; em si mesma, é simplesmente verdadeira 
ou falsa. Mas tem probabilidades de quantidades diferen¬ 
tes quanto a premissas diferentes. Quando falamos, elip- 
ticamente, da probabilidade de uma proposição, significa¬ 
mos a sua probabilidade em relação a todo o nosso co¬ 
nhecimento relevante. Uma proposição quanto à proba¬ 
bilidade não póde ser refutada por simples observação: 
as coisas improváveis pódem acontecer, e as coisas pro¬ 
váveis pódem deixar de acontecer. Também não é rele¬ 
vante um cálculo de probabilidade relativo a uma evidên¬ 
cia que provou estar errada quando uma nova evidência 
altera a probabilidade. 

Por essa razão, o princípio indutivo não póde ser 
provado ou desaprovado pela experiência. Poderíamos 
provar vàlidamente que esta ou aquela conclusão era alta¬ 
mente provável, e, não obstante, ela podería não ocorrer. 
Poderíamos provar, por outro lado, de maneira não vá¬ 
lida, que ela era provável — e, não obstante, ela poderia 
ocorrer. Aquilo que acontece afeta a probabilidade de 
uma proposição, pois que constitui evidência importante; 



mas jamais altera a possibilidade relativa à evidência de 
que se dispunha anteriormente. Tôda a questão da pro¬ 
babilidade, portanto, segundo a teoria de Keynes, é, 
estrltamente, um a priori, independente da experiência. 

Há, porém, uma outra teoria, chamada “teoria da fre¬ 
qüência”, a qual tornaria a probabilidade não indefinível, 
e que permitiria que a evidência empírica afetasse os nos¬ 
sos cálculos de probabilidade quanto a determinadas pre¬ 
missas. De acôrdo com esta teoria, em sua forma crua, 
a probabilidade de que um objeto que tenha a proprie¬ 
dade F tenha também a propriedade / constitui simples¬ 
mente a proporção entre os objetos que têm ambas as 
propriedades e aqueles que têm a propriedade F. Num 
país monógamo, por exemplo, a probabilidade de que uma 
pessoa casada seja do sexo masculino é exàtamente a me¬ 
tade. Keynes apresenta fortes argumentos contra tô- 
das as formas desta teoria — argumentos que já existiam 
quando o seu livro foi escrito. Há, entretanto, um ar¬ 
tigo de R. H. Nisbet, intitulado “As Bases da Probabili¬ 
dade”, publicado em Mind, em janeiro de 1926, que pro¬ 
cura réabilitar a teoria da freqüência. Seus argumentos 
são interessantes e suficientes para mostrar que a con¬ 
trovérsia se encontra ainda aberta, mas, na minha opi¬ 
nião, não chegam a constituir uma prova decisiva. Deve- 
se observar, todavia, que a teoria da freqüência, se pu¬ 
desse ser mantida, seria preferível à teoria de Keynes, 
pois se libertaria da necessidade de se considerar a pro¬ 
babilidade como indefinível, colocando a probabilidade 
em contacto muito mais estreito com o que realmente 
ocorre. Keynes deixa uma inconfortável lacuna entre 
probabilidade e fáto, de modo que está longe de ser clara 
a razão pela qual um homem racional agiria baseado numa 
probabilidade. Não obstante, as dificuldades apresenta¬ 
das pela teoria da freqüência são tão consideráveis que não 
posso aventurar-me a advogá-la definitivamente. Entre¬ 
mentes, os pormenores da discussão não são afetados pe- 
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la opinião que possamos ter a respeito desta questão filo¬ 
sófica fundamental. Em qualquer uma dessas opiniões 
o princípio da limitação da variedade será igualmente ne¬ 
cessário para tornar válidas as inferências mediante in¬ 
dução e analogia, da qual dependem a ciência e a vida 
cotidiana. 


344 




CAPÍTULO XXVI 


Ocorrências, matéria e espírito 


T 

* UDO no mundo se constitui de “ocorrências”. Essa, 
pelo menos, é a tese que desejo manter. Uma “ocorrên¬ 
cia”, tal como a compreendo, é algo que tem uma 
pequena duração finita e uma pequena extensão finita no 
espaço — ou, antes, em vista da teoria da relatividade, algo 
que ocupa uma pequena quantidade finita de espaço-tem¬ 
po. Possui partes, sendo que essas partes, digo eu, são 
ainda ocorrências, sendo que jamais alguma coisa ocupa 
um méro ponto ou instante, quer no espaço, quer no tempo ou 
no espaço-tempo. O fáto de uma ocorrência ocupar uma 
quantidade finita de espaço-tempo não prova que possua 
partes. Os acontecimentos não são impenetráveis, como 
se supõe que a matéria seja; pelo contrário, cada acon¬ 
tecimento no espaço-tempo é sobreposto por outros acon¬ 
tecimentos. Não há razão para que se suponha que qual¬ 
quer dos acontecimentos que nos são familiares sejam in¬ 
finitamente complexos; pelo contrário tudo que se sabe 
a respeito do mundo é compatível com a opinião que afir¬ 
ma possuir cada acontecimento complexo um número fini— 
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to de partes. Nós sabemos que êste é o caso, mas tra¬ 
ta-se de uma hipótese que não póde ser refutada e que 
é mais simples do que qualquer outra das hipóteses pos¬ 
síveis. Adotá-la-ei, pois, como hipótese funcional, no que 
direi a seguir. 

Quando falo de uma “ocorrência”, não me refiro a 
nada que esteja fora de nosso caminho. Ver-se o clarão 
de um relâmpago constitui uma ocorrência — como tam¬ 
bém o é ouvir-se um pneumático rebentar, ou cheirar-se 
um ovo pôdre, ou sentir-se a frialdade de um sapo. São 
êstes acontecimentos que constituem “dados”, no sentido 
empregado no Capítulo XXV; mas, de acordo com os 
princípios expostos naquele capítulo, inferimos que há 
acontecimentos que não constituem dados e acontecem 
longe de nosso próprio corpo. Alguns dêles constituem 
dados para outras pessoas; outros, não constituem dados 
para ninguém. No caso do clarão de um relâmpago, há 
uma perturbação eletromagnética consistindo de aconteci¬ 
mentos que se irradiam do lugar em que o relâmpago se 
verifica e, então, quando essa perturbação atinge o olho 
de uma pessoa ou animal que possam ver, verifica-se uma 
percepção, a qual é causalmente contínua aos aconteci¬ 
mentos que ocorrem entre o lugar do relâmpago e o corpo 
daquele que percebe. As percepções fornecem as premis¬ 
sas lógicas para todas as inferências relativas a ocorrên¬ 
cias não perceptivas, sempre que tais inferências se¬ 
jam logicamente justificáveis. Determinadas cores e sons, 
etc., são ocorrências; seus antecedentes causais no mundo 
inanimado são também ocorrências. 

Se presumirmos, como me proponho fazer, que cada 
ocorrência tenha apenas um número finito de partes, então 
cada ocorrência é composta de um número finito de ocor¬ 
rências que não têm partes. Chamarei tais ocorrências 
de “ocorrências mínimas”. Simplificarei a nossa discussão 
pressupondo que assim sejam, mas, mediante pequeno cir¬ 
cunlóquio, essa presunção poderia ser eliminada. O leitor 




não deve, pois, encará-la como parte essencial do que se 
segue. 

Uma ocorrência mínima ocupa uma região finita no 
espaço-tempo. Tomemos apenas o tempo à guisa de ilus¬ 
tração. A ocorrência em questão póde envolver-se no tem¬ 
po com cada uma das outras duas, embora a primeira 
destas duas preceda inteiramente a segunda. Você po¬ 
derá ouvir, por exemplo, uma longa nota no violino, ao 
mesmo tempo em que ouve duas notas curtas no piano. 
(Não é necessário supor-se que estas sejam realmenté 
ocorrências mínimas; desejo apenas ilustrar o que se pre¬ 
tende dizer). Presumo que cada ocorrência é contempo¬ 
rânea a ocorrências que não são contemporâneas entre si; 
isso é o que se quer dizer ao afirmar-se que cada ocorrên¬ 
cia dura um tempo finito, como o leitor poderá fàcilmente 
convencer-se, se se lembrar de que o tempo é inteiramente 
relacional. Se desviarmos a vista, por um momento, do 
mundo da física, e limitar-nos ao mundo da experiência 
individual, podemos fàcilmente definir um “instante” na 
vida de uma pessoa. Será êsse instante um grupo de ocor¬ 
rências, tôdas pertencendo à sua experiência, e tendo as 
duas propriedades seguintes: (1) duas ocorrências quais¬ 
quer se sobrepõem; (2) nenhuma ocorrência externa ao 
grupo se sobrepõe a qualquer membro do grupo. Lan¬ 
çando-se mão de um método ligeiramente mais complicado, 
mas essencialmente semelhante, podemos definir um ponto- 
instante no espaço-tempo como sendo um grupo de ocor¬ 
rências que tem duas propriedades análogas às que aca¬ 
bámos de empregar ao definir um “instante” numa biogra¬ 
fia. 1 Assim, os “pontos” (ou pontos-instantes) de que o ma¬ 
temático necessita não são simples, mas estruturas com¬ 
postas de ocorrências, criadas para conveniência do ma¬ 
temático. Haverá muitos “pontos” dos quais uma de¬ 
terminada ocorrência mínima será um membro; todos êles, 
reunidos, constituem a região do espaço-tempo ocupada 


1 Vide A Análise da Matéria, dêste mesmo autor, cap. XXVIII. 




por aquela ocorrência. A órdem espaço-tempo, bem como 
os pontos espaço-tempo, resultam de relações entre ocor¬ 
rências. 

Um fragmento de matéria, como um ponto no espaço- 
tempo, deve ser construído de ocorrências, mas a cons¬ 
trução é consideravelmente mais complicada, e o fim é 
apenas uma aproximação àquilo que o físico supõe estar 
realmente acontecendo. Há, atualmente, duas opiniões um 
tanto diversas quanto à matéria, uma apropriada ao es¬ 
tudo da estrutura atômica, a outra à teoria geral da rela¬ 
tividade como fornecendo uma explicação da gravitação. A 
opinião apropriada à estrutura atômica tem, em si pró¬ 
pria, duas formas, uma derivada de Heisenberg e a outra 
de De Broglie e Schrõdinger. Essas duas formas, é certo, 
são matemàticamente equivalentes, mas, quanto a pala¬ 
vras, são muito diferentes. Heisenberg considera um frag¬ 
mento de matéria como um centro do qual as irradiações 
partem para fóra; as irradiações são supostas como coisa 
que realmente ocorre, mas a matéria, como seu centro, é 
reduzida a uma méra ficção matemática. As irradiações 
são, por exemplo, de modo a constituir luz; são todas, de¬ 
claradamente, sistemas de ocorrências, e não modificações 
nas condições ou relações de “substâncias”. No sistema 
De Broglie-Schrõdinger, a matéria consiste de movimentos 
de onda. Não é necessário que a teoria postule coisa al¬ 
guma a respeito de tais movimentos de onda, exceto quan¬ 
to ao que diz respeito às suas características matemáticas, 
mas, evidentemente, já que êles têm de explicar a maté¬ 
ria não pódem servir ao seu propósito se forem constituídos 
de movimentos da matéria. Portanto, também nêste sis¬ 
tema somos levados a construir a matéria partindo de sis- 
tejmas de ocorrências, as quais apenas ocorrem, mas não 
acontecem “à” matéria ou “a” qualquer outra coisa. 

A gravitação, tal como é explicada pela teoria geral 
da relatividade, é reduzida a “ondulações” no espaço-tem¬ 
po. Sendo o espaço-tempo, como já vimos, um sistema 
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construído de ocorrências, as “ondulações” nêle existen¬ 
tes também se derivam de ocorrências. Não há razão pa¬ 
ra se supor que haja uma “coisa” no lugar em que a “on¬ 
dulação” é mais ondulada. Assim, também na parte da 
física a matéria deixou de ser uma “coisa”, transformando- 
se simplesmente numa característica matemática das rela¬ 
ções existentes entre estruturas lógicas complexas cons¬ 
tituídas de ocorrências. 

Era, tradicionalmente, propriedade da substância ser 
permanente e, até um ponto considerável, a matéria con¬ 
servou tal propriedade, apesar da sua perda de substan- 
cialidade. Mas a sua permanência é agora apenas apro¬ 
ximada — e não absoluta. Pensa-se que um eléctron e 
um próton pódem encontrar-se e aniquilar-se mútuamente; 
supõe-se que, nas estrelas, isso esteja acontecendo em lar¬ 
ga escala. 1 E mesmo enquanto um eléctron ou um próton 
duram, têm uma espécie de persistência diferente da que 
se atribuía antes à matéria. Uma onda no mar persiste 
durante um período maior ou menor de tempo: as ondas 
que vi quebrando-se na jcosta de Cornish pódem 
ter vindo desde o Brasil, mas isso não significa que 
uma “coisa” haja viajado através do Atlântico; significa 
apenas que um certo processo de transformação fez tal 
viagem. E assim como uma onda do mar chega a sofrer 
de encontro aos rochedos, assim também um eléctron ou 
um próton póde chegar a sofrer ao encontrar um estado 
de coisas incomum. 

Dêsse modo, a matéria apareceu no mundo de ma¬ 
neira bastante definida em consequência da física moder¬ 
na. Costumava ser antes a causa das nossas sensações: 
o Dr. Johnson, chutando uma pedra, “desaprovou” a ne¬ 
gação de Berkeley quanto à matéria. Se êle tivesse sabido 
que o seu pé jamais tocava uma pedra, e que ambos eram 
apenas complexos sistemas de movimentos de onda, po¬ 
deria le ter ficado menos satisfeito com a sua refutação. 

1 Vide Stars and Atoms, de Eddington, pág. 102 e seguintes. 
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Não podemos dizer que a “matéria” é a causa de nossas 
sensações. Podemos dizer que as ocorrências que causam 
as nossas sensações pertencem, habitualmente, à espécie de 
grupo que os físicos encaram como material; mas isso é 
uma coisa muito diversa. A impenetrabilidade costumava 
ser uma nobre propriedade da matéria — uma espécie de 
Declaração de Independência. Agora, é simplesmente um 
resultado tautológico da maneira em que a matéria é de¬ 
finida. As ocorrências que constituem a essência real do 
mundo não são impenetráveis, pois que podem sobrepor-se 
no espaço-tempo. Numa palavra, a “matéria” transfor¬ 
mou-se nada mais do que numa taquigrafia conveniente 
para enunciar certas leis causais relativas a ocorrências. 

Mas se a matéria se saiu mal, o espírito se saiu um 
pouco melhor. O adjetivo “mental” é um adjetivo inca¬ 
paz de qualquer significado exáto. Há, é certo, um grupo 
importante de ocorrências, isto é, percepções, que pódem 
tôdas ser chamadas “mentais”. Seria, porém, arbitrário 
dizer-se que não existem ocorrências “mentais”, excéto 
percepções, e, no entanto, é difícil encontrar-se qualquer 
princípio pelo qual possamos decidir quais os outros exem¬ 
plos que deveriam ser incluídos nessa designação. Talvez 
a característica mais essencial do espírito sejam a intros- 
pecção e a memória. Mas a memória em alguma das suas 
formas é, como vimos, uma conseqüência da lei dos re¬ 
flexos condicionados, que é, pelo menos, tão fisiológica 
quanto psicológica, e que caracteriza antes o tecido vivo 
do que a mente. Como vimos, não é fácil de distinguir-se 
entre conhecimento e sensibilidade, a qual é uma proprie¬ 
dade que os instrumentos científicos possuem. A intros- 
pecção é uma forma de conhecimento, mas acaba por tor¬ 
nar-se, quando examinada, pouco mais do que uma in¬ 
terpretação cautelosa do “conhecimento” ordinário. Quan¬ 
do o filho do filósofo, no Zoológico, diz “Olha lá um hi¬ 
popótamo”, o filósofo deveria responder: “Lá está um 
padrão colorido de um certo formato, o qual talvez possa 
estar ligado a um sistema de causas externas da espécie 







chamada hipopótamo”. (Quanto a mim, não observo ês- 
te preceito). Ao dizer que há um padrão colorido, o fi¬ 
lósofo está praticando a instrospecção no único sentido 
que me é possível atribuir ao termo, isto é, o seu conhe¬ 
cimento-reação ante um conhecimento situado em seu pró¬ 
prio cérebro e decorrente do ponto de vista do espaço fí¬ 
sico, evitando conscientemente, tanto quanto possível, não 
só inferências fisiológicas como de qualquer outra espé¬ 
cie. As ocorrências em que se verifica um conhecimento- 
reação dessa espécie são “mentais” — como também o- 
são, presumivelmente, outros acontecimentos que se lhes 
assemelham em certos respeitos. Não vejo, porém, modo 
algum de definir-se êsse amplo grupo, excéto dizendo que 
as ocorrências mentais são ocorrências que se verificam 
num cérebro vivo, ou, melhor, numa região em que se 
combinam, de maneira assinalada, a sensibilidade e a lei 
das reações aprendidas. Esta definição tem pelo menos o 
mérito de mostrar que a mentalidade é, nas questões de 
leis causais, não da qualidade de ocorrências isoladas, e, 
também, que a mentalidade constitui uma questão de grau. 

Talvez não seja desnecessário repetir, a esta altura, 
que as ocorrências verificadas no cérebro não devem ser 
encaradas como consistindo de movimentos de fragmentos 
de matéria. A matéria e o movimento, como vimos, são 
construções lógicas que usam as ocorrências como seu ma¬ 
terial; as ocorrências são, pois, algo inteiramente diferen¬ 
te da matéria em movimento. Quanto a mim, acho que, 
quando temos uma percepção, aquilo que percebemos (se 
evitarmos as fontes evitáveis de êrro) constitui uma ocor¬ 
rência que ocupa parte da região que, para a física, se 
acha ocupada pelo cérebro. Com efeito, a percepção nos 
dá o conhecimento mais concreto que possuímos quanto ao 
material de que é formado o mundo físico, mas aquilo 
que percebemos é parte do que existe em nossos cérebros, 
e não parte do material de que são formadas mesas, ca¬ 
deiras, o sol, a lua e as estrelas. Suponhamos que estamos 
olhando para uma folha, e vemos uma mancha verde. Es- 
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sa mancha não se encontra “lá” onde a folha está, mas 
é apenas uma ocorrência ocupando um certo volume em 
nossos cérebros durante o tempo em que vemos a folha. 
O ver-se a folha consiste da existência, na região ocupada 
pelo nosso cérebro, de uma mancha verde ligada causal¬ 
mente à folha, ou antes a uma série de ocorrências ema¬ 
nadas do lugar no espaço físico em que a física coloca 
a folha. A percepção é uma dessas séries de ocorrências, 
diferindo das outras, em seus efeitos, devido às peculiari¬ 
dades da região em que ocorre — ou talvez fôsse mais 
correto dizer que os efeitos diferentes constituem peculia¬ 
ridades da região. 

Assim, “mente” e “mental” são méramente concei¬ 
tos aproximados, fornecendo uma espécie de taquigrafia 
conveniente a certas leis causais aproximadas. Numa 
ciência completa, tanto a palavra “mente” como a pala¬ 
vra “matéria” desapareceriam, sendo substituídas por leis 
causais relativas a “ocorrências” — e as únicas ocorrên¬ 
cias por nós conhecidas de outro modo que não pelas suas 
propriedades matemáticas e causais seriam percepções, as 
quais são ocorrências situadas na mesma região em que 
se acha o cérebro e que têm efeitos de uma espécie peculiar 
chamada “conhecimento-reações”. 

Ver-se-á que a opinião que estou advogando não é 
nem materialismo, nem mentalismo, mas o que (segundo 
uma sugestão do Dr. H. M. Sheffer) chamamos de “mo- 
nismo nêutro”. É monismo no sentido de que encara o 
mundo como constituído de apenas uma espécie de ma¬ 
terial, isto é, ocorrências; mas é pluralismo no sentido de 
que admite a existência de uma grande multiplicidade de 
ocorrências, sendo cada ocorrência mínima uma entidade 
logicamente auto-subsistente. 

Há, porém, uma outra questão, não inteiramente se¬ 
melhante a esta, isto é, a questão concernente às relações 
entre a psicologia e a física. Se soubéssemos mais, seria 
a psicologia absorvida pela física? Ou, invèrsamente, se- 
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ria a física absorvida pela psicologia? Uma criatura póde 
ser materialista e, não obstante, afirmar que a psicologia 
é uma ciência independente. Esta é a opinião adotada 
pelo Dr. Broad em seu importante livro sôbre The Mind 
and its Place in Nature. Afirma êle que uma mente é uma 
estrutura material, mas que possui propriedades que não 
poderiam, mesmo teòricamente, ser inferidas dos materiais 
que a constituem. Assinala êle que as estruturas têm, com 
bastante freqüência, propriedades que, no estado atual de 
nosso conhecimento, não pódem ser inferidas das proprie¬ 
dades e relações de suas partes. A água possui muitas 
propriedades que não podemos inferir das propriedades do 
hidrogênio e do oxigênio, mesmo que supuséssemos conhe¬ 
cer a estrutura da molécula de água mais completamente 
do que conhecemos até hoje. As propriedades de um todo 
não pódem, mesmo teòricamente, ser inferidas das proprie¬ 
dades e relações de suas partes, são chamadas, pelo Dr. 
Broad, de propriedades “emergentes”. Assim, afirma êle 
que um espírito (ou cérebro) possui propriedades que são 
“emergentes” e, quanto a êste ponto, a psicologia será in¬ 
dependente da física e da química. As propriedades “emer¬ 
gentes” das mentes poderão apenas ser descobertas me¬ 
diante observação de outras mentes, e não por inferência 
de leis de física e química. Esta possibilidade é importante, 
valendo a pena considerá-la. 

A nossa decisão de encarar a unidade da matéria em 
si como coisa não final, mas sim como um conjunto de 
ocorrências, modifica, de certo modo, a forma da nossa 
questão quanto às propriedades “emergentes”. Somos 
obrigados a perguntar: a matéria emerge das ocorrências? 
A mente emerge das ocorrências? No caso de resposta 
afirmativa à primeira pergunta, emerge a mente da ma¬ 
téria ou é deduzível das propriedades da mente, ou nem 
uma coisa nem outra? Se for o segundo o caso, emerge 
a matéria da mente ou é deduzível das propriedades da 
mente, ou nem uma coisa nem outra? Naturalmente, se 
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nem a mente nem a matéria emergem de ocorrências, es¬ 
tas últimas questões não se apresentam. 

Cunhemos uma palavra, “crono-geografia”, para a 
ciência que começa com ocorrências que têm relações de 
espaço-tempo, não presumindo, de início, que certas sé¬ 
ries das mesmas possam ser tratadas como unidades de 
material persistente ou como “mentes”. Precisamos, então, 
antes de mais nada, perguntar-nos: póde a ciência da ma¬ 
téria, tal como se apresenta na física e na química, ser 
totalmente reduzida a crono-geografia? No caso nega¬ 
tivo, a matéria emerge de ocorrências; no caso positivo, 
não é emergente. 

Emerge a matéria de ocorrências? No estado atual 
da ciência é difícil dar-se uma resposta categórica a essa 
questão. A noção de matéria, na física moderna, foi absor¬ 
vida pela noção de energia. Eddington, em sua Mathe- 
matical Theory of Relativity, mostra que, em virtude das 
leis atribuídas às ocorrências, deve haver algo que tenha 
as propriedades observadas da matéria e da energia com 
respeito à conservação. Chama êle a isso “Material-ener- 
gy-tensor”, sugerindo que se trata da realidade que, às 
vezes, chamamos “matéria” e, outras vezes, “energia”. Até 
êsse ponto, mostrou-se que a matéria não é emergente. 
Mas a existência de electrons e prótons (até o ponto em 
que existem) não foi ainda deduzida da teoria geral da 
relatividade, embora estejam sendo feitas tentativas nêsse 
sentido — tentativas que, a qualquer momento, poderão ser 
bem sucedidas. Se (e quando) essas tentativas forem bem 
sucedidas, a física deixará de ser, em qualquer grau, in¬ 
dependente da crono-geografia, mas, no momento, perma¬ 
nece em parte independente. Quanto à química, embora 
não possamos, pràticamente, reduzir tudo a física, isso 
poderia ser feito, e julgo que se póde presumir que ela 
não é, em última análise, uma ciência independente. 

A pergunta que vimos fazendo é: poderíamos predi¬ 
zer, teoricamente, tomando como ponto de partida as leis. 
das ocorrências, que deve haver unidades materiais obe- 
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decendo a leis a que de fato obedecem, ou êsse é um fáto 
novo, logicamente independente? Na teoria, talvez pu¬ 
déssemos provar que ela não é independente, mas seria 
muito difícil provar que é. A situação presente é, falan¬ 
do-se de modo geral, que as propriedades contínuas do 
mundo físico pódem ser deduzidas da crono-geografia, mas 
não os fátos sem continuidade, isto é, eléctrons e prótons, 
bem como o quantum de Planck. Assim, a atual materia¬ 
lidade é, embora não teoricamente, uma característica 
emergente de certos grupos de ocorrências. 

É a mente emergente dos acontecimentos? Esta ques¬ 
tão, por enquanto, dificilmente póde ser discutida de ma¬ 
neira inteligente, pois a psicologia não é uma ciência su¬ 
ficientemente avançada. Há, no entanto, alguns pontos 
que devem ser notados. A crono-geografia interessa-se 
apenas pelas propriedades matemáticas abstratas das ocor¬ 
rências, e não póde, concebivelmente, a menos que seja 
radicàlmente transformada, provar que haja ocorrências vi¬ 
suais, ou ocorrências auditivas, ou ocorrências de qualquer 
uma das espécies que conhecemos pela percepção. Nêste 
sentido, a psicologia emerge, certamente, da crono-geo¬ 
grafia e, também, da física, e é difícil de ver-se como po¬ 
deria deixar de ser assim. A razão para isso é que o nos¬ 
so conhecimento dos dados contem características de ín¬ 
dole qualitativa, as quais não pódem ser deduzidas das 
características méramente matemáticas das ocorrências do 
espaço-tempo inferidas dos dados — e, não obstante, tais 
características abstratas são tudo o que podemos legiti¬ 
mamente inferir. 

O argumento acima decide também que a mente deve 
ser emergente da matéria, e que é de estrutura material. 
Quantidade alguma de física poderá dizer-nos tudo o que 
de fáto sabemos a respeito de nossas próprias percepções. 

Temos ainda de perguntar se encaramos a mente co¬ 
mo uma estrutura de unidades materiais ou não. Se a en¬ 
cararmos dessa maneira, somos, quanto ao que diz res¬ 
peito à mente, materialistas emergentes, em vista do que 
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acabámos de decidir. Essa é a opinião defendida pelo 
Dr. Broad, Se não a encararmos assim, não somos, de 
modo algum, materialistas. Em favor do ponto de vista 
materialista, há ainda o fáto de que, quanto ao que diz 
respeito às nossas experiências, as mentes somente emer¬ 
gem em conexão com certas estruturas físicas, isto é, cor¬ 
pos vivos, sendo que o desenvolvimento mental aumenta 
com uma certa espécie de complexidade da estrutura físi¬ 
ca. Não podemos levantar contra isso o argumento de 
que as mentes possuem características peculiares, pois isso 
está perfeitamente de acordo com o materialismo emer¬ 
gente. Se quisermos refutar esse ponto de vista, preci¬ 
saremos descobrir que espécie de grupo de ocorrências 
constitui a mente. Já é tempo de abordar essa questão. 

Que é mente? Para começar, é óbvio que uma mente 
deve ser um grupo de ocorrências mentais, já que rejeitá¬ 
mos a opinião de que é entidade simples, tal como se su¬ 
punha anteriormente que o ego fosse. O nosso primeiro 
passo, portanto, será esclarecer o que entendemos por 
ocorrência “mental”. 

Dissemos, poucas páginas atrás, que as ocorrências 
mentais são ocorrências que se verificam numa região em 
que se combinam, até um ponto bastante considerável, a 
sensibilidade e a lei das reações aprendidas . Por razões 
práticas, isso significa (sujeita a uma clásula a ser expli¬ 
cada brevemente) que uma ocorrência mental é qualquer 
ocorrência que se verifique num cérebro vivo. Explicámos 
que isso não significa que uma ocorrência mental consista 
de matéria em movimento, que seria o que um físico an¬ 
tiquado consideraria como a espécie de ocorrência que se 
verifica num cérebro. A matéria em movimento, como 
vimos, não é uma ocorrência que se verifica em nosso sen¬ 
tido, mas uma descrição resumida de um processo causal 
muito complexo entre ocorrências de uma espécie dife¬ 
rente. Mas devemos dizer algumas palavras em justifica¬ 
ção da nossa definição. 
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Consideremos algumas definições alternativas. Uma 
ocorrência mental, poderíamos dizer, é uma ocorrência 
que é “experimentada”. Quando é uma ocorrência “ex¬ 
perimentada”? Poderíamos dizer: quando tem efeitos 
“mnemónicos”, isto é, efeitos governados pela lei da as¬ 
sociação. Mas vimos que êsse princípio se aplica sim¬ 
plesmente a ocorrências corporais, tais como a contração 
da pupila, ao que não parece estar ljgado nada de mental. 
Assim, se quisermos que a nossa definição sirva para algo, 
teremos de definir a “experiência” diferentemente. Tere¬ 
mos de dizer que os efeitos mnemónicos devem incluir al¬ 
go que possa ser chamado “conhecimento”. Isso sugeriria a 
definição: uma ocorrência mental é qualquer coisa que é 
lembrada. Mas tal definição é demasiado acanhada: lem- 
bramo-nos apenas de uma pequena proporção de nossas 
ocorrências mentais. Poderíamos ter encarado a “cons¬ 
ciência” como a essência das ocorrências mentais, mas es¬ 
ta opinião foi por nós examinada, no Capítulo XX, e vi¬ 
mos que é inadequada. Além disso, não queremos que a 
nossa definição exclua o “inconsciente”. 

É claro que as ocorrências mentais primárias, aque¬ 
las a respeito das quais não poderá haver dúvida, são per¬ 
cepções. Mas as percepções possuem certas qualidades 
causais peculiares, sendo que, notadamente, produzem os 
conhecimento-reações, podendo, ainda, ter efeitos mnemó¬ 
nicos que são cognições. Tais propriedades causais, no 
entanto, pertencem a certas ocorrências que não são, apa¬ 
rentemente, percepções. Parece que qualquer ocorrência 
que se verifique no cérebro pode ter tais propriedades. 
E talvez tenhamos sido muito apressados ao dizer que a 
contração da pupila, ao ouvir-se um grande ruido, não en¬ 
volve nada de “mental”. Pode ser que haja outras ocor¬ 
rências “mentais” ligadas ao corpo humano, além daque¬ 
las que pertencem à personalidade central. Voltarei a 
tratar, adiante, de tal possibilidade. Entrementes, aderi¬ 
rei à definição acima relativa à ocorrência “mental”, a 
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qual, como vimos, transforma a mentalidade numa maté¬ 
ria de grau. 

Podemos, agora, voltar à pergunta: que é mente? Po¬ 
de haver ocorrências mentais que não façam parte do gru¬ 
po que deveríamos chamar de “mente”, mas há, certa¬ 
mente, grupos que possuem aquela espécie de unidade que 
nos faz chamá-los mente. Em primeiro lugar, está ela 
ligada a um determinado corpo; em segundo lugar, pos¬ 
sui a unidade de uma “experiência”. As duas, prima 
facie, divergem em casos de personalidade dupla ou múlti¬ 
pla, mas acho que isso é mais aparente do que real. Es¬ 
sas duas características são, uma física, a outra psicoló¬ 
gica. Consideremos, por turno, cada uma delas, como 
uma possível definição do que significamos por uma “mente”. 

No terreno físico, começamos por observar que ca¬ 
da ocorrência mental que conhecemos faz também parte 
da história de um corpo vivo, e definimos uma “mente” 
como o grupo de ocorrências mentais que fazem parte da 
história de um determinado corpo vivo. A definição de 
um corpo vivo pertence à química, e a redução da física 
para a química é, na teoria, clara, embora na prática a 
matemática seja também difícil. Por enquanto, é inteira¬ 
mente empírico o fáto de a causação mnemónica estar 
quase que exclusivamente associada à matéria que pos¬ 
sui uma determinada estrutura química. Todavia, o mes¬ 
mo póde ser dito do magnetismo. Até agora, não pode¬ 
mos deduzir as propriedades magnéticas do ferro pelo 
que sabemos da estrutura do átomo de ferro, mas nin¬ 
guém duvida que elas poderiam ser deduzidas por uma 
pessoa dotada de conhecimentos suficientes e de suficiente 
habilidade matemática. Da mesma maneira, póde-se su¬ 
por que a causação mnemónica é teoricamente deduzível 
da estrutura da matéria viva. Se soubéssemos o bastante, 
talvez pudéssemos inferir que alguma outra estrutura exi¬ 
biria, possivelmente, fenômenos mnemónicos, talvez mes¬ 
mo num grau ainda mais acentuado. Se isso se désse, 
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estaríamos em condições de construir Robots que seriam 
mais inteligentes do que nós. 

Segundo a maneira psicológica de se definir uma 
“mente”, consiste ela de tôdas as ocorrências mentais li¬ 
gadas pela “experiência” a uma determinada ocorrência 
mental, isto é, pela causação mnemónica, mas tal definição 
necessita de alguns pequenos retoques antes de que pos¬ 
samos considerá-la como precisa. Não queremos que a con¬ 
tração da pupila seja encarada como ocorrência “mental”. 
Portanto, uma ocorrência mental terá de ser uma ocor¬ 
rência que tenha efeitos mnemónicos, e não simplesmente 
causas mnemónicas. Nêsse caso, porém, não poderá ha¬ 
ver uma derradeira ocorrência mental na vida de um ho¬ 
mem, a menos que presumamos que ela possa ter efeitos 
mnemónicos sôbre o seu corpo após a morte. Talvez pos¬ 
samos evitar tal inconveniente, descobrindo a espécie de 
ocorrência que usualmente tem efeitos mnemónicos, embora 
certas circunstâncias especiais possam impedir que a mes¬ 
ma ocorra. Ou, então, poderiamos afirmar que a morte 
é gradual, mesmo quando é considerada instantânea. Nês- 
te caso, as derradeiras ocorrências da vida de um homem 
se desenvolvem progressivamente, de maneira menos men¬ 
tal à medida que a vida se esvai. Deixando de lado êste 
ponto, que não é muito importante, definiremos a “ex¬ 
periência” a que pertence uma determinada ocorrência 
mental como sendo tôdas aquelas ocorrências mentais que 
podem ser atingidas, partindo da determinada ocorrência, 
mediante uma cadeia causal mnemónica, a qual póde se¬ 
guir tanto para diante como para trás, ou, alternativa¬ 
mente, primeiro numa direção e, depois, em outra. Isto 
póde ser concebido tomando-se por analogia uma loco¬ 
motiva passando de üm trilho para outro numa junção ou 
num lugar em que haja muitas direções: qualquer linha 
que possa ser alcançada, por meio de quaisquer desvios, 
será considerada como parte da mesma experiência. 

Não podemos estar certos de que tôdas as ocorrências 
mentais ligadas a um corpo sejam ligadas entre si por 
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élos de causação mnemónica e, portanto, não podemos es¬ 
tar certos de que as duas definições de uma “mente” dêem 
o mesmo resultado. Nos casos de personalidade múltipla, 
alguns, pelo menos, dos efeitos mnemónicos usuais, nota- 
damente a recordação, se acham ausentes na vida de uma 
personalidade quando ocorreram na vida de outra. Mas, 
provàvelmente, ambas as personalidades estejam ligadas, 
por cadeias mnemónicas, a ocorrências que se verificaram 
antes de a dissociação ter-se verificado, de modo que so¬ 
mente poderia haver, de acordo com a nossa definição, 
uma mente. Há, no entanto, outras possibilidades que de¬ 
vem ser consideradas. Póde ser que cada célula de nosso 
corpo tenha a sua própria vida mental, e que apenas uma 
seleção entre essas vidas mentais entre na formação da 
vida que consideramos como nossa. O “inconsciente” po¬ 
deria ser as vidas mentais de partes subordinadas do cor¬ 
po, tendo efeitos mnemónicos ocasionais que podemos no¬ 
tar, mas, de um modo geral, separados da vida de que 
temos “consciência”. Se assim for, as ocorrências men¬ 
tais ligadas a um corpo serão mais numerosas do que 
as ocorrências que constituem a sua “mente” central. Es¬ 
tas, porém, são apenas possibilidades especulativas. 

Falei há pouco da vida de que temos “consciência”, 
e talvez o leitor esteja a pensar por que razão não 
usei a noção de “consciência”. A razão é que a considero 
apenas como uma espécie de efeito mnemónico, que não 
merece um lugar especial. Dizer que tenho “consciência” 
de uma ocorrência é o mesmo que dizer que me lembro 
dela, pelo menos por espaço de pouco tempo após ter ela 
ocorrido. Dizer que me lembro de uma ocorrência é o 
mesmo que dizer que uma determinada ocorrência que está 
se verificando em mim nêste instante está ligada, por cau¬ 
sação mnemónica, ao acontecimento lembrado, sendo o 
que chamamos de “cognição” daquela ocorrência. Mas 
ocorrências de que não me lembro pódem ter efeitos mne- 
nicos sobre mim. É êste o caso não apenas quando temos 
repressões freudianas, mas em todos os hábitos que apren- 
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demos há muito tempo e que se tornaram depois automá¬ 
ticos, tais como escrever e falar. A ênfase quanto à cons¬ 
ciência transformou num mistério o “inconsciente”, o que 
não deveria causar surpresa alguma. 

Não importa qual dessas duas definições de “mente” 
é por nós adotada. Adotemos, provisoriamente, a primei¬ 
ra definição, de modo que a mente seja tôdas as ocor¬ 
rências mentais que fazem parte da história de um deter¬ 
minado corpo vivo, ou talvez devêssemos dizer de um cé r 
rebro vivo. 

Podemos agora abordar a questão de decidir se somos 
ou não materialistas emergentes, isto é: 

É a mente uma estrutura de unidades materiais? 

Penso ser claro que a resposta a essa pergunta é uma 
negativa. Mesmo que a mente consista de tôdas as ocor¬ 
rências de um cérebro, não consiste de um feixe dessas 
ocorrências agrupadas como a física as agrupa, isto é, 
não amontoa juntas tôdas as ocorrências que constituem 
uma peça de matéria no cérebro e, depois, tôdas as ocor¬ 
rências que constituem uma outra, e assim por diante. A 
causação mnemónica é o que nos interessa ao estudar a 
mente, mas isso é como solicitar um auxílio à física, se 
presumirmos, como parece plausível, que a causação mne¬ 
mónica mental é devida a efeitos sôbre o cérebro. Esta 
questão, todavia, ainda permanece insolúvel. Se a cau¬ 
sação mnemónica for final, a mente é emergente. Se 
não, a questão é ainda mais difícil. Como já vimos, há, 
certamente, na psicologia, um conhecimento que não póde 
jamais fazer parte da física. Mas como êste ponto é im¬ 
portante, repetirei o argumento em termos diferentes. 

A diferença entre a física e a psicologia é análoga à 
diferença existente entre o conhecimento que um carteiro 
tem das cartas e o de quem as recebe. O carteiro conhece 
os movimentos de muitas cartas; o que recebe conhece o 
conteúdo de algumas. Podemos encarar as ondas de luz 
e som que percorrem o mundo como cartas cujo destino 





o físico possa conhecer; algumas delas são dirigidas a 
criaturas humanas e, quando lidas, fornecem conhecimen¬ 
to psicológico. A analogia, por certo, não é perfeita, pois 
as cartas com as quais o físico lida estão mudando con¬ 
tinuamente durante as suas jornadas, como se tivessem si¬ 
do escritas com tinta que desaparecesse e que, também, 
não permanecesse durante todo o tempo inteiramente sê- 
ca, mas ficasse, ocasionalmente, manchada de chuva. Con¬ 
tudo, essa analogia é aceitável, não se insistindo muito 
sôbre o assunto. 

Seria possível, sem que se alterassem os pormenores 
das discussões anteriores, excéto as do Capítulo XXV, dar- 
se uma nova direção ao argumento, apresentando-se a ma¬ 
téria como uma estrutura constituída de unidades mentais. 
Não estou inteiramente certo de que esta seja uma opinião 
errada. Decorre ela, de maneira que não deixa de ser 
natural, do argumento quanto aos dados contidos no Ca¬ 
pítulo XXV. Vimos que todos os dados são ocorrências 
mentais no mais estreito e estrito sentido da palavra, pois 
que são percepções. Por conseguinte, tôda verificação 
da lei causal consiste da ocorrência das percepções espe¬ 
radas. Por conseguinte, qualquer inferência que vá além 
de percepções (verdadeiras ou possíveis), não é passível 
de ser verificada empiricamente. Seremos, portanto, pru¬ 
dentes quanto ao que diz respeito às ocorrências não men¬ 
tais da física como simples conceitos auxiliares, os quais 
não se presume tenham qualquer realidade, mas que são 
apenas introduzidos a fim de simplificar a lei das percep¬ 
ções. Assim, a matéria será uma elaboração feita de per¬ 
cepções, sendo a nossa metafísica essencialmente idêntica 
à de Berkeley. Se não houver ocorrências não mentais, 
as leis causais serão muito estranhas. Um ditafone ocul¬ 
to, por exemplo, poderá registrar uma conversação, em¬ 
bora esta não exista na ocasião, pois que ninguém a está 
percebendo. Mas, embora isso pareça estranho, não é 
logicamente impossível. E devemos conceber que isso nos 
permite interpretar a física diante de uma quantidade me- 
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nor de inferência indutiva e analógica dúbia do que aquela 
com que depararíamos se admitíssemos ocorrências não 
mentais. 

Apesar dos méritos lógicos desta opinião, não consigo 
fazer com que eu a aceite, embora não esteja convencido 
de que as minhas razões para não apreciá-las sejam de 
algum modo melhores que as do Dr. Johnson. Sinto-me 
constitucionalmente incapaz de acreditar que o sol não exis¬ 
te num dia em que estivesse oculto pelas nuvens, ou que 
o trigo de uma torta começa a existir no momento em que 
a torta é aberta. Conheço a resposta lógica a tais obje¬ 
ções e, quâ logician, acho boa tal resposta. O argumento 
lógico, todavia, não tende sequer a mostrar que não haja 
ocorrências não mentais; tende apenas a mostrar que não 
temos o direito de ter certeza da sua existência. De mi¬ 
nha parte, vejo-me de fáto acreditando nelas, apesar de 
tudo o que póde ser dito para me persuadir de que eu 
deveria ter dúvidas a respeito. 

Há uma certa espécie de argumento contra a opinião 
que estamos analisando. Venho pressupondo que admi¬ 
timos a existência de outras pessoas e de suas percepções, 
fazendo apenas objeção quanto a inferências decorrentes 
de percepções diante de ocorrências de uma espécie di¬ 
ferente. Ora, não há nenhuma boa razão pela qual não 
devêssemos levar a nossa precaução lógica ainda um pou¬ 
co mais além. Não me é possível verificar uma teoria 
através das percepções de outra pessoa, mas somente me¬ 
diante as minhas próprias percepções. Portanto, as leis 
da física pódem apenas ser verificadas por mim, quanto 
ao que dizem respeito a predições referentes às minhas 
percepções. Se eu, pois, me recusar a admitir as ocorrências 
não mentais devido ao fáto de elas não serem verificá¬ 
veis, deverei recusar-me, pela mesma razão, a admitir as 
ocorrências mentais que se verifiquem em qualquer outra 
pessoa, excéto em mim próprio. Fico assim reduzido ao 
que chamam de “solipsismo”, isto é, a teoria de que só eu 
existo. É esta uma opinião difícil de se refutar, mas ainda 
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mais difícil de se acreditar. Certa vez, recebi uma carta 
de um filósofo que se dizia solipsista, mas que se mostra¬ 
va surpreso de não existir outra pessoa que também o fos¬ 
se! Tal filósofo, porém, estava a caminho de não acre¬ 
ditar na existência de ninguém mais. Isso mostra que o 
solipsismo é uma coisa em que não se acredita realmente, 
mesmo quando se trata daqueles que se julgam convenci¬ 
dos da sua verdade. 

Podemos ir ainda um passo mais longe. O passado 
só pode ser verificado indiretamente, por meio dos seus 
efeitos no futuro; portanto, o tipo de cautela lógica que 
vimos considerando deveria fazer com que nos abstivésse¬ 
mos de afirmar que o passado realmente ocorreu; deve¬ 
riamos encará-lo como consistindo de conceitos auxilia¬ 
res convenientes para se enunciar as leis aplicáveis ao 
futuro. E já que o futuro, embora verificável se ocorre, 
e quando ocorre, não é, contudo, verificável, devíamos abs¬ 
ter-nos de julgamento também quanto ao futuro. Se não 
quisermos ir assim tão longe neste terreno, parece não ha¬ 
ver razão para se traçar uma linha divisória no ponto pre¬ 
ciso em que foi traçada por Berkeley. Nêsses terrenos, 
não me sinto envergonhado de admitir a existência de 
ocorrências não mentais como as que as leis físicas nos 
levam a inferir. Não obstante, é importante que se per¬ 
ceba que outras opiniões são também sustentáveis. 
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CAPÍTULO XXVII 


O lugar do homem no universo 


N 

* v ÊSTE capítulo final, proponho-me recapitular as 
principais conclusões a que chegámos e, depois, dizer umas 
poucas palavras sôbre o tema referente à relação entre o 
Homem e o universo, tanto quanto a filosofia tem algo a 
ensinar sôbre êsse assunto sem auxílio estranho. 

A metafísica popular divide o mundo conhecido em 
mente e matéria, e a criatura humana em alma e corpo. 
Alguns — os materialistas — disseram que só a matéria 
é real e que a mente é uma ilusão. Muitos —os idealistas, 
no sentido técnico, ou os mentalistas, como o Dr. Broad 
os chama com mais propriedade — adotaram a opinião 
oposta, de que a mente é real e a matéria uma ilusão. A 
opinião por mim sugerida é a de que tanto a mente como 
a matéria são estruturas compostas de um material mais 
primitivo, que não é nem mental, nem material. Essa opi¬ 
nião, chamada “monismo nêutro”, é sugerida pelo tra¬ 
balho intitulado Analysis of Sensations, de Mach, desen¬ 
volvida nos Essays in Radical Empincism, de William Ja¬ 
mes, e defendida por John Dewey, bem como pelo Prof. 
R. B. Perry e outros realistas americanos. O emprego da 
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palavra “nêutro” neste sentido é devido ao Dr. H. M. Shef- 
fer , 1 de Harvard, que é um dos lógicos mais hábeis de 
nossa época. 

Já que o homem é o instrumento do seu próprio co¬ 
nhecimento, é necessário estudá-lo como tim instrumento 
antes que possamos avaliar o valor do que os nossos sen¬ 
tidos nos dizem com respeito ao mundo. Na Primeira Par¬ 
te, estudamos o Homem dentro da estrutura das crenças 
do senso comum, exàtamente como poderíamos ter estu¬ 
dado relógios ou termómetros, como um instrumento sen¬ 
sível a certas características do meio, pois que a sensi¬ 
bilidade ao meio é, òbviamente, condição indispensável pa¬ 
ra o conhecimento deste último. 

Na Segunda Parte, passámos ao estudo do mundo 
físico. Vimos que a matéria, na ciência moderna, perdeu 
a sua solidez e a sua substancialidade; transformou-se num 
méro fantasma assombrando o cenário de seu antigo es¬ 
plendor. Em busca de algo que pudesse ser tratado como 
coisa substancial, os físicos analisaram a matéria ordiná¬ 
ria em forma de moléculas, moléculas que se transfor¬ 
maram em átomos, átomos que se transformaram em eléc- 
tros e prótons. Aí, durante alguns anos, a análise encon¬ 
trou um lugar de descanso. Mas, depois, os próprios eléc- 
trons e prótons foram dissolvidos em sistemas de irra¬ 
diação por Heisenberg, e em sistemas de ondas por Schrõ- 
dinger — sendo que ambas as teorias são, matemàtica- 
mente, quase a mesma coisa. E estas não constituem 
especulações metafísicas malucas; são, pelo contrário, cál¬ 
culos matemáticos sóbrios, aceitos pela grande maioria 
dos especialistas. 

Um outro departamento da física teórica, a teoria da 
relatividade, tem conseqüências filosóficas que são, se pos¬ 
sível, ainda mais importantes. A substituição de tempo e 
espaço por espaço-tempo tornou a categoria da substân¬ 
cia menos aplicável do que antigamente, já que a essên- 
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cia da substância era persistente através do tempo, e não 
existe agora nenhum tempo cósmico. O resultado disso 
foi transformar o mundo físico num contimum de ocor¬ 
rências quadridimensionais, ao invés de uma série de es¬ 
tados tridimensionais de um mundo composto de fragmen¬ 
tos persistentes de matéria. Uma segunda característica 
importante da teoria da relatividade é a abolição da fôrça, 
principalmente da força de gravidade, e a substituição de 
leis causais diferenciais tendo relação somente com a vi¬ 
zinhança de uma ocorrência, e não com uma influência 
exercida à distância, tal como parecia ser antigamente ~a 
gravitação. 

O estudo moderno do átomo teve duas conseqüências 
que transformaram consideràvelmente a atitude filosófica 
da química. Por um lado, parece existir na natureza mu¬ 
danças descontínuas, ocasiões em que há um salto súbito 
de um estado para outro, sem passar pelos estados inter¬ 
mediários. (Schrõdinger, é certo, levanta objeção quanto 
à necessidade de se presumir tal descontinuidade; mas, até 
agora, a sua opinião não prevaleceu). Por outro lado, 
o curso da natureza não está tão definidamente determi¬ 
nado pelas leis físicas conhecidas atualmente como anti¬ 
gamente se julgava que estivesse. Não podemos predizer 
quando uma mudança descontínua se verificará num de¬ 
terminado átomo, embora possamos predizer as médias es¬ 
tatísticas. Não se póde mais dizer que, dadas as leis da 
física e os fátos relevantes a respeito do meio, a história 
futura de um átomo possa ser teòricamente calculada par¬ 
tindo-se de sua condição presente. Póde ser que isso se 
deva simplesmente devido à insuficiência de nosso conhe¬ 
cimento, mas não podemos ter certeza de que êsse seja o 
caso. Como as coisas se acham no momento, o mundo 
físico não é tão rigidamente determinístico como se julgou 
que fôsse durante os últimos 250 anos. E, em vários sen¬ 
tidos, o que antigamente parecia ser leis que governavam 
separadamente cada átomo, não passa, segundo se verifi¬ 
cou, de médias atribuíveis em parte às leis da transformação. 
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Dessas questões referentes ao próprio mundo físico, 
fômos levados a outras, relativas à causação de nossas 
percepções, as quais constituem dados em que se baseia 
o nosso conhecimento científico da física. Vimos que uma 
longa cadeia causal sempre intervem entre uma ocorrência 
exterior e a ocorrência em nós, a qual encaramos como 
uma percepção da ocorrência exterior. Não podemos, pois, 
supor que a ocorrência exterior seja exàtamente o que 
vemos ou ouvimos; póde ela, na melhor das hipóteses, as- 
semelhar-se à percepção apenas em certos respeitos es¬ 
truturais. Êste fáto tem causado considerável confusão 
na filosofia, em parte porque os filosófos procuraram jul¬ 
gar melhor a percepção do que ela merece, e, em parte, 
porque falharam, quanto ao que diz respeito a idéias mais 
claras quanto à questão do espaço. Habitualmente, en¬ 
cara-se o espaço como uma característica da matéria, em 
oposição à mente, mas isso é apenas verdade quanto ao 
que se refere ao espaço físico. Mas há também o espaço 
perceptual, que é aquele no qual está situado aquilo que 
sabemos imediatamente através dos sentidos. Êste es¬ 
paço não póde ser identificado com o da física. Do pon¬ 
to de vista do espaço físico, tôdas as nossas percepções 
estão em nossa cabeça; mas no espaço perceptual, a per¬ 
cepção de nossa mão está fóra da percepção de nossa 
cabeça. O fracasso em conservar-se como coisas distin¬ 
tas o espaço físico e o espaço perceptual tem sido fonte 
de grande confusão na filosofia. 

Na Terceira Parte, resumimos o estudo do homem, 
não como êle aparece a si mesmo, mas apenas como o 
conhece um observador externo. Decidimos, ao contrário 
da opinião adotada pelos “behaviourists”, que existem fá- 
tos importantes que não pódem ser conhecidos excéto 
quando o observador e o observado são a mesma pessoa. 
•« Chegámos à conclusão de que o datum, na percepção, é 
um fáto' privado que póde apenas ser conhecido direta¬ 
mente por aquele que percebe; é um datum tanto para a 
física como para a psicologia, e deve ser encarado como 
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sendo tanto físico como mental. Decidimos, depois, que 
há um campo indutivo que apresenta probabilidade, mas 
não certeza, a favor da opinião de que as percepções se 
acham ligadas causalmente a ocorrências que aquele que 
é dotado de percepção não experimenta, e que pódem 
pertencer apenas ao mundo físico. 

O procedimento das criaturas humanas se distingue 
do da matéria inanimada devido aos chamados “fenômenos 
mnemónicos”, isto ê, devido a uma certa espécie de efeito 
de ocorrências passadas. Essa espécie de efeito é exem¬ 
plificada pela memória, pela cultura e pelo uso inteli¬ 
gente de palavras, bera como por tôda a espécie de conhe¬ 
cimento. Mas não podemos, baseados nisso, erguer uma 
barreira absoluta entre mente e matéria. Em primeiro lu¬ 
gar, a matéria inanimada, até certo ponto muito ligeiro, 
revela procedimento análogo: se você, por exemplo, de¬ 
senrolar um rolo de papel, êste se enrola novamente por 
si mesmo. Em segundo lugar, vemos que os corpos vivos 
exibem os mesmos processos mnemónicos, exàtamente até 
o ponto em que as mentes os exibem. Em terceiro lugar, 
se quisermos evitar o que chamei de causação “mnemóni¬ 
ca”, que envolve ação à distância no tempo, temos de di¬ 
zer que os fenômenos mnemónicos nas ocorrências men¬ 
tais são devidos à modificação do corpo por ocorrências 
passadas. Isto quer dizer que o conjunto de ocorrências 
que constituem a experiência de um homem não é causal- 
menté auto-suficiente, mas dependente de leis causais en¬ 
volvendo ocorrências que êle não póde experimentar. 

Por outro fado, o nosso conhecimento do mundo fí¬ 
sico é puramente abstrato: conhecemos certas caracterís¬ 
ticas lógicas de sua estrutura, mas nada sabemos de seu 
caráter intrínseco. Não há nada na física que prove que 
o caráter intrínseco do mundo- físico difere, nêste ou nar- 
quele respeito, do caráter de nosso mundo mental. Assim, 
tanto de um lado como de outro, tanto pela análise da 
física como pela análise da psicologia, vemos que as ocor¬ 
rências mentais e físicas formam um todo causai, que não 
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sabemos se consiste de duas espécies diferentes. Presen¬ 
temente, conhecemos mais as leis do mundo físico do que 
as do mundo mental, mas isso póde mudar. Conhecemos, 
âté certo ponto, o caráter intrínseco do mundo mental, mas 
não sabemos absolutamente nada do caráter intrínseco do 
mundo físico. E, em vista da natureza das inferências nas 
quais se baseia o nosso conhecimento da física, parece 
muito pouco possível que venhamos algum dia a saber mais 
do que leis abstratas concernentes à matéria. 

Na Quarta Parte, analisámos o que a filosofia tem 
a dizer a respeito do universo. A função da filosofia, se¬ 
gundo o ponto de vista defendido nêste volume, é um tanto 
diferente da que lhe foi atribuída por uma grande e in¬ 
fluente escola filosófica. Tomemos, por exemplo, os an- 
tinomios de Kant. Diz êle (1) que o espaço deve ser in¬ 
finito, e (2) que o espaço não póde ser infinito — e deduz 
que o espaço é subjetivo. Os não-euclidianos refutaram o 
argumento de que êle deva ser infinito, e George Cantor 
refutou o argumento de que êle não o póde ser. Anti¬ 
gamente, usava-se uma lógica a priori para se provar que 
as várias hipóteses que pareciam possíveis eram impossí¬ 
veis, deixando apenas uma possibilidade, a qual fói, pois, 
declarada verdadeira pela filosofia. Hoje, emprega-se uma 
lógicâ a priori para se provar exàtamente o contrário, isto 
é, que as hipóteses que pareciam impossíveis são possíveis. 
E assim a lógica, que, antigamente, constituía um conselho 
de acusação, constitui, hoje, um conselho de defesa. O 
resultado disso é que hoje anda à solta um número muito 
maior de hipóteses do que antigamente. Antigamente, pa¬ 
ra voltarmos ao exemplo do espaço, dír-se-ia que a ex¬ 
periência deixara apenas uma espécie de espaço à lógica 
•— e a lógica mostrava que essa única espécie era im¬ 
possível. Hoje, a lógica apresenta como possíveis muitas 
espécies de espaço à parte a experiência, e a experiência 
se decide entre êles apenas parcialmente. Assim, enquanto 
o nosso conhecimento do que é se tornou menor do que 
se supunha que fôsse antigamente, o nosso conhecimento 
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do que póde ser aumentou enórmemente. Em lugar de 
nos vermos encerrados entre estreitas paredes, das quais 
tôdas as gretas e escaninhos podiam ser explorados, vê- 
mo-nos no amplo mundo das livres possibilidades, em que 
muita coisa permanece desconhecida, por haver muito o 
que se conhecer. A tentativa de ditar-se leis, por meio de 
princípios a priori, para o que é universal, ruiu por terra; 
a lógica, ao invés de ser, como era antigamente, um obs¬ 
táculo às possibilidades, transformou-se na grande liber¬ 
tadora da imaginação, apresentando inumeráveis alterna¬ 
tivas que se acham fóra do alcance do irrefletido senso 
comum, deixando à experiência a tarefa de decidir, sem¬ 
pre que uma decisão seja possível, entre os muitos mun¬ 
dos que a lógica oferece à nossa escolha. 

O conhecimento filosófico, se o que vimos dizendo 
é correto, não difere essencialmente do conhecimento fi¬ 
losófico; não há uma fonte especial de sabedoria aberta à 
filosofia e vedada à ciência, e os resultados obtidos pela 
filosofia não são radicalmente diferentes dos alcançados 
pela ciência. A filosofia distingue-se da ciência apenas 
por ser mais crítica e mais geral. Mas quando digo que 
a filosofia é crítica, não quero significar que procure cri¬ 
ticar o conhecimento do lado de fóra, pois isso seria im¬ 
possível: quero dizer apenas que ela examina as várias 
partes do nosso suposto conhecimento, a fim de ver se 
elas são mútuamente consistentes e se as inferências em¬ 
pregadas são tais que pareçam válidas a um cuidadoso 
escrutínio. O criticismo que se tem em mira não é aquele 
que, sem razão, determina rejeitar, mas aquele que con¬ 
sidera cada peça do conhecimento aparente levando em 
conta os seus méritos e que, após haver completado tal 
analise, retem o que pareça constituir ainda conhecimento. 
Que algum risco de êrro permanece, é coisa que se deve 
admitir, pois as criaturas humanas são falíveis. A filo¬ 
sofia póde reivindicar com justiça o fáto de que diminui 
o risco de êrro, e o de que, em alguns casos, torna o risco 
tão peqqpno que o mesmo se toma, pràticamente, negli- 
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gènciável. Fazer mais do que isso não é possível, num 
mündo em que devem ocorrer êrros; e, mais do que isso, 
nenhum defensor prudente da filosofia diria haver rea¬ 
lizado. 

Desejo finalizar dizendo umas poucas palavras sôbre 
o lugar do homem no universo. Tornou-se habitual exi- 
gir-se de um filósofo que demonstrasse que o mundo, 
em certos respeitos, é bom. Quanto a mim, não posso 
admitir qualquer dever dessa espécie. Seria o mesmo 
que exigir-se que um guarda-livros apresentasse um ba¬ 
lanço satisfatório. É tão mau ser-se fraudulentamente oti¬ 
mista na filosofia como em questões de dinheiro. Se o 
mundo é bom, que nô-Io digam sem delongas; mas, se o 
não é, que façam com que o saibamos. De qualquer mo¬ 
do, a questão de saber-se se o mundo é bom ou mau, com¬ 
pete mais à ciência do que à filosofia. Diríamos que o 
mundo seria bom se possuísse certas características que de¬ 
sejamos. No passado, a filosofia professava ser capaz de 
provar que o mundo tinha tais características, mas, ago¬ 
ra, torna-se bastante evidente que tais provas não eram 
válidas. Não se segue daí, por certo, que o mundo não 
tenha as características em questão; segue-se apenas que 
a filosofia não póde resolver o problema. Tomemos, por 
exemplo, o problema da imortalidade pessoal. Você po¬ 
derá acreditar nisso baseado no terreno da religião reve¬ 
lada, mas êsse é um terreno que se acha fóra da filosofia. 
Você poderá acreditar nisso baseado nos fenômenos in¬ 
vestigados pela pesquisa psíquica, mas isso é ciência, e 
não filosofia. Em outros tempos, podia-se acreditar nisso 
tendo-se por base a filosofia, isto é, podia-se acreditar 
que a alma é uma substância e que tôdas as substâncias são 
indestrutíveis. Encontraremos tal argumento, às vezes, 
mais ou menos disfarçado, em muitos filósofos. Mas a 
noção de substância, no sentido de uma entidade perma¬ 
nente com estados mutáveis, não é mais aplicável ao mundo. 
Póde acontecer, como ocorre com o eléctron, que uma sé¬ 
rie de ocorrências seja tão interligada causalmente que se 
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torne pràticamente conveniente encarar tais ocorrências co¬ 
mo fazendo parte de uma entidade, mas quando tal acon¬ 
tece se trata de um fáto científico, e não de uma necessi¬ 
dade metafísica. Tôda a questão da imortalidade pessoal, 
portanto, jaz fora da filosofia, e deve ser decidida, se é 
que o deve, ou pela ciência ou pela religião revelada. 

Abordarei um outro assunto a respeito do qual o que 
eu disse póde ter causado desapontamento a alguns leito¬ 
res. Pensa-se, muitas vezes, que a filosofia deve ter por 
objetivo encorajar uma vida virtuosa. Ora, admito, natu¬ 
ralmente, que ela deveria ter êsse efeito, mas não admito 
que devesse ter em mira tal fim como desejo consciente. 
Para começar, quando iniciamos o estudo da filosofia não 
devemos presumir que já conhecemos, sem dúvida, o que 
é uma vida boa; a filosofia póde, concebivelmente, modi¬ 
ficar as nossas opiniões quanto ao que é bom, caso em 
que isso parecerá, às pessoas não dotadas de espírito fi¬ 
losófico, ter um mau efeito moral. Êste, porém, é um pon¬ 
to secundário. A coisa essencial é que a filosofia é parte 
da busca do conhecimento, e que não podemos limitar tal 
busca insistindo em que o conhecimento obtido seja tal 
como o que teríamos julgado edificante antes de obtê-lo. 
Penso que se poderia afirmar, verdadeiramente, que todo 
conhecimento é edificante, contanto que tenhamos um con¬ 
ceito correto de edificação. Quando êste não parece ser 
o caáo, é porque os nossos padrões morais se acham ba¬ 
seados na ignorância. Pode acontecer, por sorte, que um 
padrão moral baseado na ignorância seja correto, mas, se 
assim for, o conhecimento não o destruirá. Se o conheci¬ 
mento póde destruí-lo, tal padrão deve estar errado. O pro¬ 
pósito consciente da filosofia, portanto, deve ser apenas com¬ 
preender o mundo tão bem quanto possível, e não estabelecer 
esta ou aquela proposição, julgada desejável moralmente. 
Aqueles que se dedicam à filosofia devem estar prepara¬ 
dos para analisar todos os seus preconceitos, tanto éticos 
como científicos; se estiverem determinados a jamais 
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abandonar certas crênças filosóficas, não se acham em es¬ 
tado de espírito em que a filosofia possa ser seguida van¬ 
tajosamente. 

Mas embora a filosofia não deva ter uma finalidade 
moral, deve produzir certos bons efeitos morais. Qual¬ 
quer busca desinteressada do conhecimento nos ensina 
quais os limites de nosso poder, o que é salutar; ao mesmo 
tempo, à medida que conseguimos adquirir conhecimento, 
ensina-nos quais os limites de nossa impotência, o que é 
igualmente desejável. Ademais, o conhecimento filosó¬ 
fico, ou melhor, o pensamento filosófico, possui méritos 
especiais que não se encontram, em grau idêntico, em ou¬ 
tras perquirições intelectuais. Devido à sua generalida¬ 
de, permite-nos ver as paixões humanas em suas justas 
proporções, fazendo com que percebamos o absurdo de 
muitas disputas entre indivíduos, classes e nações. A fi¬ 
losofia, tanto quanto possível, aproxima as criaturas hu¬ 
manas daquela contemplação ampla e imparcial do uni¬ 
verso como um todo, elevando-nos, por momentos, acima 
do nosso destino puramente pessoal. Há um certo asce¬ 
tismo do intelecto que é tão genuino como uma parte da 
vida, embora não possa ser tôda ela enquanto permane¬ 
cermos animais empenhados na luta pela existência. O as¬ 
cetismo do intelecto exige que, enquanto estamos entre¬ 
gues à busca do conhecimento, reprimamos tôdos os ou¬ 
tros desejos em benefício do desejo de saber. Enquanto 
estamos filosofando, o desejo de provar que o mundo é 
bom, ou que os dogmas desta ou daquela seita são ver¬ 
dadeiros, devem ser considerados como fraquezas da carne: 
são tentações que devem ser postas de lado. Mas obte¬ 
mos em troca algo da alegria que o místico experimenta 
em harmonia com a vontade de Deus. Essa alegria a fi¬ 
losofia póde proporcionar, mas sòmente àqueles que es¬ 
tejam dispostos a seguí-la até o fim, através de tôdas as 
suas árduas incertezas. 

O mundo apresentado à nossa crênça por uma filo¬ 
sofia baseada na ciência moderna nos é, em muitos sen- 


tidos, menos estranho do que o mundo da matéria tal 
como era concebido em séculos anteriores. As ocorrências 
que se verificam em nossas mentes são parte do curso da 
natureza, e não sabemos se as ocorrências que se verifi¬ 
cam em qualquer outra parte são de espécie totalmente 
diversa. O mundo físico, tanto quanto a ciência nos póde 
mostrar no momento, é talvez menos rigidamente deter¬ 
minado por leis causais do que se supunha; poder-se-ia, 
de maneira mais ou menos fantasiosa, atribuir mesmo ao 
átomo uma espécie de livre arbítrio limitado. Não há ne¬ 
cessidade de que nos julguemos tão impotentes e pequenos 
nas garras de vastas forças cósmicas. Todos os cálculos 
são convencionais, e seria possível inventar-se um sistema 
de medição perfeitamente aplicável, segundo o qual o ho¬ 
mem seria maior do que o sol. Não há dúvida que exis¬ 
tem limites para o nosso poder, e é bom que reconheça¬ 
mos tal fáto. Mas não podemos dizer que êsses limites 
sejam tais, excéto de modo inteiramente abstrato, que não 
possamos criar energia. Do ponto de vista da vida hu¬ 
mana, não é importante que possamos criar energia; o que 
é importante é podermos dirigir a energia para êste ou 
aquele canal, e isto nós podemos fazer cada vez mais, 
à medida que aumenta o nosso conhecimento da ciência. 
Desde que os homens começaram a pensar, as forças da 
natureza os têm oprimido. Terremotos, inundações, pes¬ 
tes, fome, têm-nos enchido de terror. Agora, finalmente, 
graças à ciência, a humanidade está descobrindo a manei¬ 
ra de evitar grande parte do sofrimento que tais acon¬ 
tecimentos até agora acarretavam. O estado de espírito 
com que, parece-me, o homem moderno deveria encarar 
o universo, é o de tranquilo respeito por si próprio. O 
universo, tal como a ciência o conhece, não é, em si, nem 
favorável nem hostil ao homem, mas póde-se fazer com 
que aja como amigo, se nos aproximarmos dêle com pa¬ 
ciente conhecimento. Quanto ao que diz respeito ao uni¬ 
verso, o conhecimento é a única coisa de que se necessita. 
Somente o homem, entre tôdas as coisas que vivem, se 
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móstrou capaz do conhecimento capaz de dar-lhe um certo 
domínio sôbre o seu meio. Os perigos para o homem 
no futuro, ou, pelo menos, em qualquer futuro calculável, 
vêm não da natureza, mas do próprio homem. Usará êle 
sabiamente o seu podér? Ou transformará êle a energia 
liberada da luta contra a natureza em luta contra os seus 
próprios semelhantes? A história, a ciência e a filosofia 
— tudo isso nos torna cônscios das grandes realizações 
coletivas da humanidade. Seria bom se cada uma das 
criaturas humanas civilizadas tivesse uma idéia de tais 
realizações e percebesse a .possibilidade de coisas maio¬ 
res que estão ainda por chegar, indiferentes às mesquinhas 
disputas em que são ruinosamente desperdiçadas as pai¬ 
xões dos indivíduos e das nações. 

A filosofia deveria fazer com que conhecêssemos as 
finalidades da vida, bem como os elementos que, na vida, 
têm valor por si próprios. Conquanto a nossa liberdade 
possa ser limitada na esféra causal, não há necessidade 
de que admitamos limitações à nossa liberdade na esfera 
dos valores: o que consideramos bom por si mesmo, po¬ 
deremos continuar a julgar bom, sem levar em conta qual¬ 
quer outra coisa senão o nosso próprio sentimento. A 
filosofia, por si só, não póde determinar as finalidades da 
vida, mas póde livrar-nos da tirania do preconceito e das 
distorsões devidas a uma opinião acanhada. O amor, a 
beleza, o conhecimento e a alegria da vida são coisas que 
conservam o seu brilho, por ampla que seja a nossa visão. 
E se a filosofia nos puder ajudar a sentir o valor dessas 
coisas, terá desempenhado o seu papel no trabalho co¬ 
letivo do homem para trazer luz a um mundo de trevas. 




